
Christiane
Taubira
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Natural da Guiana Francesa – amazônida, 
negra e créole, como ela mesma se de� ne –, 
Christiane Taubira, antiga parlamentar e ministra 
da Justiça da França, valeu-se da extraordiná-
ria experiência auferida em trajetória intensa 
e multifacetada para conduzir na Universidade 
de São Paulo (USP), em 2024 e 2025, atividades de 
pesquisa sobre a Amazônia e a pluralidade e 
diversidade de suas sociedades. Na direção da 
Cátedra José Bonifácio, congregou especialistas 
do Brasil e do exterior e liderou jovens pesqui-
sadores de programas de pós-graduação da 
universidade para a re� exão em torno do destino 
reservado às populações que compartilham esse 
espaço comum.

Fruto dessa empreitada acadêmica e coorde-
nado pela catedrática, este livro abrange estudos 
sobre o meio ambiente, a crise climática e os 
aspectos sociais, jurídicos e políticos correla-
cionados. Contempla as perspectivas dos países 
soberanos da região amazônica, de suas comu-
nidades locais e dos foros internacionais. É uma 
contribuição signi� cativa da USP para os debates 
associados à conferência do clima de Belém do 
Pará, a COP-30.

Resultado de mais um ano de 
atividades da Cátedra José Bonifácio, 
sob a coordenação de Christiane 
Taubira, natural da Guiana Francesa, 
antiga ministra da Justiça e uma das 
mais in� uentes � guras políticas da 
França contemporânea, a publicação 
deste livro, que representa o 12o

volume da coleção e deveria ser 
lançado apenas no � nal do ano 
[2025], foi antecipada para o mês de 
setembro, de modo a se constituir 
em contribuição da Universidade de 
São Paulo (USP) para a re� exão em 
torno dos temas que serão tratados 
na COP-30 no mês de novembro. 
Além disso, reforça o engajamento 
e comprometimento da nossa 
universidade no desenvolvimento de 
políticas públicas para a solução 
de problemas sociais.

Do prefácio de Carlos Gilberto Carlotti 
Junior, reitor da USP
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A Cátedra José Bonifácio foi conce-
bida pela Universidade de São Paulo 
(USP) com a � nalidade de recolher, 
produzir e disseminar conhecimento 
sobre a Ibero-América. Instalada no 
Instituto de Relações Internacionais 
(IRI) e gerida pelo Centro Ibero-ameri-
cano (Ciba), a cátedra reúne especia-
listas e pesquisadores para estudos 
pluritemáticos e multidisciplinares em 
torno de lideranças políticas e sociais 
desse espaço de integração.

Anteriormente à francesa Chris-
tiane Taubira, catedrática empossada 
em 2024, ocuparam a mesma posição 
outras personalidades de relevância 
internacional: o chileno Ricardo Lagos 
(2013), o uruguaio Enrique Iglesias 
(2014), a brasileira Nélida Piñon (2015), 
o espanhol Felipe González (2016), a 
mexicana Beatriz Paredes (2017), a 
costarriquenha Laura Chinchilla (2018), 
o boliviano Enrique García (2019), o co-
lombiano José Antonio Ocampo (2020), 
o brasileiro Rubens Ricupero (2021), a 
argentina Susana Malcorra (2022) e o 
português Álvaro Vasconcelos (2023).

Com sua denominação, a cá-
tedra homenageia o Patriarca da 
Independência do Brasil, cientista e 
acadêmico de vocação, homem pú-
blico virtuoso, de destacada atuação 
na península Ibérica e no continente 
americano. A personalidade de José 
Bonifácio de Andrada e Silva é ilustra-
tiva, na sua abrangência, do propósito 
da cátedra de agregar a experiência 
de lideranças da sociedade aos pro-
cessos educacionais e de pesquisa 
próprios do ambiente universitário.

Camila Perruso
Djamila Delannon
(organização)
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Prefácio

Carlos Gilberto Carlot t i Junior
Reitor da Universidade de São Paulo

Nada mais oportuno do que o lançamento desta necessária obra Amazô-
nias: Espaço Vivo, Social, Político no ano em que o Brasil sedia a trigésima 
Conferência das Nações Unidas sobre Mudança Climática (cop-30), edi-
ção de 2025 de um dos mais importantes fóruns mundiais de discussões 
e de tomada de decisões acerca das medidas e ações voltadas à sustenta-
bilidade e às mudanças climáticas. 

Resultado de mais um ano de atividades da Cátedra José Bonifácio, sob 
a coordenação de Christiane Taubira, natural da Guiana Francesa, antiga 
ministra da Justiça e uma das mais influentes figuras políticas da França 
contemporânea, a publicação deste livro, que representa o 12o volume da 
coleção e deveria ser lançado apenas no final do ano, foi antecipada para 
o mês de setembro, de modo a se constituir em contribuição da Univer-
sidade de São Paulo (usp) para a reflexão em torno dos temas que serão 
tratados na cop-30 no mês de novembro. Além disso, reforça o engaja-
mento e comprometimento da nossa universidade no desenvolvimento de 
políticas públicas para a solução de problemas sociais.

Assim como já tradicionalmente estabelecido na programação das ati-
vidades da cátedra, a produção desta obra inclui as contribuições de um 
grupo composto de pesquisadores de diferentes unidades de ensino e pes-
quisa da universidade, neste ano totalizando 56, a que se juntaram pesqui-
sadores de instituições da região amazônica – a Université de Guyane, da 
Guiana Francesa, e a Universidade Federal do Pará (ufpa). 

Por minha sugestão, as atividades do grupo foram desenvolvidas em 
francês, como forma de promover a utilização da língua em nosso ambiente 
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acadêmico. No livro, que se insere no contexto da participação da univer-
sidade no incremento das colaborações acadêmicas entre França e Brasil 
e celebra os duzentos anos de relações diplomáticas entre os dois países, 
vários dos textos também estão publicados em francês.

Estruturada em duas partes e com 23 artigos, a obra aborda a Ama-
zônia com base na concepção de espaço vivo, e não mera paisagem, em 
que coexistem e devem ser considerados quatro níveis de integração: as 
comunidades locais, os Estados nacionais, o espaço político de integração 
multilateral regional e a dimensão de interesse universal. Justiça e meio 
ambiente, a luta quilombola em face à crise climática, os desafios da di-
plomacia climática e ambiental do Brics, a governança indígena em ecos-
sistemas vulneráveis e a diversidade linguística da Amazônia são alguns dos 
tópicos que compõem o livro. 

A participação francesa na criação da usp, em 1934, foi fundamental 
para o estabelecimento de uma universidade moderna. A universidade 
contou com a presença de vários intelectuais franceses que contribuíram 
diretamente para a formação de seu corpo docente e para a consolidação 
de sua estrutura acadêmica. Nomes como o antropólogo Claude Lévi-
-Strauss (1908-2009), o historiador Fernand Braudel (1902-1985), o so-
ciólogo Roger Bastide (1898-1974) e o geógrafo Pierre Monbeig (1908- 
-1987) integraram o quadro inicial da recém-criada Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras (ffcl), considerada a celula mater da universidade. 
Esses intelectuais trouxeram consigo não apenas conhecimento científico 
de ponta, mas também um modelo de ensino universitário baseado na pes-
quisa, na interdisciplinaridade e na formação crítica dos alunos.

A partir de 2022, o incremento das cooperações com universidades e 
instituições francesas atingiu novo patamar. Há pouco mais de um ano, a 
usp e o Centre national de la recherche scientifique (cnrs), a maior ins-
tituição pública de pesquisa da França, iniciaram uma grande parceria pa-
ra facilitar a cooperação interdisciplinar entre as comunidades científicas 
da universidade e do centro. Dessa iniciativa nasceu o International Re
search Center Worlds in Transitions (irc Transitions), que é uma unidade 
do cnrs em São Paulo (sp), criada para promover a colaboração entre as 
duas instituições no desenvolvimento de pesquisas conjuntas e na formação 
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acadêmica de alta qualidade, envolvendo tanto a governança institucional 
quanto a comunidade científica.

Em março de 2024, o presidente francês Emmanuel Macron partici-
pou da cerimônia de inauguração do Institut Pasteur de São Paulo (ipsp), 
o que representa a integração da usp a uma rede de vários laboratórios 
instalados ao redor do mundo. Isso faz com que a pesquisa desenvolvida 
pela usp, que já é reconhecidamente qualificada, alcance nível ainda mais 
elevado, com a presença de pesquisadores internacionais que trazem no-
vas metodologias e acesso ao conhecimento gerado em diferentes regiões. 

É com grande honra que escrevo, pelo quarto ano consecutivo, este 
prefácio para o livro da Cátedra José Bonifácio, uma iniciativa do Centro 
Ibero-americano (Ciba), núcleo ligado à Pró-reitoria de Pesquisa e Inova-
ção e ao Instituto de Relações Internacionais (iri) da usp. Expresso meus 
mais fraternos agradecimentos ao professor Pedro Dallari, diretor do iri 
e coordenador da cátedra, pelo entusiasmo e pela competência à frente 
deste projeto desde 2013.
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Presença de Christiane Taubira na Cátedra José Bonifácio

Pedro Dall ar i
Coordenador da Coleção Cátedra José Bonifácio

Christiane Taubira veio para a Cátedra José Bonifácio da Universidade de 
São Paulo (usp) em outubro de 2024. Antiga ministra da Justiça da França 
– Garde des Sceaux, como a posição é historicamente denominada naque-
le país –, essa qualificação gerou dúvida na universidade: como atribuir a 
uma personalidade da vida pública francesa a condução de programa de 
pesquisa dedicado ao espaço social ibero-americano? Bastante simples e 
clara, a resposta veio logo: Taubira é originária da Guiana Francesa, nas-
cida em Caiena – amazônida, negra e créole, como ela mesma se define –, 
uma mulher sul-americana, portanto.

A situação política da Guiana Francesa é motivo de controvérsia. Mes-
mo com território juridicamente integrado à França – sua população tem, 
inclusive, o direito de eleger deputados da Assembleia Nacional –, essa 
situação é considerada um resquício do colonialismo. Assim, embora abri-
gue parte da Floresta Amazônica, não propiciou a incorporação do país 
europeu na criação do Tratado de Cooperação Amazônica e da organiza-
ção internacional que lhe corresponde, tendo os oito países fundadores 
estipulado no artigo 27 do tratado a vedação de novas adesões, de modo 
a deixar a exclusão permanente1.

1.	 Celebrado em 3 de julho de 1978, em Brasília (df), e tendo como partes Bolívia, Brasil, Co-
lômbia, Equador, Guiana (antiga Guiana Britânica), Peru, Suriname e Venezuela, o Tratado 
de Cooperação Amazônica foi promulgado no Brasil pelo decreto n. 85 050/1980 (disponível 
em: https://tinyurl.com/tbwvadw8, acesso em: 19 set. 2025). Em 14 de dezembro de 1988, 
em Caracas, Venezuela, por meio do Protocolo de Emenda ao Tratado de Cooperação Ama-
zônica, as mesmas partes aprovaram a criação da Organização do Tratado de Cooperação 
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Esse paradoxo não impediu a usp de reconhecer o óbvio: a Guiana 
Francesa é parte da Amazônia, e a França, um ator relevante no contexto 
de realização na região, na cidade brasileira de Belém, no Pará, da edição 
de 2025 da Conferência das Nações Unidas sobre Mudança do Clima, 
a cop-30. Nada mais natural, consequentemente, do que a presença de 
Christiane Taubira à frente da Cátedra José Bonifácio em período de gran-
de ênfase nos estudos amazônicos e ambientais na universidade, destinados 
a enfocar com destaque o espaço ibero-americano. A isso, associou-se o 
estado de fortalecimento da cooperação acadêmica da usp com institui-
ções francesas, como registra o reitor Carlos Gilberto Carlotti Junior no 
prefácio que redigiu para este livro2.

Já no momento de início de suas atividades, ainda em outubro de 2024, 
a nova catedrática divulgou o tema que iria reger o plano de trabalho e as 
atividades de pesquisa que estariam sob sua condução: “Sociétés amazo-
niennes, diverses et plurielles : un espace partagé; un destin commun?”, 
assim mesmo, em francês, que, por orientação do reitor, foi o idioma uti-
lizado nos eventos da cátedra no período liderado por Taubira. E, pouco 
menos de um ano depois, em setembro de 2025, nasce este livro, Amazô-
nias: Espaço Vivo, Social, Político, coletânea de artigos que reflete o esforço 
da catedrática de consolidação dos resultados da produção intelectual de 
especialistas renomados e de jovens pesquisadores que se reuniram em 
torno dela na universidade.

Renovou-se, assim, pelo 12o ano consecutivo, a dinâmica de funciona-
mento da Cátedra José Bonifácio, com a vinda à usp de uma grande perso-
nalidade da vida pública ibero-americana, a definição do tema de trabalho 
e pesquisa, a realização, ao longo de um ano, de variada gama de inicia-
tivas acadêmicas e, ao final, a edição de obra coletiva demonstrativa dos 
resultados alcançados em jornada de grande intensidade. Isso se deu com 
Christiane Taubira, da mesma forma que com as onze personalidades que 

Amazônica (otca), com a finalidade de fortalecer institucionalmente o processo de coope-
ração. No Brasil, esse aditamento foi promulgado pelo decreto n. 4 387/2002 (disponível 
em: https://tinyurl.com/ycy8wwze, acesso em: 19 set. 2025). 

2.	 Ver, neste volume, Carlos Gilberto Carlotti Junior, “Prefácio”.
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a antecederam, lideranças sociais e políticas de projeção, em seus países 
de origem e internacionalmente: Ricardo Lagos, que presidiu o Chile, foi 
o primeiro catedrático, apontado em 2013; o uruguaio Enrique Iglesias, 
ex-presidente do Banco Interamericano de Desenvolvimento (bid), em 
2014; a escritora brasileira Nélida Piñon, que presidiu a Academia Brasi-
leira de Letras (abl), em 2015; o ex-primeiro-ministro espanhol Felipe 
González, em 2016; a diplomata e líder política mexicana Beatriz Paredes, 
em 2017; a ex-presidente de Costa Rica Laura Chinchilla, em 2018; o bo-
liviano Enrique García, ex-presidente do caf-Banco de Desenvolvimento 
da América Latina, em 2019; o colombiano José Antonio Ocampo, que 
foi secretário-geral adjunto da Organização das Nações Unidas (onu), 
em 2020; o diplomata e homem público brasileiro Rubens Ricupero, em 
2021; a ex-ministra de Relações Exteriores da Argentina Susana Malcor-
ra, em 2022; e, em 2023, o português Álvaro Vasconcelos, que dirigiu o 
Instituto de Estudos de Segurança da União Europeia.

A Cátedra José Bonifácio é gerida pelo Centro Ibero-americano (Ciba)3 
– núcleo de apoio à pesquisa (nap) instituído na usp pela Pró-reitoria de 
Pesquisa e Inovação (prpi) e administrativamente vinculado ao Instituto 
de Relações Internacionais (iri), contando com o contínuo apoio finan-
ceiro do Banco Santander. Trata-se de programa acadêmico que, com fo-
co na realidade da Ibero-América, busca incrementar atividades de inves-
tigação científica por meio da viabilização do convívio de pesquisadores 
com lideranças políticas, sociais e culturais, associando, assim, a formação 
teórica ao conhecimento advindo da experiência real na condução dos as-
suntos públicos. Perspectiva inicialmente excêntrica na cena universitária 

3.	 O núcleo de apoio à pesquisa (nap) Centro Ibero-americano (Ciba) é dirigido por comitê 
científico integrado por professores de diferentes unidades da usp que lhe deram origem: 
Hernan Chaimovich, do Instituto de Química (iq), Maria Hermínia Tavares de Almeida, 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (fflch) e do Instituto de Relações 
Internacionais (iri), Valéria de Marco, da fflch, Rudinei Toneto Júnior, da Faculdade de 
Economia, Administração e Contabilidade de Ribeirão Preto (fearp), e Pedro Bohomoletz 
de Abreu Dallari, do iri e seu coordenador. O Ciba conta com secretaria executiva dirigida 
pelo pesquisador Gerson Damiani e tem o apoio administrativo da pesquisadora Ana Paula 
Castelhano, doutoranda na Faculdade de Direito, e da estagiária Carolina de Freitas Astúa, 
aluna de graduação do iri.
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– tradicionalmente endógena e autossuficiente –, a cátedra contribuiu para 
normalizá-la no âmbito da usp e do ecossistema acadêmico, tornando-a 
natural no campo das ciências sociais aplicadas, como é o caso das rela-
ções internacionais.

A impressionante trajetória de Christiane Taubira na vida pública fran-
cesa e internacional tornou-a uma candidata natural para a liderança da 
Cátedra José Bonifácio, como evidenciou a vice-reitora Maria Arminda do 
Nascimento Arruda nas palavras de acolhimento à catedrática, reproduzi-
das neste livro e proferidas em 8 de outubro de 2024, no Auditório “Prof. 
István Jancsó”, da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, por ocasião 
da tradicional cerimônia anual de transição entre catedráticos4. Ministra 
da Justiça da França de maio de 2012 a janeiro 2016, na presidência de 
François Hollande, Taubira teve anteriormente longa e profícua carreira 
parlamentar, como deputada na Assembleia Nacional, de 1993 a 2012, e 
membro do Parlamento Europeu, de 1994 a 1999. Marcou-a a atuação 
na promoção dos direitos humanos, tendo liderado a aprovação da lei 
francesa de 2001 que reconhece o tráfico de escravizados e a escravidão 
como um crime contra a humanidade (Loi Taubira) e, já como ministra de 
Estado, a adoção de legislação em favor dos direitos dos homossexuais, 
inclusive para a validade jurídica do casamento entre pessoas de mesmo 
sexo. Essa trajetória e as convicções que a vêm pautando estão refletidas 
em sua produção literária, em que se destaca o já célebre livro L’esclavage 
raconté à ma fille, de 20025.

De maneira equivalente àquela que se deu com as personalidades que a 
antecederam, coube a Christiane Taubira, para além da condição de cate-
drática, de natureza honorífica, a posição oficial de professora colaboradora 
da usp, de acordo com o artigo 86 do Estatuto da universidade. E, nessa 
dupla condição, de catedrática e professora colaboradora, deu andamen-
to às tarefas inerentes à Cátedra José Bonifácio, procedendo à gestão de 

4.	 Ver, neste volume, Maria Arminda do Nascimento Arruda, “Salutations à Christiane Tau-
bira”.

5.	 Christiane Taubira, L’esclavage raconté à ma fille, Paris, Bibliophane, 2002 (coleção Les mots 
à coeur). No Brasil, a obra foi publicada com o título A Escravidão Contada à Minha Filha, São 
Paulo, Todavia, 2025.



pr e se nça de ch r i s t i a ne tau bi r a na cát e dr a josé bon i fác io   17

grupo de pesquisa especificamente constituído em torno dela, articulando 
uma rede internacional de especialistas, estando presente em eventos aca-
dêmicos abertos, como conferencista ou debatedora, e atuando no espaço 
público, inclusive por meio de ações de relacionamento institucional e da 
presença na imprensa e nos veículos de comunicação social da usp.

Com registro no Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (cnpq), o grupo de pesquisa da cátedra6 constitui-se em 
elemento motriz desse programa acadêmico, pois possibilita que o rela-
cionamento da titular da cátedra com estudantes que integram o grupo 
aconteça de forma intensa e contínua, propiciando de forma mais efetiva 
o atendimento da finalidade do programa. O grupo de pesquisa que vem 
funcionando em 2024 e 2025 foi composto de 56 pesquisadores, em sua 
expressiva maioria estudantes matriculados em mais de duas dezenas de 
programas de pós-graduação da universidade, selecionados em função da 
afinidade dos respectivos projetos de pesquisa com o tema de investiga-
ção definido pela catedrática. Em sua maior parte bastante jovens, manti-
veram contato direto com a catedrática, realizando reuniões de trabalho 
presenciais e virtuais para discussão de assuntos específicos relacionados 
aos múltiplos aspectos concernentes à compreensão da história e da rea-
lidade da Amazônia.

Na direção do grupo de pesquisa, bem como na condução das ativida-
des da cátedra, especialmente na preparação deste livro, Christiane Taubira 
contou com o apoio acadêmico direto da professora Camila Perruso, da 
Université de Montpellier, na França, e titular de cátedra franco-brasileira 
no iri em 2025, bem como da professora Djamila Delannon, da Univer-
sité de Guyane, da Guiana Francesa, e antiga funcionária da Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), cuja 
condição pessoal, como filha da catedrática, acrescentou uma nota especial 
a esta edição do programa. Mantendo-se a estrutura dos anos anteriores, 
a catedrática foi também assessorada, no âmbito do Ciba, pelo professor 
Gerson Damiani, secretário executivo desse núcleo de apoio à pesquisa 

6.	 Grupo de Pesquisa da Cátedra José Bonifácio – usp, cujos dados estão acessíveis em: https://
tinyurl.com/mtcb46s2, acesso em: 19 set. 2025.
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da usp, e pela pesquisadora Ana Paula Castelhano, aluna de doutorado da 
Faculdade de Direito, verificando-se, ainda, a assistência permanente dos 
diligentes servidores do iri e da usp, com os quais ela mantém caloroso 
relacionamento. 

Anunciada em junho de 2024, após reunião de formalização e aceitação 
do convite mantida por Taubira com o reitor no dia 3 daquele mesmo mês7, 
a posse da nova catedrática ocorreu no dia 8 de outubro subsequente, em 
cerimônia pública presidida pelo próprio reitor8. Na oportunidade, o cate-
drático que encerrava seu período, Álvaro Vasconcelos, discorreu sobre as 
atividades que desenvolveu na universidade e procedeu ao lançamento do 
livro que resultou desse trabalho e do tema nele versado – Europa e Améri-
ca Latina: A Convergência Necessária, 11o volume da coleção da cátedra9. Na 
sequência, Taubira apresentou as diretrizes da atuação que lhe correspon-
deria, cuja efetiva implementação se comprova nesta obra que agora vem 
a público, Amazônias: Espaço Vivo, Social, Político, o 12o volume da coleção.

A presença de Christiane Taubira na cátedra, com a associação de sua 
notável trajetória à escolha de tema de pesquisa extremamente relevante 
– a pluralidade e diversidade das sociedades amazônicas, cuja atualidade 
se viu realçada pela proximidade da cop-30 –, teve grande repercussão na 
usp e fora dela ao longo de todo o ano de sua incorporação à universidade, 
como registraram em matérias específicas o jornal carioca O Globo10 e o 
diário francês Le Monde11, entre outros veículos de imprensa e comunicação 

7.	 Adriana Cruz, “Ex-ministra de Justiça da França é Nova Titular da Cátedra José Bonifácio”, 
Jornal da usp, 9 out. 2024, disponível em: https://tinyurl.com/hy9wcpjk, acesso em: 19 set. 
2025.

8.	 Adriana Cruz, “Ex-ministra da Justiça da França Toma Posse como Nova Titular da Cátedra 
José Bonifácio”, Jornal da usp, 18 out. 2024, disponível em: https://tinyurl.com/3tsc66sn, 
acesso em: 19 set. 2025.

9.	Á lvaro Vasconcelos (coord.); Cristina S. Pecequilo e Leonardo Costa (orgs.), Europa e Amé-
rica Latina: A Convergência Necessária, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 2024 
(Cátedra José Bonifácio; 11), disponível em: https://tinyurl.com/cram6nwj, acesso em: 19 
set. 2025.

10.	 Luciana Casemiro, “O Mundo Inteiro Pode Decidir sobre o Papel da Amazônia”, O Globo, 
8 nov. 2024, p. 14.

11.	 Bruno Meyerfeld, “Christiane Taubira, nouvelle avocate de l’Amazonie : ‘Il existe encore 
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social12. No plano desse marco temático, a catedrática desenvolveu uma 
série de iniciativas, dentro e fora da universidade, em São Paulo (sp) e em 
outras partes do território brasileiro. No plano acadêmico, além da con-
tínua interação com seu grupo de pesquisa, proferiu conferências e par-
ticipou de eventos na usp, destacando-se algumas dessas ações: a aula que 
ministrou na Faculdade de Direito em 18 de março de 2025, em que foi 
acolhida pela vice-diretora Ana Elisa Bechara e pelo professor Paulo Bor-
ba Casella13; em 12 de junho do mesmo ano, foi palestrante no seminário 
cop30: Desafios e Propostas Rumo à Sustentabilidade Global, realizado no 
Instituto de Estudos Avançados e que teve como um dos organizadores o 
professor Damiani14; no final desse mesmo dia, em demonstração inequí-
voca de sua vitalidade, encarregou-se da conferência de encerramento do 
seminário internacional Belém: A cop do Nosso Destino Comum, reali-
zado no iri, com apoio de diversas instituições brasileiras e estrangeiras15.

Mesmo antes do início de suas atividades regulares no âmbito da cá-
tedra, ainda na semana de sua posse, em 9 de outubro de 2024, Taubira 
participou no iri, ao lado de Álvaro Vasconcelos, da gravação de debate 
em que ambos dialogaram sobre os desafios colocados para a reunião do 
g20 que ocorreria em novembro do mesmo ano no Rio de Janeiro (rj). 
Com a mediação do professor Casella, com quem a catedrática manteve 

une vision caricaturale, coloniale et fantasmatique de l’Amazonie’”, Le Monde, 30 mar. 2025, 
disponível em: https://tinyurl.com/2w5mhm5t, acesso em: 23 set. 2025.

12.	 Isso também pode ser constatado, por exemplo, em: “Christiane Taubira, nouvelle titulaire 
de la Chaire José Bonifácio de l’usp”, La France au Brésil, 7 jan. 2025, disponível em: https://
tinyurl.com/4xnms27v, acesso em: 19 set. 2025; “Ex-ministra da Justiça da França Toma 
Posse como Nova Titular da Cátedra José Bonifácio”, Ecoamazônia, 22 nov. 2024, disponível 
em: https://tinyurl.com/yjtra6xx, acesso em: 19 set. 2025.

13.	 Kaco Bovi, “‘Vocês Estão Crescendo em um Mundo que Coloca em Dúvida e Questiona o 
Papel do Direito’, Diz a Catedrática Christiane Taubira”, Faculdade de Direito – Universidade 
de São Paulo, [s.d.], disponível em: https://tinyurl.com/2ew7k9xv, acesso em: 19 set. 2025.

14.	 Cláudia Regina, “cop30: Desafios e Propostas Rumo à Sustentabilidade Global”, Instituto de 
Estudos Avançados da Universidade de São Paulo, 14 jul. 2025, disponível em: https://tinyurl.
com/mrsf8tw7, acesso em: 19 set. 2025.

15.	 Em seminário realizado no iri-usp, em 12 de junho de 2025, João Paulo Capobianco, se-
cretário executivo do Ministério do Meio Ambiente, apresentou as propostas do Brasil para 
a cop-30.
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estreito relacionamento e que é autor de artigo deste livro, o debate foi 
conduzido em francês e seu vídeo foi disponibilizado para a comunidade 
acadêmica com o título “Les défis du g20 2024 à Rio de Janeiro”16.

Para além dessas atividades de ensino, pesquisa e extensão, a catedrá-
tica estabeleceu interlocução com instituições e entidades locais e nacio-
nais, voltada à promoção de temas e perspectivas mais específicos de sua 
atuação na cátedra, relacionados à Amazônia, assim como os que vêm 
pautando sua vida pública e a transformaram em uma grande personali-
dade global do nosso tempo, vinculados à primazia dos direitos humanos. 
Nesse contexto, podem ser assinalados como exemplos sua interlocução 
com a Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp)17 
e, da mesma forma, o diálogo institucional que realizou com a direção da 
Faculdade de Direito18. O relatório de Christiane Taubira sobre essa sua 
experiência na usp, apresentado em artigo publicado na parte introdutó-
ria deste livro, revela quão impressionante foi, e tem sido, a abrangência 
e profundidade do comprometimento com a empreitada que ela mesma 
se impôs ao assumir a direção da cátedra19.

Mas, indiscutivelmente, em que pese a diversidade e abrangência des-
se rol de iniciativas, a mobilização intelectual inerente ao trabalho com 
o grupo de pesquisa e à articulação de especialistas recrutados pela cate-
drática foi o principal fator gerador da robustez científica deste livro ex-
traordinário, coordenado pela própria Taubira e organizado pelas profes-
soras Perruso e Delannon, já referidas20. Com publicação pela reputada 

16.	 “Em 09.10.2024, Christiane Taubira e Álvaro Vasconcelos, da Cátedra José Bonifácio, De-
bateram sobre a Reunião do g20 de Novembro no Rio de Janeiro, com a Mediação do Prof. 
Paulo Casella”, iri-usp, [s.d.], disponível em: https://tinyurl.com/4zpzpfk4, acesso em: 19 
set. 2025.

17.	 Maria Guimarães, “Christiane Taubira: Destaque para os Povos da Amazônia”, Revista Pesquisa 
fapesp, ed. 351, 4 maio 2025, disponível em: https://tinyurl.com/3p4tp8nt, acesso em: 19 
set. 2025; Elton Alisson, “Ex-ministra da Justiça da França Visita a fapesp”, Agência fapesp, 
27 mar. 2025, disponível em: https://tinyurl.com/28a48hz2, acesso em: 19 set. 2025.

18.	 “Em Visita à Faculdade, Ex-ministra da Justiça da França Christiane Taubira Ressalta Im-
portância de Defender os Direitos Humanos”, Faculdade de Direito – Universidade de São Paulo, 
[s.d.], disponível em: https://tinyurl.com/mmda95sn, acesso em: 19 set. 2025.

19.	 Ver, neste volume, Christiane Taubira, “usp Cátedra José Bonifácio : cette part subjective”.
20.	 No artigo “Apresentação da Obra: O Processo e a Realização de Espaços de Reflexão-ação”, 
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Editora da Universidade de São Paulo (Edusp), a obra responde a uma 
rígida praxe da Cátedra José Bonifácio, que preceitua a satisfação anual 
dessa tarefa no final do período de cada catedrático. E, por meio do site 
da Edusp, o acesso à versão digital de todos os livros da coleção se dá de 
forma livre e gratuita21.

O lançamento do livro marca formalmente o encerramento do período 
de Christiane Taubira à frente da Cátedra José Bonifácio. Todavia, como 
demonstra história já de mais de uma década, o impacto da produção da 
cátedra se prolonga e acentua no tempo, o que é evidenciado pelo expres-
sivo número de downloads dos livros da coleção no site da Edusp. E são va-
riadas as medidas que contribuem para essa repercussão, como a regular 
realização no iri, no segundo semestre de cada ano, de curso da disciplina 
de pós-graduação Temas Contemporâneos da Ibero-América, que é dedi-
cado ao estudo dos artigos do livro que está sendo simultaneamente pre-
parado; no curso, a contribuição de especialistas e pesquisadores é, assim, 
imediatamente submetida a uma reflexão crítica. No caso específico deste 
12o volume da coleção, seu lançamento no mês de setembro de 2025 foi 
pensado justamente para converter a obra em um dos subsídios científicos 
da usp para o debate público em torno da pauta da cop-30.

Ao final deste relato, só me resta ressaltar que a presença de Taubira na 
Cátedra José Bonifácio, se, por um lado, possibilitou que fossem alcança-
dos todos os objetivos postos para esse programa de apoio à pesquisa da 
usp, por outro lado, agregou a contribuição marcante e singular de uma 
personalidade extraordinária. No convívio com a catedrática nos espaços 
da universidade, e mesmo virtualmente, sobressai sempre, e de forma 
nítida, o apaixonante magnetismo de uma verdadeira força da natureza, 
propulsora incansável e generosa de ideias e propostas destinadas essencial-
mente à defesa e à valorização da dignidade humana. Na breve entrevista 
que realizei com ela por ocasião da conclusão de seu trabalho na usp, e 

Camila Perruso e Djamila Delannon descrevem o conteúdo deste livro e relatam os proce-
dimentos de produção, inclusive o processo de seleção dos artigos de pesquisadores.

21.	 A coleção de livros da Cátedra José Bonifácio está disponível, com acesso livre e gratuito, 
em: https://tinyurl.com/4ymthubt, acesso em: 19 set. 2025. 
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que está publicada no final deste livro, fica nítido um engajamento muito 
lúcido, mas, também, emocional (e emocionante)22. Por essas razões, e 
emoções, é que Christiane Taubira continuará fazendo parte da comuni-
dade da usp, definitivamente.

22.	 Ver, neste volume, Pedro Dallari, “Une dernière conversation avec Christiane Taubira”.
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Salutations à Christiane Taubira1

M ar i a Ar minda do Nascimento Ar ruda
Vice-rectrice de l’Université de São Paulo

À cette occasion, l’Université de São Paulo accueille la Dre Christiane 
Taubira, qui occupera le poste de professeur pour la prochaine période.

Dans une chaire qui a accueilli onze penseurs de renom, la Dre Taubira 
est la cinquième femme née en Amérique latine à faire partie de ce projet 
intellectuel audacieux et réussi. Comme ses prédécesseurs, elle allie dans 
son parcours une solide production intellectuelle et une action politique 
réussie. Son activité parlementaire a été responsable de l’établissement de 
jalons civilisationnels fondamentaux, tels que l’interdiction des mines ter-
restres ; la loi qui reconnaît la traite négrière et l’esclavage comme crimes 
contre l’humanité ; et la loi reconnaissant les effets des essais nucléaires 
français sur les populations civiles et militaires. En tant que ministre de 
la Justice, elle s’est distinguée par la loi qui ouvre le mariage aux couples 
homosexuels et par la loi qui réforme les politiques pénales et péniten-
tiaires, entre autres mesures.

Christiane Taubira est docteure honoris causa de l’Université du Wiscon-
sin-Milwaukee ; l’Université Libre de Bruxelles ; l’Université de Genève ; 
l’Université McGill à Montréal, et est l’auteur de publications primées sur 
des sujets sensibles, tels que l’immigration et la lutte contre la corruption.

1.	 Texte extrait du discours de la vice-rectrice de l’Université de São Paulo, professeure Maria 
Arminda do Nascimento Arruda, prononcé en français lors de la cérémonie de transfert de 
la Cátedra José Bonifácio du cathédratique Álvaro Vasconcelos a la cathédratique Christiane 
Taubira, le 8 octobre 2024.
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Dans son cycle de titulaire de la Chaire José Bonifácio, elle mène-
ra la réflexion «  Sociétés amazoniennes  : réalités plurielles, un destin 
commun ? ». Nous aurons ainsi une précieuse opportunité de débattre 
des singularités, des convergences et des défis vécus par les groupes so-
ciaux dans les neuf pays imbriqués dans cette grande région (Brésil, Boli-
vie, Pérou, Équateur, Colombie, Venezuela, Guyane, Suriname et Guyane 
française), à l’instar de ce que nous avons organisé dans le cadre d’autres 
initiatives promues par l’Université de São Paulo à la veille de la cop30, 
comme le troisième séminaire usp Pensa Brasil, organisé en septembre 
de cette année.

Bienvenue, merci d’avoir accepté notre invitation. Je vous souhaite une 
expérience passionnante dans notre université.
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USP Cátedra José Bonifácio : cette part subjective

Chr ist i ane Taubir a
Titulaire de la Chaire

Pourtant, j’ai hésité.
Certes, l’Université de São Paulo est la plus grande université du Bré-

sil. Et l’une des trois plus prestigieuses d’Amérique latine. Elle a sa propre 
aura, et se réclame volontiers des grands penseurs et penseuses, de toutes 
nationalités, qui ont enseigné sur ses campi et y ont laissé trace, y compris 
à travers des concepts ou des méthodes. Elle est très fière de sa Faculté 
de Droit, où ont étudié des présidents de la République fédérative et des 
ministres. Elle soigne son Institut de Relations internationales (iri) et son 
Centre ibéro-américain (Ciba). Elle est dynamique et ses étudiants sont 
plutôt bien organisés pour la contestation et l’expression d’une parole 
autonome, notamment à travers leurs revues, magazines et tracts. Près 
de cent mille étudiant(es), c’est une ville moyenne ! Les campi vivent, et 
par périodes, bouillonnent.

Donc, j’ai hésité, disais-je.
Parce que j’avais déjà souscrit à d’autres engagements sur les années 

2024 et 2025. Et parce que, passionnément curieuse du monde, j’ai peu de 
goût, a priori, pour des activités qui me font revenir sur les mêmes lieux.

Mais j’ai vraiment bien fait d’accepter.
Les bonnes surprises n’ont pas tardé :

•	 L’intérêt fortement marqué par le recteur, Carlos Gilberto Carlotti 
Junior, pour le sujet dont j’ai énoncé la thématique à travers le titre : 
« Sociétés amazoniennes, diverses et plurielles : un espace partagé, 
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un destin commun ? » et mon intention explicite de mobiliser les 
chercheuses et chercheurs dans une réflexion rigoureuse et auda-
cieuse, susceptible d’être utile dans la dynamique de la 30e session de 
la Conférence des parties de la Convention-cadre des Nations Unies 
sur les changements climatiques (cop30) accueillie à Belém, en terre 
amazonienne du Brésil.

•	 La forte mobilisation immédiate de l’équipe de la Cátedra José Bonifá-
cio, sous l’autorité du professeur Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari. 
Je dois ajouter un facteur d’intérêt pour les travaux de la Commis-
sion nationale de vérité (Comissão Nacional da Verdade), à laquelle a 
participé le professeur Dallari, aux côtés d’une personnalité pour qui 
j’éprouve grand respect depuis plus d’un quart de siècle : le professeur 
et diplomate Paulo Sérgio Pinheiro.

•	 La disponibilité et les initiatives de la vice-rectrice Maria Arminda do 
Nascimento Arruda, qui se sont inscrites sur le courant de l’année.

•	 Et par-dessus tout : la grande diversité d’origines, de centres d’inté-
rêts, de trajectoires des chercheuses et chercheurs.

La résonnance de cet engagement au sein de l’Université de São Paulo et la 
consistance de la thématique choisie ont très largement dépassé le seul 
milieu universitaire.

Je ne suis pas une personne tranquille. Je prends au sérieux les sujets 
sérieux. Je ne m’attends pas à susciter des consentements mous, des ap-
probations complaisantes, ni même de l’indifférence. Et je fus servie : ma 
toute première interview dans un grand journal national suscita la protes-
tation publique d’un haut-responsable dont le positionnement politique 
est clairement assumé à l’extrême droite. Il est bon que les lignes idéolo-
giques soient claires. Cela me convient ! Puis, ce fut la protestation écrite 
auprès de l’Université de São Paulo d’une parlementaire, dont l’apparte-
nance politique est connue, comme dans toute démocratie. La tentation 
est souvent forte, depuis le monde politique, de régenter la parole dans 
le milieu universitaire, lieu par excellence de circulation des idées, des 
expériences, des personnes. Les sujets majeurs, comme c’est le cas de 
celui que nous traitons, et les positionnements politiques sans équivoque, 
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notamment lorsque leurs divergences portent sur les conditions de la co-
hésion sociale et de la justice, ont cette vertu de tracer des lignes nettes. 
Ces lignes contribuent ainsi à l’approfondissement des réflexions.

Les différentes séquences avec les chercheuses et chercheurs se sont avérées particu-
lièrement gratifiantes. Les contributions écrites ont été nombreuses, denses, 
d’une grande variété d’angles d’approche, restituant à la fois des réflexions 
et des expériences.

La mobilisation active de plusieurs professeurs, particulièrement Pau-
lo Borba Casella, Guillermo Aponte Reyes Ortiz ; la disponibilité et la 
vigilance de la chercheuse Ana Paula Frasca Castelhano ; l’engagement 
des deux universitaires maîtresses de conférences, coordinatrices, Cami-
la Perruso et Djamila Delannon, ont constitué des atouts majeurs pour la 
bonne conduite de nos travaux, grâce à une relation fluide avec les cher-
cheurs et chercheuses.

Les principes ont également leurs vertus.
Ainsi, dès la première séquence de nos travaux, j’ai informé le recteur 

de l’usp ainsi que la Direction de l’iri  et de le Ciba de mon intention de 
me rendre à Belém, au plus tôt dans l’année universitaire. Il s’agit là d’un 
acte de courtoisie, consistant à passer saluer les autorités institutionnelles 
et universitaires avant de débarquer à la cop30 avec des problématiques 
ayant la grande vertu de s’avérer problématiques pour le ronronnement 
relatif aux proclamations itératives – et inefficaces – de protection de 
l’Amazonie.

Il y a des querelles saines. Celles sur l’Amazonie sont essentielles. Pour 
ses habitant(es) et pour la planète.

J’ai séjourné deux semaines au mois de mars dans la ville de Belém. 
J’avais préalablement pris des dispositions pour solliciter des rencontres 
avec les présidences des deux universités : l’Université fédérale du Pará 
(ufpa) et l’Université de l’état du Pará (uepa). Cet épisode de rencontre 
et d’exploration de perspectives a été préparé et coordonné par Marco 
Monteiro Diniz, directeur de l’Institut de mathématiques, et Christian 
Haridas, professeur détaché de l’Université de Guyane et représentant 
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permanent de la Collectivité territoriale de Guyane. J’ai été accueillie, 
avec une chaleureuse courtoisie et une disponibilité remarquable, par le 
recteur de l’ufpa, Gilmar Pereira da Silva, qui a mobilisé ses principales 
équipes de sorte que ce séjour a été scandé par une Conférence d’ouver-
ture suivie d’une série d’évènements impliquant tous les départements 
de sciences sociales et sciences humaines, ainsi que la Clinique du Droit. 
La visite du campus d’Abaetetuba a permis de prendre un peu la mesure 
de la politique volontariste envers les publics les plus éloignés, sociale-
ment et géographiquement, des lieux d’études. La présence très active 
au sein de l’université d’associations indígenas, quilombolas, ribeirinhas, 
permet un climat de dialogue, que la professeure émérite Zélia Amador 
de Deus, superintendante à l’ufpa, a notamment la responsabilité d’en-
tretenir. Enfin, une séance de travail avec Izabela da Silva Jatene et Flavio 
Bezerra Barros, responsables du magazine Ciência e Vozes da Amazônia, 
publié en quatre langues, m’a permis de confirmer et illustrer une intui-
tion et une conviction : la qualité, la diversité, l’ancienneté et la variété 
des réflexions sur l’Amazonie par les résident(es) et chercheur(euses) 
amazonien(nes) sont assez anciennes pour constituer un fonds d’archives 
intéressant et assez dynamiques pour fournir de la matière à réflexion et 
débat, sur place et ailleurs.

Cette rencontre s’est également révélée passionnante et prometteuse, 
et s’est concrétisée par la contribution d’un chercheur et d’une cher-
cheuse forts de leurs expériences sociales et culturelles d’anthropologue 
indígena guarani pour Almires Martins Machado et de juriste quilombola 
pour Flávia Silva dos Santos. Ces contributions ont été incluses dans ce 
livre Amazônias: espaço vivo, social, político (Amazonies : espace vivant, social, 
politique), que les éditions Edusp publieront dans cette même année aca-
démique et avant l’ouverture des travaux de la cop30, et qui est le reflet 
de toute cette coopération.

L’équipe rectorale de l’uepa m’a également reçue, sans le recteur, du 
fait de la période de réserve liée au renouvellement de mandat. Il a été 
convenu, avec ces professeurs extrêmement dynamiques et motivés, qu’un 
prochain séjour me permettrait de me rendre sur plusieurs campi pour 
des échanges relatifs à leurs programmes pionniers.
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Parmi les rencontres institutionnelles appréciables, la visite du Parle-
ment et la rencontre longue et fructueuse avec la députée Livia Duarte, 
par ailleurs universitaire, m’ont permis d’élargir ma compréhension des 
grands enjeux de l’état du Pará.

Tout est tellement plus appétissant, agrémenté d’accolades culturelles et artistiques.
Et parce que je suis insatiable, ce séjour à Belém me fut l’occasion 

d’un opéra et d’une pièce, remarquables : Beethoven sous la baguette 
de l’époustouflant maestro Miguel Campos Neto ; et Os Sertões, de Eu-
clides da Cunha, par le multiple et bouleversant Amaury Lorenzo. Ces 
deux pièces furent données au somptueux Theatro da Paz construit, sur 
le modèle européen, durant le ciclo da borracha (la fièvre du caoutchouc) ; 
et que le directeur Edyr Augusto Proença m’offrit de parcourir en visite 
privée qu’il commenta, avec sa passion pour l’architecture, les arts et la 
culture pour tous(tes).

Pour être juste, je dois préciser que la ville de São Paulo m’a également 
comblée culturellement : je gourmande déjà pour la prochaine biennale, 
dont j’avais visité l’édition 2023, bien avant le lancement de cette belle 
aventure universitaire. Son Festival de théâtre et ses invités de partout, 
ses débats littéraires passionnés, ses musées d’art, de langue, ses pinaco-
thèques, son Arquivo Público et cette impressionnante reconstitution de 
visages d’esclaves à partir des rapports de Luís Gama, et plus générale-
ment, tout ce qui frémit dans cette ville sans trêve me réjouit.

C’est également à São Paulo que la réputée maison d’édition Todavia a exprimé 
le souhait de faire traduire et publier L’esclavage raconté à ma fille. La tra-
duction de mon livre a été assurée par la professeure Ligia Fonseca Ferrei-
ra. J’ai tenu, par égard pour le lectorat brésilien, à enrichir le livre d’un 
prologue spécifiquement inspiré de la réalité des résistances, des figures 
notamment féminines et des patrimoines qui ont balisé cette Histoire à 
la fois douloureuse, par ce qu’elle transporte de violence, et sublime, par 
la beauté des sentiments, la créativité, la solidarité qu’elle a générées, et 
qui ont constitué des étapes et des références au Brésil, pour le Brésil et 
pour le monde. C’était il y a deux ans.
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Encore en 2023, toujours avant cette belle aventure universitaire en 
qualité de catédratique José Bonifacio, j’ai goûté à des rencontres inou-
bliables.

Cette année 2023 s’était déjà avérée disparate et gourmande. J’ai reçu de Marta 
Suplicy, ancienne ministre de la Culture, adjointe aux relations interna-
tionales de la ville de São Paulo, une invitation à participer à un débat à 
l’occasion du Dia da Consciência Negra. Au programme étaient également 
inscrites la projection et une discussion autour du documentaire de Karim 
Akadiri Soumaïla Le Panthéon des mémoires noires. Les équipes de l’ambas-
sade de France à Brasília et du consulat général de France à São Paulo ont 
accompagné ce programme, en l’étoffant de bon goût, sur place et dans 
la capitale fédérale et l’ancienne capitale. À Brasília, se sont enchaînées 
des rencontres fort intéressantes avec plusieurs ministres, et une particu-
lièrement prometteuse avec Lelio Bentes Corrêa, ministre président du 
Tribunal Superior do Trabalho. J’ai également participé à une rencontre 
roborative au Congrès du Sedifrale (Sesiones para docentes e investiga-
dores de francés lengua extranjera). Quant à Rio de Janeiro, c’est avec 
des femmes épatantes d’imagination, de générosité, d’intelligence et de 
dynamisme que j’ai passé des moments inoubliables. De la vigoureuse Joy-
ce Trindade, maire-adjointe, aux directrice Eliana da Sousa et animatrice 
Maira Anhorn de Redes da Maré ; puis avec les animatrices de l’Instituto 
Marielle Franco.

Et cette année 2024-2025, année croisée France-Brésil, la consule générale, 
Alexandra Mias, a organisé plusieurs évènements, dont l’un consacré aux 
« Droits des femmes, dans le milieu politique, la haute fonction publique, 
la recherche, l’entreprise… ». Cet évènement s’est tenu à la Résidence. 
Une soirée inoubliable, avec des femmes d’envergure, dont Djamila Ri-
beiro et Luiza Trajano, et d’autres, toutes brillantes et déterminées.

Parmi les imprévus stimulants et gratifiants, il y a cette invitation, qui m’est 
parvenue via Ailton Krenak – penseur et activiste indígena, avec qui j’ai eu 
le plaisir considérable d’échanger –, à donner une conférence à l’Academia 
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Brasileira de Letras, à Rio de Janeiro. Je me fais déjà une joie de cette 
séance qui se tiendra en octobre prochain.

Et j’ai recommencé à lire Jorge Amado, Chico Buarque de Holan-
da, Carlos Drummond de Andrade, Conceição Evaristo dans leur langue 
d’écriture.

Cette expérience de la Cátedra José Bonifácio à l’Universidade de São Paulo est 
singulière et précieuse.

Je ne puis nommer toutes les personnalités intéressantes que j’ai eu 
le plaisir de rencontrer ; citer toutes les visites passionnantes que j’ai ef-
fectuées, y compris en étant chaleureusement accueillie dans des com-
munautés indígenas, quilombolas, ribeirinhas ; de même pour cette séance 
de travail avec Marco Antonio Zago, président de la Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) autour du programme Ama-
zônia Mais Dez ; ou cet échange fort stimulant autour d’actions éduca-
tives et environnementales avec Neca Setúbal présidente de la Fundação 
Itaú ; ou ma participation au colloque cop30 : Desafios e Propostas, avec 
Nigel Topping (cop26), Gonzalo Muñoz (cop25 et cop28), modéré par 
le professeur Gerson Damiani ; au colloque Conferência Belém : A cop 
do Nosso Destino Comum, à l’initiative d’Alvaro Vasconcelos et présidé 
par le professeur Pedro Dallari, avec la participation de représentants du 
ministère de l’Environnement, dirigé par Marina Silva.

Enfin, de ces multiples événements et manifestations culturelles et 
artistiques qui ont agrémenté et enrichi mon séjour, il me faut indiquer 
cette expérience édifiante restituée par l’Arquivo Público do Estado de 
São Paulo, à travers une exposition de visages de personnes esclavisées, 
reconstitués par le recours à l’intelligence artificielle, à partir des descrip-
tions méticuleuses, établies par Luís Gama, et que j’ai pu lire grâce aux 
fac-simile mis à disposition. J’eus l’immense plaisir d’y être guidée par 
le directeur des Archives publiques, Thiago Lima Nicodemo, passionné et 
passionnant, qui m’a de plus conduite jusqu’aux collections d’archives, 
incluant les pièces relatives aux migrations qui ont contribué à la grande 
diversité contemporaine de la population brésilienne. J’avais découvert la 
vie, le parcours, les combats de Luís Gama en 2023, grâce à la biographie 
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que lui a consacrée Ligia Ferreira, qui me fit l’amitié de sa présence lors 
de cette visite aux Archives publiques. 

Puisqu’il faut conclure, il me reste de cette expérience de cathédratique la 
saveur des échanges fort intéressants avec les chercheuses et chercheurs ; 
la qualité des contributions, la conviction que nos travaux trouveront place 
parmi les matériaux produits ou en cours, indispensables à une perception 
plus exacte et plus juste des Amazonies et des enjeux.

J’ai été précédée, comme titulaire de cette chaire, par Alvaro Vasconce-
los, Nélida Piñon, Felipe González, Laura Chinchilla, Susana Malcorra, 
notamment. Les thématiques en ont été variées, mais toujours préoccu-
pées par l’état du monde, la construction de solidarités, y compris diplo-
matiques, l’implication des peuples dans la construction de leur destin et 
des politiques publiques, le sens et les effets de doctrines et mécanismes 
sexistes, y compris dans les instances multilatérales.

Pour ma part, outre la thématique précise définie pour cette Cátedra, 
j’ai tenu conformément au concept même de publication de cette chaire, 
à inviter des écritures solides et enrichissantes, et je me réjouis de pou-
voir mettre à disposition les réflexions de l’ancien premier ministre et an-
cien président du Conseil constitutionnel Laurent Fabius sur l’évolution 
du contentieux environnemental ; de Sophie Bessis, historienne, sur les 
grandes problématiques interrogatives relatives à l’universalisme et l’uni-
versel ; du philosophe Souleymane Bachir Diagne, qui propose d’explorer 
l’Ubuntu ; de l’anthropologue Manuela Carneiro da Cunha, qui explore 
l’évolution du regard officiel sur les indígenas.

De cette très riche expérience, je retiens notamment la pertinence sur-
gie et insistante d’explorer quelques sujets majeurs, tels que la question de la 
souveraineté des nations et l’universalité des principes et des droits, dans 
leurs rapports dialectiques et tendus, exacerbés par les rapports ambigus 
entre la mondialisation économique et financière qui pulvérise les fron-
tières, et la résurgence de nationalismes énervés.

Le Brésil est une démocratie économiquement vigoureuse, politique-
ment entreprenante, socialement mouvante. Il a signé la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme. Ses autorités fédérales se sont, de façon 
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inconstante mais néanmoins claire lorsqu’elles le firent, résolument ex-
primées sur les grands défis liés à la pauvreté, aux bouleversements cli-
matiques, à l’effondrement de la biodiversité. En y mêlant, par une ri-
goureuse maïeutique, les questions liées au racisme, aux multiples discri-
minations, et aux préjugés, ces sujets, bien que potentiellement éruptifs, 
peuvent y trouver un champ de réflexion profonde et féconde.

Et comment doit-on et peut-on être punie d’avoir hésité à s’engager, 
même si ce doute fut bref, dans une telle aventure, puisque celle-ci s’est 
avérée si riche et chargée de nouvelles voies d’épanouissement? Il n’y a pas 
de punition possible. L’angoisse rétrospective d’avoir failli rater cela suffit.
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Apresentação da obra: o processo e a realização  
de espaços de reflexão-ação

Camil a Per ruso §  Djamil a Del annon
Organizadoras

A obra Amazônias: Espaço Vivo, Social, Político ancora-se em uma tensão 
fecunda entre o universal e o particular, compreendido tanto em suas 
dimensões individuais quanto coletivas. A Amazônia não aparece apenas 
como um território geográfico ou ecológico, mas como um espaço de 
pensamento e de experiências, onde se constroem relações singulares 
com o mundo, com a terra e com o vivente. Essas experiências – sejam 
elas dos quilombolas, dos povos originários ou das populações locais – 
revelam formas de justiça social, ambiental e epistêmica que ecoam muito 
além de suas fronteiras.

O encontro entre diferentes disciplinas – filosofia, antropologia, histó-
ria, direito –, gerações e posições sociais delineia uma coerência intelectual 
e política que se desdobra em torno de três prismas complementares. O 
primeiro é o dos direitos, manifestado nas lutas pelo reconhecimento ju-
rídico e político dos povos originários e afrodescendentes, que colocam 
em questão a capacidade das democracias contemporâneas de incluir suas 
margens. O segundo prisma é o da política: a Amazônia evidencia os limi-
tes das soberanias estatais clássicas e convoca à invenção de novas formas 
de cooperação, de autonomia e de governança compartilhada. O terceiro 
é o da filosofia, que propõe repensar o universal não como um modelo 
único e imposto, mas como uma construção plural nascida da relação en-
tre experiências e cosmologias.

Dessa forma, o que propõe este livro ultrapassa o mero quadro regio-
nal. Ao articular saberes situados e reflexões universais, a obra oferece 
chaves de leitura para outros espaços comuns da humanidade: oceanos 
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ameaçados pela elevação do nível das águas, zonas áridas assoladas por 
migrações forçadas, cidades-mundo confrontadas com desigualdades am-
bientais. Da Amazônia a outros espaços-mundo do planeta, a questão per-
manece a mesma: como transformar realidades plurais em um horizonte 
comum, condição para a sobrevivência coletiva?

Este livro é fruto da Cátedra José Bonifácio, desenvolvida ao longo do 
ano acadêmico de 2024-2025 na Universidade de São Paulo (usp), sob 
o tema “Sociedades Amazônicas: Um Espaço Compartilhado, Realidades 
Plurais, um Destino Comum”. Sua titular, Christiane Taubira, desejou que 
a obra fosse uma contribuição importante para a trigésima Conferência das 
Nações Unidas sobre Mudança Climática (cop-30), realizada em Belém 
(pa). Desde o início, ela indicou claramente que o objetivo do livro era 
reunir reflexões capazes de servir à ação, abrindo caminhos para todas e 
todos que se interessam pela Amazônia, mas, sobretudo, para aqueles que 
desejam pensar o mundo de forma diferente a partir das Amazônias. Assim, 
este volume reúne análises de personalidades de destaque e especialistas 
experientes, bem como contribuições de pesquisadoras e pesquisadores 
de pós-graduação da usp.

O processo de elaboração do livro foi conduzido com grande celeri-
dade, sem que a exigência de qualidade proposta por Taubira fosse com-
prometida. A publicação apoiou-se na experiência de mais de uma década 
do professor Pedro Dallari, diretor da coleção de obras da Cátedra José 
Bonifácio, cuja liderança e orientações foram essenciais. Contou ainda 
com a assistência preciosa de Ana Paula Castellano, o que permitiu que o 
calendário editorial da Edusp fosse rigorosamente cumprido.

A obra é composta de duas partes, com artigos redigidos em francês, 
português, espanhol e inglês. A primeira parte reúne as contribuições 
dos convidados de Taubira, enquanto a segunda parte apresenta os textos 
dos estudantes de pós-graduação da usp. A escolha das autoras e autores 
da primeira parte, cuja notoriedade é incontestável, reflete a vontade de 
Taubira de fazer dialogar os saberes situados com horizontes universais, 
evitando dois riscos: por um lado, o olhar externo que “fala sobre” a Ama-
zônia sem estar enraizado nela; por outro, o fechamento particularista que 
limitaria as experiências locais à sua singularidade. Ao contrário, a obra 
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se inscreve em um movimento dialético, articulando experiências locais 
e reflexões globais.

Quanto à segunda parte, os autores e as autoras são integrantes do 
grupo de pesquisa formado por Taubira no âmbito da cátedra. Esse grupo 
reuniu 56 estudantes de pós-graduação da usp, provenientes majoritaria-
mente das diversas disciplinas das ciências humanas e sociais, mas também 
de áreas como saúde pública e informática, que quiseram fazer parte desse 
processo de reflexão coletiva. Os trabalhos do grupo começaram com a 
instalação da cátedra em novembro de 2024 e incluíram cinco encontros 
com Taubira. Além das exposições da catedrática, as pesquisadoras e os 
pesquisadores se reuniram em grupos de trabalho organizados em torno 
de eixos de discussão propostos por ela: (1) a Amazônia plural, (2) os mar-
cos normativos, (3) os imaginários amazônicos: história, (4) as bases do 
imaginário multilateral e (5) um outro universal já em ebulição. Esses 
grupos permitiram aprofundar os debates coletivos e alimentaram dire-
tamente os artigos desenvolvidos pelas e pelos participantes.

Os temas de pesquisa individual de mestrado e de doutorado dos mem-
bros do grupo não estavam necessariamente vinculados ao projeto da cá-
tedra, mas muitos integrantes desejaram apresentar contribuições para a 
obra. Após um edital com uma chamada de artigos, foram submetidas 35 
propostas por 34 pesquisadoras e pesquisadores em janeiro de 2025, in-
cluindo duas propostas feitas por três autores e duas propostas coletivas 
escritas em dupla. Nesse estágio inicial, os autores entregaram resumos 
expandidos, que foram analisados e comentados pelas organizadoras, a 
fim de assegurar que os artigos estivessem alinhados com as exigências da 
cátedra. Em março de 2025, 21 autoras e autores apresentaram versões 
preliminares de seus trabalhos, totalizando dezenove artigos, incluindo 
dois textos coescritos. Novamente, as versões foram comentadas e devol-
vidas aos autores para ajustes. Em maio de 2025, foram entregues catorze 
artigos finalizados e, após um processo de seleção coordenado por Taubira, 
onze artigos foram escolhidos para publicação na segunda parte do livro, 
levando-se em conta critérios como: qualidade dos textos, diversidade dos 
temas, a fim de garantir uma cobertura ampla das questões abordadas, e 
variedade de perfis de autores e autoras.
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A realização deste livro em um prazo extremamente exíguo só foi pos-
sível graças ao trabalho incansável de autores e autoras de ambas as partes, 
que se dedicaram com afinco à sua concretização, do professor Dallari e 
da Edusp. O objetivo da obra não é oferecer respostas definitivas para os 
desafios colocados pela cátedra, mas sim criar um ponto de partida para 
novas reflexões sobre as Amazônias e inspirar pesquisadoras e pesquisa-
dores, tomadores de decisão política e cidadãs e cidadãos engajados na 
construção de um mundo mais plural, respeitoso de todos os seres vivos.

Primeira parte da obra: a contribuição dos convidados da cátedra

O universal e a ética relacional

A contribuição de Manuela Carneiro da Cunha, intitulada “José Bonifácio 
e Povos Indígenas: Uma Leitura em Tempo de cop-30”, revisita os escritos 
de 1823 de José Bonifácio de Andrada e Silva, patriarca da independência 
brasileira, que já havia concebido um projeto de Brasil mestiço e livre, no 
qual os povos indígenas teriam um lugar central – um projeto traído his-
toricamente, mas que ainda hoje carrega alternativas promissoras. A tra-
jetória acadêmica de Cunha, marcada pela luta pelo reconhecimento dos 
saberes tradicionais no âmbito das políticas públicas brasileiras, oferece 
uma chave fundamental de leitura: ela demonstra que a própria noção de 
“patrimônio comum”, seja biológico, cultural ou espiritual, não pode pres-
cindir das perspectivas indígenas, sob pena de permanecer incompleta.

As reflexões são ampliadas pelas contribuições de Sophie Bessis e Sou-
leymane Bachir Diagne. A primeira questiona o universal, historicamente 
marcado pela exclusão, e propõe um universal reinventado, inclusivo e 
dialógico; o segundo apresenta o Ubuntu como um quadro ético e político 
global, uma filosofia da interdependência e da relação, que dialoga com as 
práticas indígenas e com as lutas decoloniais.

Em “Entre réclusions identitaires et instrumentalisations : l’universel 
en questions”, Bessis analisa as tensões entre universalidade e identidades 
particulares, mostrando que o universal não é dado, mas construído na 
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confrontação com a diversidade e com a história. Nascido do ideário das 
Luzes, o universal carregava uma promessa emancipatória, mas foi histo-
ricamente desvirtuado pela exclusão de mulheres, pessoas escravizadas e 
povos colonizados. Hoje, encontra-se desafiado por regimes autoritários, 
que instrumentalizam a cultura para excluir, e por movimentos identi-
tários que, por sua vez, se fecham à alteridade. Sua análise sobre os “não 
ditos” do universal ocidental convida a repensar o modo como as expe-
riências amazônicas, por muito tempo marginalizadas ou folclorizadas, 
podem ampliar e transformar o comum.

Já Diagne, em “Pour une politique d’Ubuntu”, aprofunda o debate em 
torno da filosofia do Ubuntu, tal como incorporada por Nelson Mande-
la e Desmond Tutu na luta contra o apartheid. Ele propõe ultrapassar as 
políticas tribais frequentemente reativadas sob novas formas, para in-
gressar em uma política da relação e da responsabilidade compartilhada. 
Sua defesa de um humanismo relacional, fundado na ideia de que “eu sou 
porque nós somos”, ressoa de maneira particular nos contextos amazô-
nicos, onde a coexistência de povos diversos exige a construção de res-
ponsabilidades comuns.

Justiça ambiental e recomposição do direito internacional

Em “Justice et environnement : le rôle des Cours constitutionnelles”, Lau-
rent Fabius introduz a dimensão jurídica e constitucional da justiça am-
biental como um caminho inovador para a construção de uma normativi-
dade universal. Ele evidencia o papel crescente das instituições judiciais 
na transformação das aspirações coletivas em direitos efetivos, garantin-
do tanto a aplicação quanto a adaptação das normas. O reconhecimento 
por parte de algumas cortes constitucionais do direito de um ambiente 
saudável inscreve a natureza no registro dos direitos fundamentais. Es-
se horizonte universal encontra ressonância direta nas reivindicações das 
comunidades amazônicas, que há décadas afirmam a indissociabilidade 
entre dignidade humana e integridade da terra. Fabius insiste, assim, na 
necessidade de uma responsabilidade compartilhada entre juízes, legisla-
dores e governos para fazer viver o Estado de direito, reconhecendo que 
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as constituições devem ser interpretadas como instrumentos evolutivos, 
em diálogo com a ciência e com a sociedade civil.

Essa perspectiva universal é aprofundada nas contribuições de Paulo 
Borba Casella, de Gerson Damiani, Marcelo Behar e Murilo Vieira Kom-
niski e de Camila Perruso, que exploram os vínculos complexos entre 
Amazônia, direito internacional, governança multilateral ambiental e jus-
tiça climática, destacando o papel central das sociedades amazônicas na 
redefinição das normas jurídicas globais.

No artigo “Amazônia e Direito Internacional”, Casella reflete sobre 
como a Amazônia emerge no e para o direito internacional e como sua 
especificidade interpela os próprios fundamentos desse sistema jurídico. 
Ele analisa as tensões entre soberania dos Estados, proteção dos bens co-
muns e necessidade de respostas globais. A Amazônia surge, assim, como 
um espaço de confronto entre diferentes regimes normativos, que exige 
formas inovadoras de cooperação jurídica. Casella defende que a Amazônia 
não é apenas objeto de regulação internacional, mas também um espaço 
de produção normativa.

O artigo de Damiani, Behar e Komniski, intitulado “Tecendo o Amanhã 
da Floresta e do Planeta: Mudanças Climáticas e Meio Ambiente no Ho-
rizonte da cop na Amazônia”, examina a intersecção da agenda ambiental 
global, destacando o papel do Brasil como ator capacitado a compartilhar 
protagonismo na conformação de um futuro regime internacional do meio 
ambiente, tendo a Amazônia, em sua pluralidade, como ponto de partida. 
Os autores tomam a cop-30 como estudo de caso, analisando a atuação 
conjunta entre diferentes atores globais sob a perspectiva multilateral da 
cooperação internacional. Nesse contexto, enfatizam tanto a necessidade 
de regimes contemporâneos adaptados às circunstâncias atuais da socieda-
de internacional quanto o clamor por uma proteção ambiental ampliada, 
com atenção específica aos povos originários da região amazônica, confi-
gurando-se também como uma contribuição do Sul Global.

O artigo de Perruso, “Les sociétés amazoniennes au cœur des obli-
gations climatiques des États : note à propos de l’avis consultatiff 32/25 
de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme”, dedicado ao pare-
cer consultivo n. 32/25 da Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
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aprofunda essa perspectiva ao colocar os povos originários e quilombolas 
no centro dos debates. A análise destaca a capacidade do direito interna-
cional dos direitos humanos de integrar racionalidades locais, visões de 
mundo e saberes plurais para repensar as obrigações dos Estados diante 
da crise climática. Para além de uma leitura estritamente normativa, o 
artigo abre uma reflexão sobre os fundamentos éticos e civilizacionais 
do direito: surge aqui a ideia de uma possível “amazonização” do direito 
internacional, traduzindo o surgimento de um paradigma jurídico inspi-
rado pelas experiências concretas dos povos amazônicos. A autora propõe 
que as respostas aos desafios climáticos globais não podem ser concebidas 
sem considerar os saberes, as práticas e as cosmologias das sociedades 
amazônicas, o que implica uma recomposição profunda dos marcos do 
direito internacional.

O enraizamento das experiências amazônicas

Os textos de Almires Martins Machado e Flávia Silva dos Santos lembram 
com força que a Amazônia é, antes de tudo, um território de práticas so-
ciais, de lutas concretas e de transmissões cotidianas. Ambos mostram que 
as noções de povo e comunidade não são apenas descritivas, mas consti-
tutivas de modos de existência singulares, que desafiam as concepções 
ocidentais de modernidade.

Em “A Mãe Terra e Nós Guarani Cuidadores Dela”, Machado insiste na 
continuidade entre território e identidade: a pertença se define na relação 
com os rios, as florestas, as cosmogonias. Apesar da colonização e dos des-
locamentos forçados, os Guarani reinventam seus territórios por meio da 
espiritualidade, da ancestralidade e do “bem viver” (terra sem males). Sua 
relação com a natureza oferece uma alternativa essencial para enfrentar 
o colapso climático e a destruição ecológica, lembrando que os territó-
rios indígenas funcionam como barreiras eficazes contra o desmatamento.

Já Santos, em “A Resistência que Brota no Chão da Comunidade: A Luta 
Quilombola em Face da Crise Climática”, parte do exemplo da comuni-
dade quilombola Rio Genipaúba (Pará) para mostrar como as práticas de 
gestão coletiva, o respeito aos ciclos naturais e a organização comunitária 
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se traduzem em resistência ecológica diante da crise climática. Os proto-
colos de consulta livre, prévia e informada aparecem como instrumentos 
centrais para a defesa dos territórios. A autora evidencia que os modos de 
vida quilombolas, baseados no “bem viver”, oferecem respostas concre-
tas e duradouras às ameaças ambientais e sociais. A análise coloca em pri-
meiro plano uma resistência enraizada na terra, sustentada pela memória 
coletiva, pelas práticas agrícolas e pela capacidade de fazer comunidade, 
mesmo frente às violências da história.

Uma ecologia situada pela luta contra as desigualdades na Amazônia

Os textos de Guillermo Aponte Reyes Ortiz e de Djamila Delannon con-
vergem ao mostrar que a luta contra as desigualdades, sejam elas sanitárias 
na Amazônia boliviana, sejam de interconectividade num contexto neo-
colonial na Guiana, constitui uma condição indispensável para garantir a 
igualdade real e a dignidade das existências nesses territórios. 

O artigo de Aponte, “Protección Social de Salud en la Amazonia de Bo-
livia: Asignatura Pendiente para Poblaciones Vulnerables”, insere-se plena-
mente nesse horizonte ao revelar as desigualdades de acesso aos cuidados 
de saúde nas zonas amazônicas bolivianas. Ao analisar as lacunas estrutu-
rais das políticas públicas, o autor evidencia a precariedade dos sistemas 
de proteção social frente a populações confrontadas com riscos sanitários 
crescentes. Sua argumentação ressalta o quanto a saúde, longe de ser um 
tema periférico, constitui um direito fundamental intimamente ligado às 
condições de existência, à justiça social e ao reconhecimento dos modos 
de vida amazônicos.

Na Guiana, essas reflexões ecoam de modo particular: em seu arti-
go “Récits d’une Amazonie française et contre-récits en mayouri d’une 
Guyane”, Delannon analisa como as narrativas dominantes, herdadas de 
uma história colonial e instaladas num contexto neocolonial, prolongam 
lógicas múltiplas de despossessão, materiais, fundiárias e ideológicas. Ela 
evidencia os efeitos políticos e sociais dessas narrações, que invisibilizam 
as práticas ecológicas locais e excluem a Guiana dos espaços multilaterais 
onde, no entanto, se decide o seu futuro. Em contraponto, a autora propõe 
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contranarrativas enraizadas nas cosmogonias e nas práticas guianenses, que 
afirmam o território como sujeito político por si mesmo. O artigo con-
clui com um apelo por um mayouri das narrativas – uma partilha das vozes 
plurais para esboçar um futuro comum fundado na justiça, na relação e no 
reconhecimento do gênio dos habitantes.

Segunda parte da obra: a contribuição das pesquisadoras  
e dos pesquisadores da Universidade de São Paulo

Governar as Amazônias: instituições, diplomacias e cosmologias 

As quatro primeiras contribuições analisam os arranjos institucionais, as 
práticas diplomáticas, as construções identitárias e as traduções jurídicas 
que conformam a governança da região amazônica em suas múltiplas di-
mensões.

No artigo “A Organização do Tratado de Cooperação Amazônica fren-
te ao Crime Organizado Transnacional e à Contaminação das Águas por 
Mercúrio”, Camila Cristina da Silva examina o papel da Organização do 
Tratado de Cooperação Amazônica (otca) em um cenário marcado pela 
intensificação de atividades ilegais, em especial a mineração clandestina 
e a poluição dos rios por mercúrio. A autora evidencia as limitações es-
truturais da otca, que tem encontrado dificuldades para se afirmar como 
ator regional capaz de articular respostas diante de desafios transnacionais. 
O texto articula questões ambientais e de segurança humana, trazendo à 
tona a tensão entre soberanias nacionais e a necessidade de uma gestão 
coletiva dos recursos.

Em “‘Nada sobre Nós, sem Nós’: Desafios de uma Diplomacia Cli-
mática e Ambiental do Brics Direcionada para a Região Pan-amazônica”, 
Karl Albert Diniz-de-Souza explora as possibilidades de uma diplomacia 
climática conduzida pelos países do Brics (Brasil, Rússia, Índia, China e 
África do Sul) na Amazônia. O autor analisa os obstáculos a uma coope-
ração multilateral efetiva, que vão desde divergências de interesses geo-
políticos até a exigência local de inclusão das populações diretamente 
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envolvidas. Em sintonia com o lema “Nada sobre nós, sem nós”, destaca a 
necessidade de uma governança climática que incorpore de forma efetiva 
as vozes indígenas e comunitárias.

O artigo “Identidades Híbridas Transfronteiriças na Tríplice Fronteira 
Brasil-Guyana-Venezuela: O Cosmopolitismo Amazônico-caribenho”, de 
Emanuel Henrique de Sousa Loureto, volta-se às dinâmicas identitárias e 
culturais da região. Na zona de tríplice fronteira, as circulações humanas, 
econômicas e simbólicas dão origem a identidades híbridas e a um cosmo-
politismo singular, no cruzamento entre a Amazônia e o Caribe. O autor 
demonstra como esses espaços transfronteiriços produzem novas formas 
de cidadania, nas quais categorias nacionais e étnicas se recombinam a 
partir das práticas cotidianas de seus habitantes.

Por fim, em “Kawsak Sacha en tant que sujet de droits : défis pour une 
traduction juridique d’une vision amazonienne commune de ‘Forêt Vivan-
te’”, Julia Lambert Gomes Ferraz e Rafael Cimatti Elias discutem os de-
safios epistemológicos relacionados à tradução jurídica de uma concepção 
indígena do vivente. Partindo da noção quéchua de Kawsak Sacha (“Floresta 
Viva”), os autores questionam os limites do direito ocidental em incorpo-
rar cosmologias amazônicas baseadas na interdependência entre humanos 
e não humanos. O artigo abre um espaço de diálogo entre os direitos da 
natureza, o reconhecimento das ontologias indígenas e os desafios globais 
para a proteção dos ecossistemas.

Políticas, discursos e tensões: pensar a Amazônia brasileira

Em seguida, os artigos analisam as representações, as políticas e os discur-
sos produzidos em torno da Amazônia no contexto brasileiro contempo-
râneo. Quatro contribuições exploram as tensões entre desenvolvimento, 
proteção ambiental, segurança nacional e justiça social.

No artigo “Governança Indígena em Ecossistemas Vulneráveis: Um Es-
tudo Comparativo das Estruturas Político-representativas dos Povos Indí-
genas na Amazônia e no Ártico”, Raphaella da Silva Diaz Costa adota uma 
abordagem comparativa entre a Amazônia e o Ártico. O texto examina as 
estruturas político-representativas dos povos indígenas, analisando como 



a pr e se n tação da obr a   4 5

elas se adaptam às pressões ambientais e políticas. Esse paralelo Norte-
-Sul evidencia tanto a fragilidade dos mecanismos de governança indígena 
quanto a urgência de repensar as políticas públicas diante da aceleração 
das mudanças climáticas.

O artigo de Ana Paula Cascaes Rodrigues, “Um Olhar sobre as Cidades 
da Amazônia Brasileira: Convergências e Pluralidades que Permeiam Histó-
ria, Cultura e Urbanização”, questiona as transformações urbanas na região. 
A autora propõe uma leitura nuançada das convergências e pluralidades que 
atravessam as cidades amazônicas, entre heranças históricas, dinâmicas cul-
turais e pressões econômicas. Esses espaços híbridos constituem-se como 
palco de um diálogo constante entre tradição e modernidade, revelando 
a complexidade das trajetórias urbanas em um território frequentemente 
reduzido, no imaginário coletivo, ao prisma exclusivo da natureza.

Em “A Floresta e as Armas: Uma Análise sobre a Construção Discur-
siva da Amazônia no Pensamento Militar Brasileiro”, João Furio Novaes 
analisa a construção discursiva da Amazônia no pensamento estratégico 
militar brasileiro. O autor mostra como a floresta é representada, ao mes-
mo tempo, como espaço a proteger, a defender e a explorar, inscrevendo 
a Amazônia no cerne de uma geopolítica em que se articulam segurança 
nacional e soberania territorial. Essa perspectiva militar traz à luz a tensão 
permanente entre preservação ecológica e ambições econômicas.

Por fim, em “Entre o Discurso e a Efetividade: O Paradoxo da Questão 
Ambiental no Governo Lula iii”, João Henrique Salles Jung propõe uma 
análise crítica do terceiro mandato do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 
confrontando os compromissos ambientais assumidos pelo governo com 
as políticas efetivamente implementadas. O autor destaca o paradoxo de 
um Estado que se apresenta como liderança climática no cenário interna-
cional, mas que, internamente, mantém políticas extrativistas e alianças 
econômicas que fragilizam a proteção dos ecossistemas.

Vidas, saberes e resistências: experiências amazônicas

As questões relacionadas a saberes, práticas e iniciativas locais que con-
tribuem para a resiliência e a transformação social da região amazônica 
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são exploradas em quatro artigos que abordam a riqueza dos patrimônios 
bioculturais, os desafios sanitários, os movimentos associativos e as expe-
riências de campo.

Em “A Diversidade Linguística e os Conhecimentos Etnobotânicos da 
Amazônia: Implicações para a Conservação Biocultural”, Juliana Barbosa 
destaca os vínculos estreitos entre diversidade linguística, saberes tradicio-
nais e conservação da biodiversidade. O artigo enfatiza a dimensão biocul-
tural da Amazônia, mostrando que a perda das línguas indígenas implica 
também a erosão de conhecimentos ecológicos ancestrais. Essa perspectiva 
sustenta a necessidade de uma abordagem integrada que articule preser-
vação cultural e conservação ambiental.

O artigo de Layla Honorato e Maria Cassia Mendes-Correa, “Environ-
mental Impacts on the Occurrence of Infectious Diseases in the Amazon: 
Challenges and the Importance of Integrated Solutions for Community 
Health”, explora as correlações entre degradação ambiental e a emergência 
de doenças infecciosas. As autoras demonstram que o desmatamento, as 
alterações hidrológicas e a perda de biodiversidade intensificam os riscos 
sanitários, o que torna indispensável uma abordagem integrada da saúde 
comunitária em escala regional.

Por fim, André Aparecido Medeiros encerra o volume com “Diversi-
dade, Gênero e Transformação Social na Amazônia: Experiências Organi-
zacionais e Territoriais do Instituto Peabiru”, no qual analisa as iniciativas 
desenvolvidas pelo instituto. O artigo evidencia práticas organizacionais e 
territoriais que promovem a inclusão, a defesa dos direitos das mulheres 
e a transformação social. Essa experiência local ilustra a capacidade dos 
atores comunitários de criar modelos alternativos de desenvolvimento, 
enraizados nas realidades amazônicas.

Conclusão

A região amazônica, vasta e plural, constitui um dos espaços mais estra-
tégicos do planeta. No cruzamento de biodiversidades, culturas, tensões 
geopolíticas e saberes plurais, a Amazônia se apresenta como um território 
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em permanente reconfiguração, onde se entrecruzam dinâmicas locais, re-
gionais e globais. Este volume coletivo propõe uma imersão nos desafios 
contemporâneos das Amazônias, articulando as questões ecológicas, polí-
ticas, sociais e epistemológicas que atravessam a região. As contribuições 
aqui reunidas examinam a governança dos bens comuns sob a perspectiva 
do universal, as construções discursivas sobre as Amazônias, bem como as 
experiências das populações e dos territórios que nela habitam.

Assim, por meio de suas duas partes, esta obra oferece uma visão plural 
e crítica da Amazônia. Lança luz sobre as tensões entre soberanias estatais 
e solidariedades transnacionais, entre cosmologias indígenas e racionali-
dades jurídicas, entre proteção ecológica e dinâmicas extrativistas. Mais 
do que uma simples coletânea de estudos, a obra apresenta-se como es-
paços de diálogos no qual se encontram disciplinas, territórios e saberes.

O conjunto convida a repensar a governança das Amazônias por meio 
da diversidade de seus habitantes, de seus ecossistemas e de suas experiên-
cias. Em um momento em que a crise climática e as pressões econômicas 
intensificam as desigualdades e ameaçam a biodiversidade, este livro ofe-
rece chaves essenciais para compreender os desafios da região e imaginar 
alternativas fundamentadas na justiça social, ambiental e epistêmica. Ao 
colocar as sociedades amazônicas no centro da reflexão, propõe também 
uma transformação do olhar e dos próprios quadros conceituais: com-
preender a Amazônia é, ao mesmo tempo, reinventar nossas formas de 
pensar o direito, o vivente e o comum.
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Nos Amazonies, nos vies… contre sommations  
et chimères

Chr ist i ane Taubir a1

En guise d’introduction

L’Amazonie est une région essentielle à l’équilibre écologique de la pla-
nète. Elle est devenue un objet d’étude de plus en plus présent et pressant. 
En outre, elle est la matière de nombreuses déclarations et résolutions 
internationales.

Il est légitime d’interroger la perception projetée sur l’Amazonie de-
puis l’ailleurs, et les biais qui proviennent d’un imaginaire qui n’est pas 
indemne de l’état politique du monde au temps de l’instauration des ins-
titutions multilatérales. Il est donc rappelé ici ce qu’est l’Amazonie : une 
géographie, écosystème complexe, non un paysage ; une Histoire transver-
sale et neuf histoires verticales puis nationales ; des peuples et des commu-
nautés ayant tissé des modes de vie et des arts de vivre, pratiquant et trans-
mettant des centaines de langues et des savoirs traditionnels diversifiés ; 
n’ayant cessé de génération en génération de faire de cet espace vivant un 
espace social, dans le cadre (ou malgré) des législations nationales parfois 
borgnes ou myopes, parfois adossées à des décisions des Cours suprêmes.

Le présent article examine également l’empreinte que le traumatisme 
de la Deuxième Guerre mondiale a laissée sur le niveau élevé d’exigence 
éthique des documents fondateurs de l’Organisation des Nations unies 

1.	 Ministre de la Justice de France, Garde des Sceaux, de 2012 à 2016, membre honoraire du 
Parlement français, députée de la Guyane à l’Assemblée nationale, de 1993 à 2012, députée 
européene, de 1994 à 1999, économiste et écrivaine.
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(onu), d’une part ; et, d’autre part, les traces qui demeurent, en conscience 
ou non, aussi bien dans les contradictions de la Charte des Nations unies que 
dans la perception et les initiatives des instances multilatérales, concernant 
les régions géopolitiques du Sud, de l’Amazonie en particulier.

L’hypothèse est posée et examinée d’un lien causal entre ce biais et 
l’inefficacité avérée des multiples initiatives de protection de l’Amazo-
nie. Il est proposé, dans une démarche interdisciplinaire, de considérer 
la nouvelle dynamique qui pourrait résulter d’une relocalisation formelle 
et institutionnelle des délibérations collectives relatives à la protection 
de l’Amazonie2.

Quelques mots et expressions ont pour fonction d’articuler la réflexion 
qui suit, aux fins de fournir des emprises pour l’action. Parmi ces mots et 
expressions, certains jouent un rôle majeur. Il en est ainsi de : 

•	 l’espace vivant et social, s’imposant dans une imbrication dialectique, 
et non plus opposée ; 

•	 la délibération collective, comme lieu majeur et primordial de légiti-
mité sur les politiques à conduire sur les Amazonies ; 

•	 l’impensé colonial qui habite le mode de fonctionnement des instances 
multilatérales sur les sujets de protection de l’environnement ; 

•	 la justice climatique et sociale, comme un binôme et non plus des an-
tagonismes ; 

•	 l’universatilité comme concept nouveau, permettant d’appréhender 
les ambivalences des politiques multilatérales et l’impérieuse nécessité 
d’interroger les préjugés qui les traversent.

Inviter le monde

En novembre, tout prochainement, l’état amazonien du Pará offrira l’hos-
pitalité au monde, en accueillant, la 30e session de la Conférence des 

2.	 Les concepts saillants de cette contribution sont : Espace vivant et social, Délibération col-
lective, Organisation du Traité de Coopération Amazonienne (otca), Impensé colonial, 
Justice climatique et sociale, Universatilité.
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parties de la Convention-cadre des Nations Unies sur les changements 
climatiques (cop30), dans sa capitale, Belém.

Le président de la République fédérative du Brésil, Luiz Inácio Lula da 
Silva, a porté lors de la cop27 à Charm El-Cheikh en Égypte en 2022, la 
candidature de son pays pour héberger la cop30 dans l’état amazonien du 
Pará. C’est donc bien la nation Brésil qui invite.

Après avoir annoncé une « déforestation zéro » d’ici à 2030, le pré-
sident brésilien a promis de lutter contre toutes ces activités économiques 
prédatrices et dévastatrices, de l’agro-industrie à l’orpaillage clandestin, 
et annoncé un objectif de reforestation de 12 millions d’hectares. Il n’a 
cependant pas détaché les questions climatiques des nécessités de justice 
sociale, réclamant « une alliance mondiale pour la sécurité alimentaire, 
la fin de la faim et la réduction des inégalités ». Par ailleurs, parmi les ar-
guments-plaidoyer du président de la République fédérative du Brésil, 
l’un concentre toute l’ambivalence de la perception du monde quant à 
cet écosystème : « Tout le monde parle de protéger l’Amazonie, quoi de 
mieux que d’en parler sur place ? ».

Accueillir le monde

C’est au nom du Brésil tout entier que les hôtes paraenses se préparent 
donc à accueillir le monde. A Belém, ville ouverte. Ces hôtes paraenses 
qui, déjà, mettent les choses en branle, ce sont toutes ces personnes qui 
vivent, rêvent, travaillent, bataillent et ferraillent avec l’adversité, jour 
suivant jour, réfléchissent, construisent et débattent, défient les difficultés 
têtues, en tout temps de l’année, que le soleil se lève franc ou masqué. 
Ces paraenses qui mettent déjà les petits plats dans les grands pour le 
mois de novembre, ce sont os povos indígenas, os quilombolas, os ribeirinhos, 
os citadinos, toute la sociologie urbaine, péri-urbaine, rurale, forestière, 
ainsi que leurs représentant(es) élu(es). Ce sont bien les habitant(es), les 
représentant(es), les institutions, qui s’apprêtent à recevoir du monde, le 
monde, et se préparent à lui dire, d’abord : Bienvenue !
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Sensibiliser le monde

Bienvenue !
Dans cette Amazonie qui n’est pas qu’un paysage. Et qui ne saurait se 

résumer au poumon de la planète.
Dans ces Amazonies, lieux de nos vies. Nos lieux de vie.
L’Amazonie, c’est d’abord une géographie. Près de huit millions de 

kilomètres carrés, c’est écrit partout. Et une biodiversité exceptionnelle. 
La plus forte densité d’insectes au mètre carré, et sans doute des espèces 
de grenouilles dendrobatidées encore inconnues, sans compter les amphi-
biens aux couleurs chatoyantes. De quoi faire rêver, mais aussi frémir. En 
pensant aux « bâtisseurs de ruines » dont parlait Euclides da Cunha, au 
début du siècle dernier. C’est également là que coule le fleuve Amazone, 
dont le débit est supérieur à celui du Nil ; où se dispersent près de 7 mille 
kilomètres de rivières qui dansent et serpentent, hébergeant plus de 3 
mille espèces de poissons d’eau douce, dont l’immense pirarucu.

Sous des envolées sentimentales, c’est devenu une paresse de ressasser 
ces chiffres et décliner ces merveilles.

Une paresse et un mantra.
Certes, l’Amazonie est une géographie. C’est aussi une Histoire. Qui a 

fragmenté cette géographie entre neuf pays, où les langues autochtones cô-
toient des langues créoles, les unes et les autres frayant, obstinément, dans 
les plis et crevasses des langues européennes. Ces langues européennes, 
souvent adulées, avec statut officiel au sein des Constitutions3, sont mas-
sivement ignorantes des empreintes des langues natives et syncrétiques 
dans le parler de tous les jours, ainsi que des traces laissées en allers-re-
tours par des langues africaines. Ainsi partagée entre neuf pays, l’Histoire 
de l’Amazonie révèle un peu de l’Histoire des puissances européennes.

Dans ces sociétés aux vies sociales, économiques, culturelles plurielles, 
la question se pose, par cycles et par intermittences, d’un possible destin 
commun. L’Amazonie, et particulièrement sa prise en charge protectrice, 

3.	 Noter que dans certains pays (Bolivie et Pérou) des langues natives (aymara et quechua) sont 
également officielles.
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peut rendre probable ce possible destin commun, dont les contours et les 
perspectives restent à définir.

À condition de parvenir à faire entendre qu’avant d’appartenir au 
monde et de concentrer les frayeurs traumatiques et fébriles de ceux qui 
ont tellement abîmé les écosystèmes au nord et au sud, ces Amazonies 
sont des lieux de vie, millénaires ; des lieux de violence pluriséculaire ; 
des lieux de longue convivialité tissée de solidaires résistances, de partage 
de connaissances et de l’espace ; des lieux de traces ; des lieux de savoirs 
empiriques et d’invention ; des lieux de joie, de peine, d’où on participe 
au monde, d’où on regarde le monde, des lieux qui concourent au monde.

Écouter le monde

La protection de l’Amazonie est impérative. D’où part-elle ?
Les positionnements et déclarations internationales font florès.
Lors de la cop26 à Glasgow en décembre 2021, 145 pays signent une 

Déclaration pour protéger les forêts (Declaration on Forests and Land 
Use). Il faut ajouter à cette Déclaration solennelle de nombreuses et si-
gnificatives initiatives durant cette cop26, telles que : une forte et belle 
présence de représentants autochtones ; la participation active d’une dé-
légation de jeunes Brésiliens ; les expositions « Amazônia » et « For Those 
Who Are to Come » ; les ateliers sur les services rendus par la forêt ; et 
même l’initiative financière (largement un vœu pieux comme souvent, 
mais qui estime les besoins pour la protection à 3 milliards de dollars) 
qui renouvelle l’impératif d’un engagement budgétaire et solidaire, tel 
que posé avec clarté et succès lors de la cop21 à Paris en décembre 2015.

Certes, 145 pays, ce n’est pas l’unanimité universelle atteinte à Paris, 
par l’implication et la signature de 194 pays plus l’Union européenne. Pa-
ris fut un moment de bascule, un momentum dans la prise de conscience, la 
lucidité, le courage et l’engagement. Ce fut une dynamique, qui conserve 
un fort sillage de mobilisation, et qu’il est possible, justement, de réacti-
ver à dessein. Et dans ce livre, l’article de l’un des principaux artisans de 
cette cop21, à savoir l’ancien premier ministre et ancien président de la 
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Cour constitutionnelle, Laurent Fabius, alors ministre des Affaires étran-
gères, intitulé : « Justice et environnement : le rôle des Cours consti-
tutionnelles » montre bien le continuum ou la tension dialectique entre 
cet impératif climatique et quelques autres problématiques relevant des 
mêmes enjeux, telles que les moyens, procédures juridiques et institutions 
judiciaires ayant à traiter des contentieux climatiques. Le rôle de Laurence 
Tubiana y fut significatif.

Et dans les avancées de la cop26 à Glasgow, l’implication de la première 
ministre de la République de Barbados, Mia Amor Mottley, la force et la 
clarté de ses analyses sur l’état des lieux de la planète, sur la partition du 
monde, les paramètres géographiques et les différentiels de menaces se-
lon les territoires, les responsabilités historiques, les effets des modèles 
de développement et des valeurs qui les sous-tendent, ses arguments ra-
tionnels, cohérents, et l’exigence éthique sur lesquels elle le fait reposer, 
ont considérablement amplifié la puissance de sa capacité à convaincre.

Avant cette cop26 à Glasgow en 2021, déjà lors de la cop25 à Madrid 
en décembre 2019, une centaine d’ong, principalement brésiliennes, ré-
clamaient, au nom de la société civile, la protection de l’Amazonie.

Et avant tout cela, lors d’une sorte de commencement, le Sommet 
de Rio en juin 1992, A Cúpula do Rio de Janeiro, posait déjà les principes 
fondateurs de ces grandes rencontres internationales, à défaut d’être mon-
diales, voire de produire une action universelle. Ces principes fondateurs 
visaient à concilier la croissance économique avec la protection de l’envi-
ronnement et la justice sociale, aux fins d’atteindre à un développement 
durable.

Le Sommet de la Terre à Johannesbourg en août 2002 va plus loin en 
posant la « responsabilité collective [des pays signataires] de faire pro-
gresser au niveau local, national, régional et mondial le développement 
économique, le développement social, et la protection de l’environne-
ment, piliers interdépendants et complémentaires du développement 
durable »4. Une région du monde préoccupe alors davantage : le conti-

4.	 un, Johannesburg Declaration on Sustainable Development, 4 sept. 2002. Disponible sur : http://
www.un-documents.net/jburgdec.htm, accès : 22 septembre 2025.
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nent africain. Une innovation intéressante : la reconnaissance de la part 
que prennent les populations locales, à la fois dans l’usage soutenable 
des ressources qu’elles prélèvent dans leurs environnements, ainsi dans 
des activités qu’elles mettent en œuvre pour leur restauration. C’est le 
cas constaté et évoqué pour la haute-vallée du Niger, le Botswana, Ma-
dagascar, notamment.

L’Amazonie qui, évidemment, préoccupait au premier chef la com-
munauté internationale lors du Sommet de Rio au Brésil en 1992 – no-
tamment en résonnance des combats du leader syndical Chico Mendes, 
assassiné quatre ans plus tôt par des hommes de main d’un gros éleveur – 
n’occupe pas une place prépondérante à Johannesburg.

Il importe de signaler la Conférence des Parties à la Convention sur 
la diversité biologique qui a permis à Nagoya (Japon), en octobre 2010, 
l’adoption d’un protocole visant à garantir la légalité d’accès aux res-
sources génétiques de plantes, animaux, bactéries ou autres organismes 
vivants, et le partage équitable des avantages liés à leur usage, vis-à-vis des 
pays d’origine, des populations autochtones et des communautés locales. 
Ce protocole, ratifié par 131 pays, est entré en vigueur en 2014. Il est 
patent de constater son inapplication. Le Cameroun est l’un des quelques 
pays à avoir transposé en droit interne les dispositions du protocole, et à 
tenter de se donner les moyens (davantage peut-être dans des mises en 
œuvre locales ou sociales qu’institutionnelles) de contrôler le prélèvement 
de ressources génétiques. Alors que le prélèvement, voire le pillage, de 
ressources génétiques se poursuit – selon le schéma classique d’entre-
prises multinationales du Nord, effectuant des prélèvements de ressources 
génétiques dans les pays du Sud, faisant valider leurs droits par des brevets 
déposés dans les pays du Nord, et écoulant les produits transformés sur les 
marches du Nord et du Sud –, les populations du Sud continuent d’être 
sollicitées par des chercheurs ou techniciens de ces multinationales, pour 
partager leur savoir empirique, et permettre ainsi à la recherche formelle 
de gagner des dizaines d’années de connaissances, tout en continuant elles-
mêmes à vivre dans le dénuement, à subir des expropriations, ou simple-
ment à devoir amortir les effets climatiques induits pour la plupart par 
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les modes de vie dans les pays du Nord. Et aucun gendarme international 
n’y met un terme.

Parmi les différents rapports du Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur l’évolution du climat (giec), le troisième volet du sixième rapport, 
publié le 4 avril 2022, consacre à l’Amazonie une analyse scrupuleuse5. Par 
ailleurs, peut être notée la création, lors du sommet de Belém au début 
d’août 2023, d’un Groupe technique et scientifique intergouvernemen-
tal pour l’Amazonie (gtsia), annoncé comme étant conçu sur le modèle 
du giec, comprenant des scientifiques censés coopérer avec les Repré-
sentants des huit États membres de l’Organisation du Traité de Coopéra-
tion Amazonienne (otca) : Brésil, Bolivie, Colombie, Équateur, Pérou, 
Guyana, Surinam, Venezuela (hors Guyane française, du fait de son statut 
institutionnel de Région française d’Outre-mer), ainsi qu’avec le Réseau 
de solutions pour le développement durable des Nations Unies. Au motif 
d’établir les liens entre le changement climatique en Amazonie et le chan-
gement climatique global.

Voilà donc, en substance, ce que dit le monde, dans des circonstances 
et des supports officiels, sur l’Amazonie.

Quant aux Objectifs de développement durable (odd), adoptés à l’una-
nimité des pays-membres par l’onu en septembre 2015, à échéance de 
mise en œuvre pour 2030, ils font référence dans les politiques de déve-
loppement et les accords de coopération. Les notions de durabilité, d’éga-
lité et d’équité sont récurrentes dans l’énoncé des dix-sept Objectifs. Le 
premier Objectif visant à « éliminer la pauvreté sous toutes ses formes 
et partout dans le monde » énonce immédiatement la préoccupation so-
ciale comme étant indissociable des enjeux économiques et écologiques.

Ainsi parle le monde.

5.	 ipcc, Climate Change 2022: Mitigation of Climate Change. Contribution of Working Group iii to the 
Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, 2022. Disponible sur : 
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg3/, accès : 22 sept. 2025.
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Du dire au faire

Et pourtant, il faudra finir par en convenir : la protection réelle de l’Ama-
zonie, sa préservation ancienne, constante, efficace… provient des lieux-
mêmes, et s’y accomplit sans bruit. Sans tapage, sans pause. Ses habi-
tant(es) sont bien les derniers à l’abîmer. Depuis des milliers, des cen-
taines, des dizaines d’années. Une protection continue depuis les lieux 
eux-mêmes. Par celles et ceux qui y demeurent. Sans nul besoin de fantas-
mer cette forêt vivante, ni la croire plus fragile qu’elle n’est, ni prétendre 
voler au secours de ses vulnérabilités réelles, ni sous-estimer ses capacités 
d’auto-défense. Ces vigies intergénérationnelles n’ignorent nullement les 
échelles différenciées d’agression, ne confondent pas les destructeurs su-
balternes avec leurs commanditaires sur-exploiteurs ; même s’il leur ar-
rive de s’épuiser contre ces semi-miséreux malfaisants parce que ce sont 
eux qui sont à portée d’arrestation, de blâme et de sanction ; elles ne font 
mine de croire ni aux bonnes volontés tapageuses d’amis tonitruants ni aux 
déclamations officielles depuis les tribunes nationales, internationales ou 
festivales ; elles ne méconnaissent pas la chaîne mondiale d’approvision-
nement des économies industrielles et agricoles voraces ; ni les égoïsmes 
des vies confortables ; ni les impudeurs moralisatrices des consuméristes 
et des globe-trotteurs. Elles connaissent la chaîne des causes et des ef-
fets. Leurs vies et leur survie y sont intimement liées. Ontologiquement. 
C’est-à-dire que leurs corps, leurs langues, leurs imaginaires, leurs états 
de santé, leur rapport à l’espace et au temps, leur place dans le monde 
et leur rapport au monde, en sont nourris et imprégnés. C’est bien en 
toute lucidité que la préservation la plus efficace de l’Amazonie provient 
de celles et ceux qui y résident et en vivent. Sans tintamarre, sans théorie, 
sans condescendance. Sans autre gratification que la paisible assurance de 
ne pas nuire. En fidélité à soi, aux siens, aux ancêtres. Parce que, par hé-
ritage, tradition, culture et conscience vive et vigilante, on ne porte pas 
tort à qui et quoi nous font du bien. Elles savent avec quelle permanence 
les contraintes imposées par ce milieu amazonien ont conditionné leurs 
modes de vie collective. Et jusqu’où il leur est arrivé de négocier avec 
ce milieu. En témoignent les vestiges de ce réseau urbain, datant de plus 
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de 2 500 ans, sur plusieurs centaines de kilomètres carrés, mis à jour par 
une équipe de chercheurs internationaux, dans la vallée de l’Upano en 
Equateur, grâce à une technologie contemporaine sophistiquée, le système 
Lidar de télémétrie par ondes lumineuses.

Peut-être conviendrait-il justement de contribuer à accroitre et péren-
niser les capacités à agir des habitant(es) de cette Amazonie qui a proba-
blement encore tant à nous enseigner ?

Accroître et pérenniser les capacités à agir, en commençant par conve-
nir de la nécessaire relocalisation des délibérations collectives, de leur ar-
ticulation avec les autres niveaux décisionnaires (territoriaux, nationaux, 
fédéraux, inter-régional tel que l’otca) et de la reconnaissance de leur 
légitimité première.

Les Cours suprêmes nationales peuvent et doivent continuer à y assu-
mer un rôle majeur, sur le plan juridique, avec leur fonction symbolique.

Le bien-fondé et le bon droit des politiques multilatérales arrivent 
après. Sauf violation du droit international.

Parler au monde

En novembre, à Belém, capitale de l’état brésilien amazonien du Pará, dire 
au monde : Bienvenue !

Puis dire et montrer tout ce qui s’est accumulé et s’agglomère ici là-
même, en pleine Amazonie, en savoirs empiriques élaborés, transmis de-
puis plusieurs générations ; en connaissances traditionnelles questionnées 
à l’épreuve de leur usage ; en pratiques conceptualisées via les dialogues 
soutenus entre sachants et savants ; en expériences consolidées ; en hy-
pothèses explorées ; en concepts éprouvés ; en conclusions établies. Ces 
matériaux et ces trésors sont entretenus et rendus disponibles au sein des 
universités, leurs campus, leurs laboratoires, leurs cliniques, leurs insti-
tuts, leurs archives, ainsi que dans ces interfaces dedans-dehors où le sa-
voir académique se frotte, s’enrichit et se renforce à la fréquentation des 
organisations civiles, des habitant(es), des groupes marginalisés ou pré-
curseurs, des formations militantes, des institutions…
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L’article de Flávia Silva dos Santos, avocate populaire et pédagogue, 
doctorante en droits de l’homme : « A Resistência que Brota no Chão da 
Comunidade : A Luta Quilombola em Face à Crise Climática » ainsi que 
celui d’Almires Martins Machado, maître en droit, docteur en anthropolo-
gie : « A Mãe Terra e Nós Guarani Cuidadores Dela », clairs et rigoureux, 
en témoignent de façon convaincante.

Ces savoirs, portés en conscience, transmis par des règles ou par des 
comportements, recueillis intentionnellement ou reproduits par mimé-
tisme, se diffusent également dans les modes de vie et les comportements 
quotidiens, dans les économies, les pratiques sociales, les habitudes ances-
trales, à travers les rituels. Ils sont à la source des innovations, ils coulent 
dans les veines de l’inventivité culturelle, de la créativité artistique, ils 
charpentent les totems et les tabous…

En cinq mots : l’Amazonie n’est pas un site. Elle n’est pas que l’habitat 
du plus grand nombre de poissons électriques au monde. Elle continue-
ra d’éblouir l’Unesco, de motiver des chercheur(es) de toutes les lati-
tudes, de fasciner poètes rêveurs et poétesses tourmentées, de subjuguer 
des écrivain(es), de se retourner sur elle-même et d’inventer des syncré-
tismes, des synchronismes, des éclectismes, de faire espérer celles et ceux 
qui veulent un avenir à la planète.

Je vous parle de l’Amazonie habitée. Car elle l’est.
Celle-là même qui continue d’exciter les appétits, les convoitises, les 

matérialismes, les égoïsmes, les extractivismes et toutes sortes de pro-
ductivismes…

Mais plus que tout cela, celles et ceux qui habitent l’Amazonie ont 
beaucoup à dire et à offrir de tout ce qu’ils en apprennent tous les jours et 
de tout ce qu’ils en savent. Du vivant à l’inerte. De l’humain au végétal, à 
l’animal, au minéral. De ses sols, ses sous-sols, ses rivières et ses fleuves, 
de ses mangroves, ses savanes et ses forêts, ses inselbergs et ses roches 
gravées, de ses vestiges et ses cimetières, de ses pluies et contre-saisons, 
de sa part d’Amazone et sa portion d’océan atlantique…

Sa protection est impérative, en effet. D’où part-elle, d’où peut-elle 
partir, d’où doit-elle partir… pour agir ?
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Se situer dans le monde

Le Brésil appartient au Sud global.
Ce Sud est regardé par le Nord avec quelque condescendance. Parce 

que perçu comme hétéroclite, revendicatif, un peu revanchard postco-
lonial, anti-impérialiste à tous crins, frénétiquement jaloux de son indé-
pendance, cultivant un tropisme de différenciation radicale au regard des 
concepts, modèles, schémas, diktats considérés comme occidentalo-cen-
trés. Au point d’interroger, voire de révoquer, parfois dans le désordre ou 
la précipitation, le concept même d’universalisme.

Ce n’est pas tout faux.
Mais on peut y mettre un peu d’ordre.
Certes, ce Sud global est composite. Il lui arrive, plutôt souvent, d’être 

inconstant. Pas davantage, cependant, que le Nord global. Même s’il fait, 
bien plus que le Nord ou toute partie du Nord, l’objet d’exégèses allant 
de la brève et tranchante raillerie à de rigoureuses et nuancées analyses 
socio-politiques. Il constitue néanmoins, notamment à travers les brics, 
un regroupement géostratégique, susceptible de déclencher des dyna-
miques géopolitiques qui, même partielles, peuvent déplacer quelques 
équilibres, du fait de leur dispersion sur les continents, de leur vitalité 
démographique, de leur poids économique, de leurs sphères d’influence, 
du possible jeu de solidarité en situation de crise. Y compris au sein de 
l’Assemblée générale des Nations Unies. Il faudra finir par poser la ques-
tion de leur non-appartenance au Conseil de sécurité, le siège détenu par 
la Chine ne pouvant être considéré comme représentatif.

Ce Sud global constitue d’ailleurs une part considérable des nations du 
monde. Il n’a pas la capacité opératoire des Pays Non-alignés, parce que la 
configuration du monde a changé, que les blocs idéologiques et doctrinaux 
ont éclaté, que la diplomatie se joue en coalitions variables.

Pour ce qui concerne le Brésil, la violence coloniale a massivement im-
prégné la configuration des États, selon leurs ressources, la demande mon-
diale, les politiques migratoires. La violence interne, qui s’est poursuivie 
après l’indépendance en 1822-1825 et, au moins institutionnellement, 
jusqu’en 1888, année d’abolition de l’esclavage, a également façonné la 
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composition ethno-démographique et les représentations collectives, de 
même que les possibilités d’accès au pouvoir.

Ces stigmates peuvent fonctionner comme des rappels immunitaires.
Quant aux autres pays du Sud global, dont la plupart ont connu soit 

l’occupation coloniale soit une situation de vassalité, ils portent, par leurs 
revendications récurrentes, la vigilance délibérée ou fortuite d’une égalité 
constamment proclamée, affichée dans les principes et parfois l’organisa-
tion (un pays/une voix à l’Assemblée générale de l’onu) mais largement 
inachevée dans son accomplissement, et parfois clairement entravée.

Interpeler le monde pour l’alerter

Dans les instances multilatérales où se joue sur plusieurs registres le 
rapport de force Nord-Sud, il apparaît que la perception figurative de 
l’Amazonie décrite supra, ainsi que la relation multilatérale institution-
nelle à l’Amazonie, contribuent à expliciter les écueils, l’inaction ou 
l’impuissance concernant la protection de l’Amazonie.

D’abord, cette Amazonie, objet de toutes les sollicitudes, est en effet 
souvent perçue au singulier. Monolithique. Forêt vierge mythique, pri-
maire, compacte, mystérieuse et farouche, tour à tour hospitalière et hos-
tile, à la fois redoutable et vulnérable, jungle plus fascinante encore que 
le chef-d’œuvre de Wifredo Lam. Son appellation, déjà ! Amazonie, un 
ailleurs vu depuis le Nord et dont le nom envoûtant laisse l’illusion d’une 
empreinte européenne, familière. Un terrain connu. Un chez-soi lointain.

Entre le sommet de l’Unesco de 2019, la cop25 à Madrid la même 
année, la cop26 à Glasgow en 2021 assortie de la Déclaration signée par 
plus de cent pays, comme évoqué plus haut, auxquelles s’ajoutent diverses 
proclamations solennelles ou affolées, l’Amazonie a fait l’objet de plus de 
prévenances que tout autre écosystème fragile dans le monde. Outre la 
fréquence et la densité de ces proclamations, c’est sans doute le ton qui 
commet une différence tranchée. Un ton qui diffère de celui en usage pour 
la forêt boréale du Canada, qui pourtant couvre 3 millions de kilomètres 
carrés, soit l’équivalent de près de la moitié de l’Amazonie, et représente 
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le tiers des forêts boréales mondiales. Un ton qui diffère également s’agis-
sant de la Grande barrière de corail qui longe le nord-est de l’Australie. 
Ou s’agissant des glaciers, fragilisés mais… situés sous la souveraineté de 
pays du Nord ?

Le ton n’est pas le même non plus quant à la protection des océans et 
aux périls qui les menacent. Les attentions y sont plus grandes depuis la 
décennie des océans, lancée en 2021, ce qui s’avère récent. Cependant, 
les inquiétudes semblent moins pressantes. Les travaux de la Conférence 
des Nations Unies pour l’Océan (unoc) qui s’est tenue à Nice en juin 
2025, se sont déroulés dans une ambiance beaucoup moins angoissée. Avec 
moins de monde : 2 mille scientifiques, mais moins de soixante-dix diri-
geants du monde. Sans les États-Unis, très occupés par ailleurs par leurs 
projets d’extraction minière dans les eaux internationales du Pacifique. Et 
ceci, malgré les fonctions précieuses de ces écosystèmes, leurs capacités 
d’absorption de chaleur à 90%, et d’émission de co2 à 30%, malgré l’état 
des coraux, des mollusques, de la pollution plastique… Moins de mobi-
lisation, moins d’injonctions, moins. Est-ce parce que les six premières 
puissances maritimes sont qui elles sont… ?

Le seul écosystème qui donne lieu à une approche comparable, avec 
presque la même fréquence que l’Amazonie et pratiquement sur le même 
ton, passablement comminatoire, est également localisé dans le Sud glo-
bal : il s’agit de la forêt tropicale du Congo… pour 2,68 millions de kilo-
mètres carrés. Et ses autochtones, les communautés « Pygmées », jouissent 
d’encore moins de considération. Il faut noter également que cette forêt 
du bassin du Congo recèle, tout comme l’Amazonie, des ressources fores-
tières d’une grande biodiversité et des ressources minières pareillement 
convoitées par les mêmes industries du Nord, pour les mêmes schémas 
de croissance et les mêmes modes de vie consuméristes. On peut relever 
que lors de la cop22, en novembre 2016 à Marrakech, a été créée une 
Commission climatique du Bassin du Congo, sous l’impulsion de l’Union 
Africaine, et regroupant les pays du bassin du Congo. En 1999 avait été 
publiée la Déclaration de Yaoundé, puis en 2005, adopté le Premier Plan 
de convergence et d’harmonisation des politiques de gestion durable des 
écosystèmes forestiers et de la biodiversité des pays d’Afrique centrale.
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Rappeler au monde d’où il vient

Les instances multilatérales ont une genèse.
L’expérience, courte, de la Société des nations après la Première Guerre 

mondiale, a servi de leçon sur la méthode. Après la Deuxième Guerre mon-
diale, le traumatisme est indicible.

Sur son propre sol, un pays d’Europe a été capable d’un génocide. 
La même puissance européenne, Allemagne, avait perpétré au début du 
xxe siècle, entre 1904 et 1907, un génocide contre les peuples Namas 
et Hereros en Afrique australe, avec des camps de concentration, et des 
expérimentations génétiques conduites par le docteur Eugen Fischer, 
qui aurait été un des professeurs du docteur Josef Mengele, qui sévira à 
Auschwitz. Cette même puissance européenne va s’atteler à exterminer 
les Juifs d’Europe, ressortissants européens. Contrairement au début du 
siècle en Afrique australe, contre les Namas et les Hereros, ce génocide 
sous la Deuxième Guerre mondiale est perpétré au vu et au su de tous et 
connu en temps réel. Décortiquant cette violence, Aimé Césaire postulera 
que c’est d’avoir appliqué sur leur propre territoire ce qu’ils réservaient 
jusque-là aux Nègres et aux Arabes qui a traumatisé les Européens. De 
fait, les victimes sont des personnes provenant des mêmes lieux, qui res-
semblent aux bourreaux, des pareils à eux, malgré ce fantasme d’altérité 
absolue à l’encontre des Juifs. Ce génocide, sous organisation industrielle 
et rationalisée, fut commis avec la complicité, la complaisance ou les ater-
moiements des dirigeants des pays voisins. Européens. Et l’Europe n’est 
parvenue à y mettre un terme que parce que s’en sont mêlées des troupes 
venues d’ailleurs : de l’Afrique colonisée, du nord au sud du Sahara ; des 
Caraïbes colonisées ou commonwealthisées ; de l’Amérique du Nord.

L’évidence s’impose alors. Il n’y a pas d’autre issue : il faut une gou-
vernance mondiale.

Ce traumatisme va générer l’exigence éthique la plus élevée.
C’est cette Éthique qui servira de socle aux déclarations et conven-

tions. C’est elle qui leur donnera ce souffle universel. Pour les droits hu-
mains, les libertés fondamentales, l’interdiction de la torture y compris en 
situation de guerre, la solidarité avec les réfugiés… C’est elle qui inspire 
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les déclarations et conventions, telle la Déclaration universelle des droits 
de l’homme, les diverses Conventions de Genève…

Sur la foi des débats qui précèdent l’instauration de l’Organisation des 
Nations unies, il semble échapper aux membres fondateurs de cet ordre 
mondial, fortuitement ou délibérément, le caractère inachevé, orageux 
et instable de l’état du monde d’alors.

Ce monde d’alors, ce n’est pas que le Monde d’hier de Stephan Zweig. 
C’est une soixantaine de pays officiellement établis. Pour l’essentiel : des 
puissances impériales, États-nations encore héritiers d’empires coloniaux. 
En proie, pour la plupart à des contestations, révoltes, insurrections ci-
viles ou armées…

Ces revendications font assez de bruit, depuis l’Afrique du nord, 
l’Asie, l’Afrique de l’Ouest, les Caraïbes, pour que les pays auto-dési-
gnés membres du Conseil de sécurité de l’onu, qui s’installent à vie à la 
capitainerie du monde, s’en avisent modérément.

C’est ainsi que la Charte des Nations unies va sobrement, discrètement 
et antagoniquement, héberger la proclamation de la souveraineté des États 
et de l’intangibilité des frontières dès ses Buts et principes à l’article 1 du 
chapitre 1, d’une part ; et d’autre part, le droit à l’auto-détermination 
des peuples « sous tutelle internationale », « sous mandat », et aux « po-
pulations qui ne s’administrent pas encore complètement elles-mêmes »6. 
Autrement dit, l’hypothèse de modifications de frontières.

Cette contradiction a probablement à voir avec, en général, la grande 
variabilité dans la sévérité quant à l’application des résolutions adoptées 
par le Conseil de sécurité ; et en particulier avec la permissivité très iné-
gale quant aux vigilances climatiques, selon que les écosystèmes fragiles 
se situent au Nord ou au Sud, ou qu’ils soient placés sous la souveraineté, 
de jure ou de facto, de pays du Sud ou de pays du Nord.

Cette variabilité peut également s’observer quant à l’application de 
normes ou de prescriptions portant pourtant le sceau de l’autorité mul-
tilatérale.

6.	 Organisation des Nations unies, Charte des Nations Unies, 1945. Disponible sur : https://
www.un.org/fr/about-us/un-charter/full-text. Accès : 22 sept. 2025.
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Elle s’entend également dans les Déclarations, injonctions prononcées 
selon que les puissances mises en cause sont situées au Nord ou au Sud, 
notions géographiques ou symbolico-culturelles.

Peut-on encore penser globalement ?

A-t-on seulement le choix de la dérobade ?
Au regard des conséquences et des tensions, manifestement : non !
Comment passer, cependant, des grandes proclamations dissimula-

trices et distrayantes, avec effets dévastateurs, à un projet universel, qui 
ne se contente pas d’être mondial et magistral, qui ne soit pas injuste par 
mégarde, et qui cependant ne soit pas qu’une ébauche, puisque le temps 
presse à l’aune des misères, catastrophes et tragédies. Sommes-nous de 
bonne foi… et crédibles ?

Quelques illustrations insistantes.
Le Protocole de Nagoya, évoqué supra, et qui se rapporte à la Conven-

tion sur la diversité biologique issue du Sommet de la Terre à Rio de Janeiro 
en 1992, sur le partage équitable des ressources génétiques et des connais-
sances traditionnelles avec les communautés autochtones et les popula-
tions locales, ne fait l’objet de toute évidence, ni d’attention remarquable 
ni d’application concrète ni de contrôles réguliers. Il constitue pourtant 
un réel progrès, et les enjeux de son application sont considérables. No-
tamment en matière de justice sociale, ce qui constitue à la fois le ressort 
et les effets potentiels de son application. Il établit une réelle articulation 
entre l’exigence de justice sociale, de solidarité, l’ambition d’un monde 
solidaire sinon égalitaire, d’une part, et d’autre part le développement 
économique et le contrôle de l’usage des ressources naturelles. En quelque 
sorte, il traduit en plus immédiat et plus circonscrit les principes énoncés 
dans les dix-sept Objectifs de développement durable, et peut contribuer 
à la mise en œuvre réelles de recommandations du giec. Ce protocole a 
quinze ans d’âge, or son exécution et ses retombées sont dérisoires.

On est en droit de s’interroger quant à savoir si, parmi les motifs d’iner-
tie quant à l’application de ce protocole, agit le fait que les multinationales 
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pharmaceutiques, cosmétiques, biotechnologiques…, qui en bénéficient 
se trouvent au Nord, tout comme les instances d’enregistrement des bre-
vets ; et que les ressources génétiques et les connaissances traditionnelles 
qui y sont attachées, qui proviennent de connaissances empiriques trans-
mises de génération en génération, et qui ont alimenté les connaissances 
scientifiques depuis plusieurs décennies, sont au Sud ?

Où placer l’interrogation que permet la différence de traitement, pour 
ce qui concerne le même territoire, entre les injonctions insistantes sans 
précaution diplomatique portées sur la protection de l’Amazonie d’une 
part, et le quasi silence sur d’autres écosystèmes fragilisés, tels que le Pan-
tanal et le Cerrado ? Ignorance ? Méconnaissance ? Indifférence ? Aveugle-
ment ? Ou bien ces différents écosystèmes relèveraient-ils, y compris au 
titre d’une géopolitique Nord-Sud, et y compris de façon inconsciente, 
de champs symboliques différenciés ?

La gouvernance multilatérale, dangereusement faible en ces temps de 
bouleversements multiples dans le monde, cette gouvernance impuissante 
voire impotente, laisse le champ à des périls majeurs et expose aux in-
justices durables, pire, à la mort, des millions de personnes exposées à la 
force, l’arbitraire, la violence, l’injustice…

Dans son article « Pour une politique d’Ubuntu », Souleymane Bachir 
Diagne, philosophe, interroge les limites de l’universalisme tel qu’il est 
enseigné et mis en pratique. Et s’essaie à définir « un nouvel humanisme 
universel ».

« Coopérer ou périr », dit António Guterres, secrétaire général de 
l’Organisation des Nations unies.

L’universatilité des décideurs du monde. Se peut-elle corriger ?

Versatilité des universalistes péremptoires. Le ver est dans le fruit.
« Coopérer ou périr »…
Coopérer sur quels fondements ? Que faire des malentendus ? Le dia-

logue suppose un langage commun. Et au-delà du langage : des valeurs 
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communes, ou tout au moins intelligibles et recevables, afin de rendre 
possible la conversation.

Dans son essai La mémoire, l’histoire, l’oubli Paul Ricœur écrit :

Ce qu’il faut évoquer ici, c’est le rapport de l’histoire avec la violence. Les évè-
nements fondateurs sont pour l’essentiel des actes violents légitimés après coup 
par un état de droit précaire. Ce qui fut gloire pour les uns fut humiliation pour 
les autres…7

Ces assertions ont une vertu intemporelle. Elles peuvent s’appliquer à 
tous les grands tournants fondateurs. Que l’on pense à la fin des guerres de 
cent ans et de trente ans, à l’émergence et la consolidation des principes 
issus des Traités de Westphalie, qui ont durablement façonné la diplomatie 
mondiale. Elles valent également pour le monde issu de la Conférence de 
Berlin (1884-1885). Elles valent, en toute évidence et réflexion, pour le 
contexte de sortie des deux guerres mondiales, pour ce dont nous trai-
tons ici.

Les instances multilatérales furent conçues sous le choc des horreurs 
perpétrées durant la Deuxième Guerre mondiale, où les pays européens 
se découvraient capables de commettre sur leurs propres sols, à l’encontre 
de leurs propres compatriotes, sur des voisins et des semblables évidents, 
les crimes extrêmes : un génocide.

Ces circonstances, et cet état du monde organisé en empires, ont 
laissé une empreinte indélébile, quoique non explicite, sur l’ossature 
même de la gouvernance mondiale. Cette empreinte, insensible au Nord, 
et longtemps inaudible depuis le Sud, génère cet impensé colonial qui 
fait apparaître toute décision comme objective, à partir du moment où 
elle est charpentée sur des arguments rationnels, en excluant tout biais 
d’analyse et de perception lié aux rapports de force historiques. Il faut 
sortir des malentendus de l’universalisme. L’article de Sophie Bessis, 
historienne : « Entre réclusions identitaires et instrumentalisations, l’uni-
versel en questions », balise cette remise en question en convoquant 

7.	 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000. 



70  ch r i s t i a ne tau bi r a

l’Histoire, tout en interrogeant la mondialisation et les impasses des 
« pensées post-modernes ».

Ce sont des interrogations qui parcourent également l’article de Ma-
nuela Carneiro da Cunha, anthropologue, « José Bonifácio e Povos Indíge-
nas: Uma Leitura em Tempo de cop30 ».

Toute réflexion sur l’Universel se doit de réintroduire de la tempo-
ralité. C’est là une contrainte épistémologique. Et elle est féconde. Elle 
rappelle que le monde dans lequel éclosent les concepts élaborés, les théo-
ries qui les font naître, les doctrines qu’ils génèrent, ce monde n’est pas 
un bassin neutre, c’est un biotope.

L’universalisme à interroger ne doit pas l’être au titre d’un relativisme 
quelconque. C’est justement son relativisme dissimulé derrière un pré-
cepte absolutiste qui lui fait cuirasse, qu’il s’agit de faire apparaître en 
lumière.

L’universalisme est un besoin et une nécessité.
Et si les dirigeants du monde s’en servent en géométrie variable, c’est 

parce que tel qu’il nous est donné, il s’accompagne d’une révérence qui 
nuit à son universalité. La revendication majeure consiste donc à réuni-
versaliser l’universel. Il ne s’agit pas d’une expropriation, mais d’une 
révélation.

Édouard Glissant relie l’Universel à des lieux, pas seulement en tant 
que lieux, mais en tant que lieux civilisationnels et datés, qui ont produit 
les grandes religions monothéistes, les cultures et les philosophies de l’Un, 
au sens de l’uniforme. Ces créations admirables et puissantes, induisent 
une verticalité écrasante, dans le rapport au monde. Cet universalisme 
est peu hospitalier à la grande diversité du monde. Nous pouvons le re-
garder à la fois comme un idéal, une exigence, et une projection sur le 
monde, qui a notamment fourni l’assurance essentielle pour modeler le 
monde des siècles coloniaux, dans une accolade de brutalité, d’ambition 
et de transcendance.

De la mondialisation à la mondialité. De l’universel à l’universalité. 
Telle peut être notre projet commun.
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En guise d’ouverture

Les références ci-dessous constituent quelques repères bibliografiques 
pour poursuivre la réflexion :

Eduardo Galeano, Memória del Fuego. Vol. i : Los Nacimientos ; vol. ii : Las Caras y las Másca-
ras ; vol. iii : El Siglo del  Viento (México, Siglo xxi, 1982-1986) ; et Las Venas Abiertas 
de América Latina (México, Siglo xxi, 1971).

Milton Santos, Por uma Outra Globalização : Do Pensamento Único à Consciência Universal (Rio 
de Janeiro, Record, 2000).

Sophie Bessis, L’Occident et les autres (Paris, La Découverte, 2002) ; et La double impasse 
(Paris, La Découverte 2014).

Melville J. Herskovits, Man and His Works: The Science of Cultural Anthropology (New York, 
Knopf, 1948), ou Les bases de l’anthropologie culturelle (Paris, Payot, 1967).

Paulo Borba Casella, Droit international, histoire et culture (Leiden, Brill Nijhoff, 2023).
Manuela Carneiro da Cunha et Samuel Rodrigues Barbosa, Direitos dos Povos Indígenas em 

Disputa (São Paulo, Editora Unesp, 2018).
Souleymane Bachir Diagne, Ubuntu : entretien avec Françoise Blum (Paris, École des Hautes 

Études en Sciences Sociales, 2024).
Walter Mignolo, La Idea de América Latina : La Herida Colonial y la Opción Decolonial (Bar-

celona, Gedisa, 2007).
Walter Mignolo, Historias Locales/Diseños Globales : Colonialidad, Conocimientos Subalternos 

y Pensamiento Fronterizo (Madrid, Akal, 2002).
Darcy Ribeiro, O Povo Brasileiro (São Paulo, Global, 2023).
Arthur César Ferreira Reis, O Seringal e o Seringueiro : Tentativa de Interpretação (Rio de 

Janeiro, Serviço de Informação Agrícola, 1953).
Karl Jacoby, Crimes contre la nature. Voleurs, squatters et braconniers  : l’histoire cachée de la 

conservation de la nature aux États-Unis (Toulouse, Anacharsis, 2021).
Guillaume Blanc, L’invention du colonialisme vert : pour en finir avec le mythe de l’Éden africain 

(Paris, Flammarion, 2020).
Malcolm Ferdinand, Pour une écologie décoloniale (Paris, Seuil, 2019).
Françoise Verges et Carpanin Marimoutou, Amarres  : créolisations india-océanes (Paris, 

L’Harmattan, 2005).
Angela Davis, Mulheres, Raça e Classe (São Paulo, Boitempo, 2016).
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2019).
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2016).
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Nossas Amazônias, nossas vidas... contra alertas  
e quimeras

Chr ist i ane Taubir a1

À guisa de introdução

A Amazônia é uma região essencial ao equilíbrio do planeta. Ela se tornou 
um objeto de estudo cada vez mais presente e urgente. Além disso, é tema 
de muitas declarações e resoluções internacionais.

É legítimo questionar a percepção projetada sobre a Amazônia a partir 
de outros lugares, e os vieses provenientes de um imaginário que não está 
imune à situação política do mundo no momento da instauração de ins-
tituições multilaterais. Aqui, portanto, relembra-se o que é a Amazônia: 
uma geografia, um ecossistema complexo, não uma paisagem; uma história 
transversal e nove histórias verticais e depois nacionais; povos e comunida-
des que teceram modos de vida e artes de viver, praticando e transmitindo 
centenas de línguas e de diversos saberes tradicionais; que não deixaram, 
de geração em geração, de fazer desse espaço vivo um espaço social, no 
quadro (ou apesar) de legislações nacionais às vezes estrábicas ou míopes, 
às vezes apoiadas em decisões das supremas cortes.

O presente artigo também examina a marca deixada pelo trauma da Se-
gunda Guerra Mundial, representada pelo elevado nível de exigência ética 
dos documentos fundadores da Organização das Nações Unidas (onu), de 
um lado; e, de outro, pelos vestígios que permanecem, conscientemente 

1.	 Ministra da Justiça da França de 2012 a 2016, membra honorária do Parlamento francês, 
deputada da Guiana na Assembleia Nacional de 1993 a 2012, deputada europeia de 1994 a 
1999, economista e escritora.
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ou não, tanto nas contradições da Carta das Nações Unidas como na per-
cepção e nas iniciativas das instâncias multilaterais, relativos às regiões 
geopolíticas do Sul, da Amazônia em particular.

Formula-se e examina-se a hipótese de um elo causal entre esse viés e 
a ineficácia constatada das múltiplas iniciativas de proteção da Amazônia. 
Propõe-se, em uma abordagem multidisciplinar, que se considere a nova 
dinâmica que poderia resultar de uma relocalização formal e institucional 
das deliberações coletivas relativas à proteção da Amazônia2.

Algumas palavras e expressões têm a função de articular a reflexão 
que se segue, a fim de oferecer bases para a ação. Entre essas palavras e 
expressões, algumas são mais significativas. É o caso das que se seguem:

•	 o espaço vivo e social, que se impõe em uma imbricação dialética, e 
não mais de oposição;

•	 a deliberação coletiva, como lugar principal e primordial de legitimi-
dade, sobre as políticas a serem conduzidas nas Amazônias;

•	 o impensado colonial, que habita o modo de funcionamento das ins-
tâncias multilaterais, sobre os temas da proteção do meio ambiente;

•	 a justiça climática e social como um binômio, e não mais como um 
antagonismo;

•	 a universatilidade como um novo conceito, que permite compreender 
as ambivalências das políticas multilaterais e a necessidade imperiosa 
de questionar os preconceitos que as atravessam.

Convidar o mundo

Em novembro próximo, o estado amazônico do Pará receberá o mundo, 
acolhendo a trigésima Conferência das Nações Unidas sobre Mudança 
Climática (cop-30) em sua capital, Belém.

2.	 Os conceitos que sobressaem desta contribuição são: espaço vivo e social, deliberação coleti-
va, Organização do Tratado de Cooperação Amazônica (otca), impensado colonial, justiça 
climática e social, universatilidade.
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O presidente da República Federativa do Brasil, Luiz Inácio Lula da 
Silva, anunciou, por ocasião da cop-27 em Sharm el-Sheikh, no Egito, em 
2022, a candidatura de seu país para abrigar a cop-30 no estado amazônico 
do Pará. Quem convida é, portanto, a nação brasileira.

Após anunciar um “desmatamento zero” até 2030, o presidente bra-
sileiro prometeu lutar contra todas as atividades econômicas predatórias 
e devastadoras, da agroindústria ao garimpo clandestino, e anunciou o 
objetivo de reflorestar 12 milhões de hectares. Ao mesmo tempo, não 
desvinculou as questões climáticas da necessidade de justiça social, cla-
mando por “uma aliança mundial pela segurança alimentar, pelo fim da 
fome e pela redução da desigualdade”. Entre os argumentos favoráveis 
ao pleito do presidente da República Federativa do Brasil, um concentra 
toda a ambivalência da percepção do mundo quanto a esse ecossistema: 
“Todo mundo fala em proteger a Amazônia; o que seria melhor do que 
falar disso lá mesmo?”

Acolher o mundo

É em nome de todo o Brasil que os anfitriões paraenses se preparam, en-
tão, para acolher o mundo. Em Belém, cidade aberta. Anfitriões paraenses 
que já fazem as engrenagens girar, todas essas pessoas que vivem, sonham, 
trabalham, batalham e lutam contra as adversidades, dia após dia, refle-
tem, constroem e debatem, desafiam dificuldades renhidas, durante todas 
as épocas do ano, faça chuva ou faça sol. Esses paraenses que já vão colo-
cando a mesa para o mês de novembro são os povos indígenas, os quilom-
bolas, os ribeirinhos, os moradores da cidade, toda a sociologia urbana, 
periférica, rural, silvícola, assim como suas e seus representantes eleitas 
e eleitos. São essas e esses habitantes, essas e esses representantes, essas 
instituições que se preparam para receber o mundo, todo mundo, e lhe 
dizer, antes de mais nada: Bem-vindo!
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Sensibilizar o mundo

Bem-vindo!
A essa Amazônia, que é mais que uma paisagem. E que não pode ser 

resumida a pulmão do planeta.
A essas Amazônias, lugares de nossa vida. Nossos lugares de vida.
Antes de mais nada, a Amazônia é uma geografia. Quase 8 milhões de 

quilômetros quadrados, é o que se lê por todo lugar. E uma diversidade 
excepcional. A maior densidade de insetos por metro quadrado, e sem 
dúvida espécies de sapos dendrobatídeos ainda desconhecidas, sem falar 
nos anfíbios de cores cintilantes. É o que basta para nos fazer sonhar, mas 
também tremer, ao pensarmos nos “construtores de ruínas” dos quais fa-
lava Euclides da Cunha no início do século xx. Também é lá que corre o 
rio Amazonas, cuja vazão é maior que a do Nilo; onde se dispersam quase 
7 mil quilômetros de rios que dançam e serpenteiam, abrigando mais de 
3 mil espécies de peixes de água doce, entre os quais o imenso pirarucu.

Sob arroubos sentimentais, tornou-se um hábito repetir esses números 
e falar dessas maravilhas.

Um hábito e um mantra.
É verdade, a Amazônia é uma geografia. É também uma história. Que 

fragmentou essa geografia entre nove países, onde as línguas nativas con-
vivem com as línguas crioulas, umas e outras abrindo caminho, obstinada-
mente, pelas dobras e fendas das línguas europeias. Essas línguas europeias, 
muitas vezes adoradas e com status oficial nas Constituições3, ignoram 
massivamente as marcas das línguas nativas e sincréticas na fala cotidiana, 
assim como os rastros deixados pelo vaivém das línguas africanas. Parti-
lhada por nove países, a história da Amazônia revela um pouco da história 
das potências europeias.

Nessas sociedades com vidas sociais, econômicas e culturais plurais, 
coloca-se a questão, por ciclos e intermitências, de um possível desti-
no comum. A Amazônia, e particularmente sua proteção, pode tornar 

3.	 Notar que em alguns países (Bolívia e Peru) línguas nativas (aimará e quíchua) também são 
oficiais.
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provável esse possível destino comum, cujos contornos e perspectivas 
ainda aguardam definição.

Com a condição de que consigamos explicar às pessoas que, antes de 
pertencer ao mundo e de concentrar os temores traumáticos e febris de 
quem degradou ecossistemas ao sul e ao norte, essas Amazônias são luga-
res de vida, milenares; lugares de uma violência plurissecular; lugares de 
longa convivialidade tecida por resistências solidárias, por compartilha-
mento de saberes e do espaço; lugares de rastros; lugares de conhecimen-
tos empíricos e de invenção; lugares de felicidade, de tristeza, de onde 
participamos do mundo, de onde olhamos o mundo, lugares que contri-
buem para o mundo.

Ouvir o mundo

A proteção da Amazônia é imperativa. De onde ela parte?
Brotam posicionamentos e declarações internacionais.
Durante a cop-26 em Glasgow, em dezembro de 2021, 145 países assi-

naram uma declaração pela proteção das florestas (Declaration on Forests 
and Land Use). É preciso acrescentar a essa declaração solene inúmeras e 
importantes iniciativas durante essa cop, como as seguintes: uma forte e 
bela presença de representantes nativos; a participação ativa de uma dele-
gação de jovens brasileiros; as exposições Amazônia e For Those Who Are 
to Come; workshops sobre os serviços prestados pela floresta; e até mesmo 
iniciativas financeiras (em grande medida uma fantasia, mas que estimam 
em 3 bilhões de dólares as necessidades para a proteção da floresta) que 
renovam o imperativo de um engajamento orçamentário e solidário, tal 
como expresso com clareza e êxito durante a cop-21 em Paris, em de-
zembro de 2015.

É verdade que 145 países não correspondem à unanimidade universal 
atingida em Paris, mediante a implicação e a assinatura de 194 países mais 
a União Europeia. Foi um ponto de virada, um momentum para a tomada 
de consciência, a lucidez, a coragem e o engajamento. Foi uma dinâmica 
que ainda guarda um forte rastro de mobilização e que, justamente, pode 
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ser reativada intencionalmente. Neste livro, o artigo de um dos princi-
pais artífices da cop-21, a saber, Laurent Fabius, ex-primeiro-ministro e 
ex-presidente do Conselho Constitucional da França, na época ministro 
das Relações Exteriores, intitulado “Justice et environnement : le rôle des 
Cours constitutionnelles”, mostra bem o continuum ou a tensão dialética 
entre esse imperativo climático e algumas outras problemáticas ligadas a 
essas mesmas questões, como os meios, os procedimentos jurídicos e as 
instituições judiciárias que devem responder aos litígios climáticos. Nisso, 
o papel de Laurence Tubiana foi significativo.

E, nos avanços obtidos na cop-26 em Glasgow, a participação da pri-
meira-ministra da República de Barbados, Mia Amor Mottley, a força e a 
clareza de suas análises sobre a situação atual do planeta, sobre a divisão do 
mundo, os parâmetros geográficos e as diferentes ameaças a cada territó-
rio, as responsabilidades históricas, os efeitos dos modelos de desenvolvi-
mento e os valores que os sustentam, seus argumentos racionais, coeren-
tes, e a exigência ética em que se baseia amplificaram consideravelmente 
a potência de sua capacidade de convencimento.

Antes da cop-26 em Glasgow, em 2021, já por ocasião da cop-25 em 
Madri, em dezembro de 2019, uma centena de ongs, sobretudo brasilei-
ras, demandavam, em nome da sociedade civil, a proteção da Amazônia.

E, antes de tudo isso, em 1992 numa espécie de inauguração, a Cúpula 
da Terra (Rio-92) já estabelecia os princípios fundadores desses grandes 
encontros internacionais, embora não tenha conseguido ser global, nem 
produzido uma ação universal. Esses princípios fundadores visam conciliar 
o crescimento econômico com a proteção do meio ambiente e a justiça 
social, a fim de alcançar um desenvolvimento sustentável.

A Cúpula da Terra em Joanesburgo, em agosto de 2002, foi mais lon-
ge, estabelecendo a “responsabilidade coletiva [dos países signatários] de 
fazer avançar e fortalecer os pilares interdependentes e que se sustentam 
mutuamente do desenvolvimento sustentável – desenvolvimento econô-
mico, desenvolvimento social e proteção ambiental – nos âmbitos local, 
nacional, regional e global”4. Naquele momento, outra região do mundo 

4.	 onu, Declaração de Joanesburgo sobre Desenvolvimento Sustentável, 2002, disponível em: https://
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preocupava mais: o continente africano. Uma inovação interessante: o re-
conhecimento da parte que cabe às populações locais, tanto no uso sus-
tentável dos recursos que extraem de seu ambiente como nas atividades 
que executam por sua restauração. É o caso, sobretudo, do vale do Alto 
Níger, de Botsuana e Madagascar. 

A Amazônia, que, evidentemente, era a maior das preocupações da co-
munidade internacional durante a Cúpula da Terra no Brasil em 1992 – es-
pecialmente em ressonância com as lutas do líder sindical Chico Mendes, 
assassinado quatro anos antes por capangas de um grande fazendeiro –, não 
ocupou em Joanesburgo um lugar preponderante.

É importante mencionar a Conferência das Partes na Convenção sobre 
Diversidade Biológica, que permitiu, em Nagoia, no Japão, em outubro de 
2010, a adoção de um protocolo visando garantir a legalidade do acesso 
aos recursos genéticos de plantas, animais, bactérias e outros organismos 
vivos, além da partilha equitativa dos benefícios ligados ao seu uso, em 
relação aos países de origem, às populações nativas e às comunidades lo-
cais. Esse protocolo, ratificado por 131 países, entrou em vigor em 2014. 
Claramente, não foi aplicado. Camarões foi um dos únicos países a trans-
por para sua legislação interna as disposições do protocolo e a tentar ob-
ter meios (talvez mais em iniciativas locais ou sociais que institucionais) 
para controlar a amostragem de recursos genéticos. Enquanto a coleta, e 
até mesmo a pilhagem, de recursos genéticos continua – nos moldes do 
esquema clássico das empresas multinacionais do Norte, que realizam a 
extração de recursos genéticos em países do Sul, obtêm a validação de 
seus direitos mediante patentes depositadas em países do Norte e depois 
distribuem seus produtos processados nos mercados do Norte e do Sul –, 
as populações do Sul continuam a ser instadas pelos pesquisadores ou 
técnicos dessas multinacionais a partilhar seu saber empírico e permitir, 
assim, que a pesquisa formal ganhe décadas de conhecimento, enquanto 
continuam a viver na pobreza, a sofrer expropriações ou simplesmente a 
ter de amenizar efeitos climáticos provocados, em sua maior parte, pelos 

smastr16.blob.core.windows.net/portaleducacaoambiental/sites/11/2024/06/decpol.pdf, 
acesso em: 22 set. 2025.
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estilos de vida dos países do Norte. E nenhuma polícia internacional põe 
um fim nisso.

Entre os diferentes relatórios do Painel Intergovernamental sobre Mu-
danças Climáticas (ipcc, na sigla em inglês), a terceira parte do sexto re-
latório, publicado em 4 de abril de 2022, dedica à Amazônia uma análise 
cuidadosa5. Pode ser observada, aliás, a criação, durante a cúpula de Belém 
no início de agosto de 2023, do Painel Intergovernamental Técnico-Cien-
tífico da Amazônia, que, segundo o anúncio, foi concebido nos moldes do 
ipcc, compreendendo cientistas que cooperariam com representantes dos 
oito Estados-membros da Organização do Tratado de Cooperação Ama-
zônica (otca) – Brasil, Bolívia, Colômbia, Equador, Peru, Guiana, Suri-
name e Venezuela, com a ausência da Guiana Francesa devido ao seu status 
institucional de região ultramarina da França –, assim como com a Rede 
de Soluções para o Desenvolvimento Sustentável das Nações Unidas, a 
fim de estabelecer conexões entre as mudanças climáticas na Amazônia e 
a mudança climática global.

Em suma, é isso o que diz o mundo, em circunstâncias e suportes ofi-
ciais, sobre a Amazônia.

Já os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ods), adotados por 
unanimidade pelos países-membros da onu em setembro de 2015 para 
serem implementados até 2030, fazem referência às políticas de desenvol-
vimento e aos acordos de cooperação. Os conceitos de sustentabilidade, 
de igualdade e de equidade são recorrentes no enunciado dos dezessete 
objetivos. O primeiro objetivo, que visa “erradicar a pobreza em todas as 
suas formas em todo o mundo”, de pronto enuncia a preocupação social 
como indissociável dos desafios econômicos e ecológicos.

Assim fala o mundo.

5.	 ipcc, Climate Change 2022: Mitigation of Climate Change. Contribution of Working Group iii to the 
Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, 2022, disponível em: 
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg3, acesso em: 22 set. 2025.
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Do falar ao fazer

No entanto, é preciso concluir com a seguinte constatação: a real prote-
ção da Amazônia, sua preservação antiga, constante, eficaz... provém dos 
próprios lugares, e lá é alcançada sem estardalhaço. Sem escândalo, sem 
pausa. Suas moradoras e seus moradores são os últimos a degradá-la. Há 
milênios, há séculos, há décadas. Uma proteção contínua realizada a partir 
dos próprios lugares. Por aquelas e aqueles que lá habitam. Sem nenhu-
ma necessidade de fantasiar sobre essa floresta pulsante, nem crê-la mais 
frágil do que é, nem cogitar uma ajuda urgente às suas vulnerabilidades 
reais, nem subestimar suas capacidades de autodefesa. Esses vigias inter-
geracionais também não ignoram as diferentes escalas de agressão, não 
confundem destruidores subalternos com seus mandantes superexplora-
dores; mesmo que por vezes se esfalfem combatendo esses vilões semimi-
seráveis, porque são eles que estão ao alcance das detenções, das críticas e 
das sanções; não fazem cara de quem acredita na boa vontade escandalosa 
de amigos barulhentos nem nas declarações oficiais proferidas de tribunas 
nacionais, internacionais ou em manifestações; não lhes é desconhecida a 
cadeia global de suprimentos de economias industriais e agrícolas vorazes, 
nem os egoísmos das vidas confortáveis, nem os despudores moralizantes 
de consumistas e turistas. Eles conhecem as relações de causa e efeito. Lá, 
sua vida e sua sobrevivência estão intimamente ligadas. Ontologicamente. 
Em outras palavras, seus corpos, sua língua, seu imaginário, suas condi-
ções de saúde, sua relação com o espaço e o tempo, seu lugar no mundo e 
sua relação com o mundo se nutrem da floresta e estão impregnados por 
ela. É muito claro, portanto, que a preservação mais eficaz da Amazônia 
provém daquelas e daqueles que lá vivem. Sem tumulto, sem teoria, sem 
condescendência. Sem nenhuma outra gratificação além da garantia suave 
de não provocar dano. Com lealdade a si mesmos, aos seus, aos ancestrais. 
Isso porque, por herança, tradição, cultura e consciência viva e vigilante, 
não prejudicamos quem e o que nos faz bem. Essas populações sabem com 
que persistência as restrições impostas pelo ambiente amazônico condi-
cionaram seus modos de vida coletiva. E até que ponto negociaram com 
esse ambiente. É o que atestam os vestígios de uma rede urbana, datando 
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de mais de 2 500 anos e com centenas de quilômetros quadrados, revela-
da por uma equipe de pesquisadores internacionais no vale do Upano, no 
Equador, graças a uma tecnologia contemporânea sofisticada: o sistema 
Lidar de telemetria por ondas luminosas. 

Será que, talvez, não seria conveniente, justamente, contribuir para o 
crescimento e a perenização das capacidades de ação das e dos habitantes 
da Amazônia, que provavelmente tanto ainda têm a nos ensinar?

Ampliar e perenizar sua capacidade de agir, começando por aceitar a 
necessidade de ressituar as deliberações coletivas e sua articulação com 
os outros níveis decisórios (territoriais, nacionais, federais e inter-regio-
nais, como a otca) e o reconhecimento de sua legitimidade primordial.

As supremas cortes nacionais podem e devem continuar a assumir um 
papel de destaque, no plano jurídico, com sua função simbólica.

O embasamento e a legitimidade das políticas multilaterais vêm depois. 
Salvo em caso de violação do direito internacional.

Falar ao mundo

Em novembro, em Belém, capital do estado brasileiro amazônico do Pará, 
dizer ao mundo: bem-vindo!

E então dizer e mostrar tudo o que se acumulou e se aglomerou lá mes-
mo, em plena Amazônia, em elaborados saberes empíricos, transmitidos há 
muitas gerações; em conhecimentos tradicionais postos à prova; em prá-
ticas conceitualizadas por meio de diálogos entre sabedores e sábios; em 
experiências consolidadas; em hipóteses exploradas; em conceitos com-
provados; em conclusões estabelecidas. Esses temas e tesouros são discu-
tidos e disponibilizados nas universidades, em seus campi, laboratórios, 
clínicas, institutos e arquivos, e também nas interfaces dentro-fora, em 
que o saber acadêmico faz atrito e é enriquecido e reforçado pelo convívio 
com organizações civis, habitantes, grupos marginalizados ou precursores, 
formações militantes, instituições...

É o que atestam de modo convincente os claros e rigorosos artigos 
de Flávia Silva dos Santos, advogada popular e pedagoga, doutoranda em 



nos s a s a m a zôn i a s, nos s a s v i da s...  con t r a a l e rta s e qu i m e r a s   83

direitos humanos, “A Resistência que Brota no Chão da Comunidade: A 
Luta Quilombola em Face da Crise Climática” e de Almires Martins Ma-
chado, mestre em direito e doutor em antropologia, “A Mãe Terra e Nós 
Guarani Cuidadores Dela”.

Esses saberes, levados na consciência, transmitidos por normas ou com-
portamentos, recolhidos intencionalmente ou reproduzidos por imitação, 
se difundem igualmente nos modos de vida e nos comportamentos coti-
dianos, nas economias, nas práticas sociais, nos costumes ancestrais, atra-
vés dos rituais. Estão na origem das inovações, correm nas veias da inven-
tividade cultural, da criatividade artística, erguem os totens e os tabus...

Em poucas palavras: a Amazônia não é só uma paisagem geográfica. 
Não é só o habitat do maior número de peixes-elétricos do mundo. Ela 
vai continuar deslumbrando a Unesco, motivando pesquisadoras e pesqui-
sadores de todas as latitudes, fascinando poetas e sonhadores e poetisas 
atormentadas, cativando escritoras e escritores, voltando-se para si mesma 
e inventando sincretismos, sincronismos e ecletismos, dando esperanças a 
quem deseja um futuro para o planeta.

Eu vos falo da Amazônia habitada. Porque ela o é.
É exatamente isso que continua a excitar os apetites, as cobiças, os ma-

terialismos, os egoísmos, os extrativismos e todo tipo de produtivismo...
Mais que tudo isso, porém, aquelas e aqueles que habitam a Amazô-

nia têm muito a dizer e a oferecer de tudo aquilo que aprendem todos 
os dias e de tudo aquilo que sabem dela. Do animado ao inanimado. Do 
humano ao vegetal, do animal ao mineral. De seus solos, seus subsolos, 
seus afluentes e seus rios, de seus manguezais, suas savanas e suas flores-
tas, de seus inselbergues e suas rochas gravadas, de seus vestígios e seus 
cemitérios, de suas chuvas e suas estações, de sua porção Amazônia e sua 
porção oceano Atlântico. De fato, protegê-la é um imperativo. De onde 
parte essa proteção, ou de onde pode partir, ou de onde deve partir... 
para funcionar?
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Situar-se no mundo

O Brasil pertence ao Sul global.
Esse Sul é olhado pelo Norte com alguma condescendência. Isso por-

que percebido como heteróclito, reivindicativo, dotado de certo revan-
chismo pós-colonial, anti-imperialista ardoroso, freneticamente zeloso de 
sua independência, cultivando um tropismo de diferenciação radical em 
relação aos conceitos, modelos, esquemas e ditames tidos como ocidentais. 
A ponto de questionar, e até mesmo revogar, às vezes de modo desorde-
nado ou precipitado, o próprio conceito de universalismo.

Não é de todo falso.
Mas é possível pôr alguma ordem nisso.
É verdade que o Sul global é heterogêneo. No mais das vezes, pode ser 

inconstante. Não mais, porém, que o Norte global. Embora ele seja, muito 
mais que o Norte ou qualquer parte do Norte, objeto de exegeses que vão 
de troças breves e mordazes a rigorosas e nuançadas análises sociopolíticas. 
Ele constitui, entretanto, notadamente através dos Brics, um agrupamento 
geoestratégico, capaz de implementar dinâmicas geopolíticas que, apesar 
de parciais, podem deslocar alguns equilíbrios, graças a sua distribuição 
pelos continentes, sua vitalidade demográfica, seu peso econômico, suas 
esferas de influência, ao possível jogo de solidariedade em situação de 
crise. Inclusive na Assembleia Geral das Nações Unidas. É preciso, afinal, 
questionar seu não pertencimento ao Conselho de Segurança – já que o 
assento detido pela China não pode ser considerado representativo.

Esse Sul global representa, ademais, uma parte considerável das na-
ções do mundo. Ele não possui a capacidade operacional dos Países não 
Alinhados, porque a configuração do mundo mudou, os blocos ideológicos 
e doutrinários se desfizeram e a diplomacia se dá em coalizões variáveis.

No caso do Brasil, a violência colonial impregnou a configuração dos 
estados, de acordo com seus recursos, a demanda global e as políticas 
migratórias. A violência interna, que perdurou após a independência, em 
1822-1825, e, ao menos institucionalmente, até 1888, ano da abolição 
da escravidão, também moldou a composição etnodemográfica e as re-
presentações coletivas, assim como as possibilidades de acesso ao poder.
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É possível que essas cicatrizes funcionem como lembretes imunitários.
Quanto aos outros países do Sul global, a maior parte deles conheceu 

a ocupação colonial ou uma situação de vassalagem. Trazem consigo, me-
diante reivindicações recorrentes, a vigilância deliberada ou fortuita de 
uma igualdade constantemente proclamada, estampada nos princípios e 
às vezes na organização (um país, um voto na Assembleia Geral da onu), 
mas em grande medida inalcançada, às vezes claramente impedida.

Interpelar o mundo para alertá-lo

Ao que parece, nas instâncias multilaterais em que se desenrola em múlti-
plos registros a relação de força Norte-Sul, a percepção figurativa da flo-
resta, descrita há pouco, assim como a relação multilateral institucional 
na Amazônia, contribui para explicitar os obstáculos, a inação ou a impo-
tência para sua proteção.

Em primeiro lugar, essa Amazônia, objeto de todas as gentilezas, é com 
frequência percebida no singular. Monolítica. Floresta virgem e mítica, 
primária, compacta, misteriosa e selvagem, ora hospitaleira, ora hostil, 
ao mesmo tempo temível e vulnerável, selva ainda mais fascinante que a 
obra-prima de Wifredo Lam. A começar pelo seu nome! Amazônia, um 
além visto do Norte cujo nome fascinante deixa a ilusão de uma marca 
europeia, familiar. Um terreno conhecido. Uma casa longe de casa.

Entre a Cúpula da Unesco de 2019, a cop-25 em Madri no mesmo 
ano, a cop-26 em Glasgow em 2021 e a declaração assinada por mais de 
cem países, como mencionado anteriormente, às quais se somam diver-
sas proclamações solenes ou alarmadas, a Amazônia tem sido objeto de 
mais atenção do que qualquer outro ecossistema frágil do mundo. Além da 
frequência e da densidade dessas proclamações, é sem dúvida o tom que 
transmite uma diferença marcada. Um tom que difere do usado para a flo-
resta boreal do Canadá, que, entretanto, cobre 3 milhões de quilômetros 
quadrados, ou seja, o equivalente a quase metade da Amazônia, e repre-
senta um terço das florestas boreais mundiais. Um tom também diferente 
do utilizado para a Grande Barreira de Corais, localizada a nordeste da 
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Austrália. Ou para os glaciares, fragilizados, mas... situados sob a sobera-
nia de países do Norte?

O tom tampouco é o mesmo para a proteção dos oceanos e os riscos 
que os ameaçam. A atenção tem crescido desde o anúncio da década dos 
oceanos, em 2021, ainda recente. As preocupações, no entanto, parecem 
menos prementes. Os trabalhos da Conferência das Nações Unidas sobre 
o Oceano (Unoc), realizada em Nice em junho de 2025, transcorreram 
num clima de muito menos angústia. E com menos gente: 2 mil cientis-
tas, mas menos de setenta dirigentes de todo o mundo. Sem os Estados 
Unidos, muito ocupados, aliás, com seus projetos de extração mineral nas 
águas internacionais do Pacífico. E isso apesar das importantes funções 
desses ecossistemas, sua capacidade de absorver 90% do calor e 30% das 
emissões de co2, apesar do estado dos corais, dos moluscos, da poluição 
plástica... Menos mobilização, menos injunções, menos. Será porque as 
seis primeiras potências marítimas são quem são?

O único outro ecossistema que enseja uma abordagem comparável, 
quase com a mesma frequência que a Amazônia e praticamente no mesmo 
tom, bastante ameaçador, também está localizado no Sul global: é a floresta 
tropical do Congo... com 2,68 milhões de quilômetros quadrados. E seus 
nativos, as comunidades “pigmeias”, gozam de ainda menos consideração. 
Também é preciso notar que essa floresta da bacia do Congo guarda, as-
sim como a Amazônia, recursos florestais de uma grande biodiversida-
de e recursos minerais igualmente cobiçados pelas mesmas indústrias do 
Norte, pelos mesmos esquemas de crescimento e os mesmos estilos de 
vida consumistas. Observe-se que, por ocasião da cop-22, em novembro 
de 2016 em Marraquexe, foi criada uma comissão climática da bacia do 
Congo, sob os auspícios da União Africana, agrupando os países da bacia 
do Congo. Em 1999, foi publicada a Declaração de Yaoundé e, em 2005, 
foi adotado o primeiro plano de convergência e harmonização de políticas 
de gestão sustentável dos ecossistemas florestais e da biodiversidade dos 
países da África Central.
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Lembrar ao mundo de onde ele vem 

As instâncias multilaterais têm uma gênese.
A experiência, curta, da Liga das Nações após a Primeira Guerra Mun-

dial serviu de lição sobre o método. Após a Segunda Guerra Mundial, o 
trauma foi imenso.

Em seu próprio solo, um país europeu foi capaz de um genocídio. Essa 
mesma potência europeia, a Alemanha, havia perpetrado, no início do sé-
culo xx, entre 1904 e 1907, um genocídio contra os povos nama e hereró 
na África Austral, com campos de concentração e experimentos genéticos 
conduzidos pelo médico Eugen Fischer, que viria a ser um dos mestres 
do médico Josef Mengele, que atuará em Auschwitz. Essa mesma potên-
cia europeia vai tentar exterminar os judeus da Europa, isto é, europeus. 
Contrariamente ao início do século na África Austral, contra os nama e 
os hererós, esse genocídio ocorrido na Segunda Guerra Mundial é perpe-
trado à vista e com o conhecimento de todos em tempo real. Analisando 
essa violência, Aimé Césaire postulou que o que traumatizou os europeus 
foi terem aplicado em seu próprio território o que até então tinham re-
servado aos negros e aos árabes. De fato, as vítimas são pessoas que vêm 
dos mesmos lugares, que se parecem com os carrascos, são semelhantes a 
eles, apesar da fantasia de uma alteridade absoluta em relação aos judeus. 
Esse genocídio, ocorrido sob uma organização industrial e racionalizada, 
foi cometido com a cumplicidade, a complacência ou a procrastinação dos 
líderes dos países vizinhos. Europeus. E a Europa só conseguiu acabar com 
ele porque chegaram tropas vindas de outros lugares: da África colonizada, 
de norte a sul do Saara; do Caribe colonizado ou commonwealthizado; da 
América do Norte.

As evidências se impõem. Não há outra conclusão: uma governança 
mundial é necessária.

Esse trauma vai engendrar a mais alta exigência ética.
É essa ética que servirá de base para as declarações e convenções. É 

ela que lhes dará esse fôlego universal. Pelos direitos humanos, pelas li-
berdades fundamentais, pela proibição da tortura, inclusive em situações 
de guerra, pela solidariedade com os refugiados... É ela que inspira as 
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declarações e as convenções, como a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos e as diversas Convenções de Genebra.

Sob a égide dos debates que precedem a instauração da Organização 
das Nações Unidas, parece escapar aos membros fundadores dessa ordem 
mundial, fortuita ou deliberadamente, o caráter inacabado, tempestuoso 
e instável da situação mundial de então.

Esse mundo de então não é só o “mundo de ontem” de Stefan Zweig. 
São cerca de sessenta países oficialmente estabelecidos. Em grande me-
dida: potências imperiais, Estados-nação ainda herdeiros de impérios co-
loniais. Entregues, em sua maioria, a contestações, revoltas, insurreições 
civis ou armadas...

Essas reivindicações – da África do Norte, da Ásia, da África Ocidental, 
do Caribe – fazem barulho suficiente para que os países autodesignados 
membros do Conselho de Segurança da onu, instalados para sempre no 
comando do mundo, se apercebam moderadamente dele.

É assim que a Carta das Nações Unidas, sobriamente, discretamente e 
antagonicamente, abrangerá, de um lado, a proclamação da soberania dos 
Estados e a inviolabilidade das fronteiras já nos seus propósitos e princí-
pios, no artigo 1 do capítulo 1; e, de outro, o direito à autodeterminação 
dos povos sob “tutela” internacional, sob “mandato” e que “não tenham 
atingido a plena capacidade de se governarem a si mesmos”6. Em outras 
palavras, a hipótese de alteração das fronteiras.

De modo geral, essa contradição provavelmente tem a ver com a gran-
de variabilidade no rigor com que se aplicam as resoluções adotadas pelo 
Conselho de Segurança e, em especial, com a permissividade bastante de-
sigual na vigilância climática segundo a localização dos ecossistemas frá-
geis, no Norte ou no Sul, ou se estão situados sob a soberania, de jure ou 
de facto, de países do Sul ou de países do Norte.

Essa variabilidade também pode ser observada na aplicação de nor-
mas ou prescrições, que, entretanto, possuem o timbre da autoridade 
multilateral. No âmbito das declarações, verificam-se também injunções 

6.	 Organização das Nações Unidas, Carta das Nações Unidas, 1945, disponível em: https://
brasil.un.org/sites/default/files/2022-05/Carta-ONU.pdf, acesso em: 22 set. 2025.
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proferidas segundo a localização das potências questionadas, no Norte ou 
no Sul, caso sejam conceitos geográficos ou simbólico-culturais. 

Ainda podemos pensar globalmente?

Será que a única escolha que nos resta é a evasão?
Em relação às consequências e às tensões, explicitamente: não!
Mas como passar das grandes proclamações enganadoras e que desviam 

a atenção, com efeitos devastadores, a um projeto universal, que não se 
contente em ser global e magistral, que não seja inadvertidamente injusto, 
mas que tampouco seja apenas um rascunho, uma vez que o tempo urge 
em vista da penúria, das catástrofes e das tragédias. Agimos de boa-fé e 
somos... críveis?

Algumas ilustrações persistentes.
O Protocolo de Nagoia, já mencionado, e que faz referência à Conven-

ção sobre Diversidade Biológica, resultante da Cúpula da Terra, ocorrida 
no Rio de Janeiro em 1992, sobre o compartilhamento equitativo dos re-
cursos genéticos e dos conhecimentos tradicionais com as comunidades 
nativas e as populações locais, claramente não é objeto de atenção especial, 
nem de aplicação concreta, nem de controles regulares. Ele representa, no 
entanto, um progresso real, e os desafios para sua aplicação são considerá-
veis. Especialmente em matéria de justiça social, que constitui ao mesmo 
tempo o impulso e os efeitos potenciais de sua aplicação. Ele estabelece 
uma verdadeira articulação entre a exigência de justiça social, de solidarie-
dade, a ambição de um mundo solidário, se não igualitário, de um lado, e, 
de outro, o desenvolvimento econômico e o controle do uso dos recursos 
naturais. De certo modo, traduz os princípios enunciados nos dezessete 
Objetivos de Desenvolvimento Sustentável em algo mais imediato e mais 
circunscrito, e pode contribuir para a execução real das recomendações 
do ipcc. Apesar de esse protocolo ter quinze anos de idade, sua execução 
e seus efeitos são mínimos.

É hora de nos perguntarmos se, entre os motivos da inércia na apli-
cação desse protocolo, está o fato de as multinacionais farmacêuticas, de 
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cosméticos, biotecnológicas..., que se beneficiam disso, estarem localiza-
das no Norte, assim como as instâncias de registro de patentes, enquanto 
os recursos genéticos e os conhecimentos tradicionais atrelados a eles, 
provenientes de saberes empíricos transmitidos de geração a geração e que 
alimentam os conhecimentos científicos há muitas décadas, estão no Sul.

Onde situar o questionamento que autoriza a diferença de tratamento, 
no que diz respeito a um mesmo território, entre as injunções insistentes 
e sem cautela diplomática sobre a proteção da Amazônia, de um lado, e 
o quase silêncio em relação a outros sistemas fragilizados, como o Panta-
nal e o Cerrado? Ignorância? Erro de leitura? Indiferença? Cegueira? Ou 
esses diferentes ecossistemas remeteriam, inclusive em referência a uma 
geopolítica Norte-Sul, e mesmo inconscientemente, a campos simbólicos 
diferenciados?

A governança multilateral, perigosamente frágil nestes tempos tumul-
tuosos no mundo, essa governança incapaz, ou até mesmo impotente, dei-
xa o campo aberto para grandes riscos e expõe a injustiças duradouras, 
ou, ainda pior, à morte, milhões de pessoas sujeitas à força, à arbitrarie-
dade, à violência...

Em seu artigo “Pour une politique d’Ubuntu”, o filósofo Souleymane 
Bachir Diagne questiona os limites de um universalismo tal como é ensi-
nado e posto em prática. E tenta definir “um novo humanismo universal”.

“Cooperar ou perecer”, diz António Guterres, secretário-geral da onu.

A universatilidade dos decisores do mundo: é possível corrigi-la?

A inconstância dos universalistas peremptórios. O verme está no fruto.
“Cooperar ou perecer”...
Cooperar com base em quais fundamentos? O que fazer com os mal-

-entendidos? O diálogo supõe uma língua comum. E para além da língua: 
valores comuns, ou ao menos compreensíveis e aceitáveis, a fim de viabi-
lizar a conversa.

Em seu ensaio A Memória, a História, o Esquecimento, Paul Ricœur es-
creve:
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O que se deve evocar aqui é a relação fundamental da história com a violência. 
[...] Os acontecimentos fundadores são essencialmente atos violentos legitimados 
posteriormente por um estado de direito precário. A glória de uns foi humilha-
ção para outros7.

Essas afirmações têm uma virtude atemporal. Elas podem se aplicar a 
todas as grandes guinadas fundadoras. Tanto ao fim das Guerras dos Cem 
e dos Trinta Anos como ao surgimento e à consolidação dos princípios re-
sultantes dos Tratados da Vestfália, que deram forma por um longo tempo 
à diplomacia mundial. Elas também valem para o mundo resultante da 
Conferência de Berlim (1884-1885). E valem, evidentemente e de todo 
modo, para o contexto do fim das duas guerras mundiais, nos aspectos 
abordados aqui.

As instâncias multilaterais foram concebidas sob o choque dos horro-
res perpetrados durante a Segunda Guerra Mundial, quando os países eu-
ropeus se descobriram capazes de cometer, em seu próprio solo, contra 
seus próprios compatriotas, contra vizinhos e semelhantes evidentes, um 
crime extremo: o genocídio.

Essas circunstâncias, e esse estado do mundo organizado em impérios, 
deixaram uma marca indelével, ainda que não explícita, na própria ossatu-
ra da governança mundial. Essa marca, imperceptível no Norte, e duran-
te muito tempo inaudível a partir do Sul, gera o impensado colonial, que 
faz qualquer decisão parecer objetiva desde que se baseie em argumen-
tos racionais, excluindo qualquer viés de análise e de percepção ligado às 
relações de força históricas. É necessário escapar aos mal-entendidos do 
universalismo. O artigo da historiadora Sophie Bessis, “Entre réclusions 
identitaires et instrumentalisations : l’universel en questions”, baliza esse 
questionamento convocando a história, questionando, ao mesmo tempo, 
a globalização e os impasses dos “pensamentos pós-modernos”.

7.	 Paul Ricœur, A Memória, a História, o Esquecimento, Campinas, Editora da Unicamp, 2007, 
p. 92.
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São questionamentos que percorrem também o artigo da antropólo-
ga Manuela Carneiro da Cunha, “José Bonifácio e Povos Indígenas: Uma 
Leitura em Tempo de cop-30”.

Qualquer reflexão sobre o Universal deve reintroduzir a temporalida-
de. Trata-se de uma condição epistemológica. E ela é fértil. Ela nos lembra 
que o mundo no qual florescem conceitos elaborados, as teorias que lhes 
dão origem, as doutrinas que engendram, não é um reservatório neutro, 
é um biótopo.

O universalismo não deve ser questionado por um relativismo qual-
quer. É justamente seu relativismo, disfarçado de preceito absolutista, que 
lhe serve de carapaça e que é preciso iluminar.

O universalismo é necessário e indispensável. 
E se os mandatários do mundo se servem dele segundo uma geome-

tria variável, é porque, tal como nos é dado, ele vem acompanhado de 
uma reverência que prejudica sua universalidade. A principal reivindicação 
consiste, portanto, em reuniversalizar o universal. Não se trata de uma 
expropriação, e sim de uma revelação.

Édouard Glissant conecta o Universal aos lugares, não somente como 
lugares, mas como lugares civilizacionais e datados, que produziram as 
grandes religiões monoteístas, as culturas e as filosofias unitárias, no sen-
tido de uniformes. Essas criações admiráveis e potentes induzem uma ver-
ticalidade esmagadora nas relações mundiais. Esse universalismo é pouco 
acolhedor em relação à grande diversidade do mundo. Podemos olhá-lo 
ao mesmo tempo como um ideal, uma exigência e uma projeção sobre o 
mundo, que, notadamente, forneceu a garantia essencial para moldar o 
mundo dos séculos coloniais, numa conjunção de brutalidade, ambição e 
transcendência.

Da globalização à globalidade. Do universal à universalidade. Esse pode 
ser nosso projeto comum. 
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Justice et environnement : le rôle des Cours 
constitutionnelles1

L aurent Fa bius2

Les effets néfastes de la crise environnementale sont ressentis par tous, 
partout dans le monde. Les années 2023 et 2024 ont été marquées par 
des records de température et des événements climatiques dévastateurs. 
Le Brésil a connu des inondations catastrophiques.

J’ai l’honneur d’avoir présidé en 2015 la 21e session de la Conférence 
des parties de la Convention-cadre des Nations Unies sur les changements 
climatiques (cop21), qui a conduit à l’accord de Paris sur la lutte contre 
le dérèglement climatique, et d’avoir été le président du Conseil constitu-
tionnel français. Cette double expérience m’a renforcé dans la conviction 
que l’environnement et le développement durable sont d’immenses défis, 
peut-être le plus grand défi de notre temps. Nos Cours ont et auront de 
plus en plus à connaître de contentieux climatiques et environnementaux. 
Dans ce contexte, les juges n’ont, bien sûr, pas à se substituer aux gouver-
nements, aux pouvoirs publics et aux organisations internationales, mais 
ils ont une responsabilité commune pour aider à relever le défi.

1.	R eprise de la contribution de l’Laurent Fabius, Titre vii, n. 13, nov. 2024 (Les cahiers du 
Conseil constitutionnel).

2.	 Laurent Fabius est une figure majeure de la vie politique française contemporaine. Norma-
lien et énarque, il entre au Parti socialiste dans les années 1970 et devient rapidement un 
proche collaborateur de François Mitterrand. Il accède à la fonction de premier ministre 
(1984-1986), devenant le plus jeune chef de gouvernement de la v République. Par la suite, 
il exerce diverses responsabilités ministérielles. Ministre des Affaires étrangères de 2012 à 
2016, il joue un rôle clé dans l’Accord de Paris sur le climat (cop21). Il a présidé le Conseil 
constitutionnel de 2016 à 2025. 



96  l au r e n t fa b i u s

Depuis plusieurs années, un nouveau type de contentieux émerge. Un 
rapport publié récemment par l’Agence des Nations Unies pour l’environ-
nement montre qu’il existe une forte augmentation des litiges liés au cli-
mat : aujourd’hui, plus de trois milles dans le monde. Ce nombre a doublé 
entre 2007 et 2022 et il est probable qu’il continue de croître. Si ces ac-
tions en justice ne sont pas toutes couronnées de succès, elles contribuent 
à sensibiliser l’opinion publique aux questions liées à l’environnement et 
au climat et à faire pression sur ceux qui peuvent agir.

Chaque système juridique, donc chaque Cour constitutionnelle, a sa 
propre approche des questions juridiques liées à l’environnement. Cer-
tains systèmes considèrent l’environnement et la nature comme des sujets 
de droit, d’autres les considèrent comme des sujets de devoirs. Cependant, 
des questions communes se posent, j’en présenterai trois.

Je commencerai par la question de la légitimité : les Cours 
constitutionnelles ont-elles un rôle spécifique à jouer dans  
le domaine de l’environnement et du climat ?

Des juges pour l’environnement. Dans l’affaire des Aînées suisses jugée le 9 avril 
2004, la Cour européenne des droits de l’homme (cedh) a repris à son 
compte les propos de l’amicus curiae présenté par les rapporteurs spéciaux 
des Nations Unies sur les droits de l’homme et l’environnement et sur les 
substances toxiques et l’environnement pour qui « la question n’est plus 
de savoir si, mais comment les juridictions compétentes en matière de 
droits de l’homme doivent aborder la question des effets des dommages 
environnementaux sur la jouissance des droits de l’homme ». Compte 
tenu de l’urgence et de la gravité de la menace que représente la crise 
environnementale et le changement climatique, je partage totalement ce 
point de vue.

Séparation des pouvoirs et rôles complémentaires. L’arrêt rendu en 2022 par la 
Cour suprême des États-Unis dans l’affaire West Virginia c. Environmental 
Protection Agency a montré que le principe de la séparation des pouvoirs 
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reste un argument parfois invoqué pour justifier le rejet des requêtes cli-
matiques. Certains n’hésitent pas à brandir la menace d’un « gouvernement 
des juges », affirmant que ceux-ci outrepassent leurs pouvoirs lorsqu’ils sta-
tuent dans le domaine de l’environnement. Seuls les décideurs politiques 
démocratiquement élus seraient en capacité de décider. Pour ma part, je 
crois que les tribunaux et le législateur ont des rôles complémentaires. 
Bien entendu, les juges doivent être conscients que, dans une démocratie, 
les mesures de lutte contre le changement climatique et pour la protection 
de l’environnement dépendent nécessairement du processus décisionnel 
démocratique. L’intervention du juge n’a pas vocation à remplacer les 
mesures qui doivent être prises par les pouvoirs législatifs et exécutifs, 
ou fournir un substitut à celles-ci. Toutefois, la démocratie ne saurait être 
réduite à la seule volonté majoritaire des électeurs et des élus, au mépris 
des exigences de l’État de droit et de la Constitution, qui est la loi des lois. 
La compétence des tribunaux est complémentaire à ces processus démo-
cratiques. Les tribunaux remplissent leur rôle, souvent par le biais d’un 
dialogue qui laisse une marge d’appréciation aux décideurs politiques. Si 
les décisions judiciaires ont souvent conduit à des politiques plus ambi-
tieuses, ce n’est pas parce que les juges réécrivent la loi, mais parce qu’ils 
appliquent la loi et la Constitution.

Quels sont les éléments les plus décisifs de ce dialogue et du rôle des 
juges constitutionnels ?

•	 L’interprétation des normes. Pour faire face à la crise environnementale et 
au changement climatique, il est impératif d’interpréter nos Constitu-
tions comme des instruments vivants. Cette méthode d’interprétation, 
associée à un dialogue constant avec les scientifiques, doit nous per-
mettre d’adapter nos décisions à des contextes particuliers – situation 
économique et géopolitique, contexte social etc. – et à des groupes 
spécifiques – enfants et jeunes, personnes âgées, femmes, personnes 
ayant des problèmes de santé etc. Cette méthode d’interprétation cir-
constanciée est essentielle pour une juridiction constitutionnelle, dont 
le rôle est de mettre en balance les intérêts en présence. Par exem-
ple, en août 2022, le Conseil constitutionnel français a validé une loi 
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autorisant un terminal méthanier. Dans le contexte de la guerre en 
Ukraine et des difficultés d’approvisionnement en énergie, nous avons 
concilié les intérêts fondamentaux de la Nation avec la nécessité de 
protéger l’environnement.

•	 L’amélioration des normes. En France, nous avons une Charte de l’envi-
ronnement qui fait partie de notre bloc de constitutionnalité depuis 
2005. Le Conseil constitutionnel a contribué à renforcer la protection 
de l’environnement. Il a affirmé que le droit à un environnement sain, 
inscrit à l’article premier de cette Charte de l’environnement, a une 
valeur égale à celle d’autres principes fondamentaux du droit, notam-
ment la liberté d’entreprendre. La protection de l’environnement est 
désormais une norme sur la base de laquelle le Parlement peut apporter 
des restrictions à d’autres droits ou libertés constitutionnels. Le rôle 
du Conseil est de veiller à ce que la conciliation entre la protection de 
l’environnement et la liberté d’entreprendre ne soit pas manifestement 
déséquilibrée. Ces normes ont une valeur constitutionnelle, contrai-
rement à ce qui est souvent entendu. Les juges ne sortent pas de leur 
rôle en faisant prévaloir ces normes, ils appliquent la Constitution.

•	 La contradiction des normes. Comment résoudre un conflit entre plusieurs 
droits environnementaux ? Il a été souvent soulevé devant le Conseil 
constitutionnel français que l’installation d’éoliennes en mer pouvait 
être contraire aux devoirs de préservation de la biodiversité. L’argu-
ment n’a pas abouti mais la question pourrait se poser à nouveau en 
opposant transition énergétique et biodiversité, deux aspects de la pro-
tection de l’environnement. Dans ce cas, le traditionnel test de propor-
tionnalité s’applique.

Deuxième question : comment les juridictions peuvent elles  
s’adapter aux caractéristiques spécifiques de l’environnement  
et du changement climatique ?

Les grands défis liés à l’environnement présentent un triple caractère : 
ils sont interdisciplinaires, internationaux et intergénérationnels. Ces 
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caractéristiques soulèvent des questions juridiques nouvelles. Il est donc 
nécessaire de développer une approche juridique qui tienne compte de la 
spécificité des litiges liés à l’environnement.

L’environnement a une dimension interdisciplinaire qui va au-delà de 
la sphère juridique. Par exemple, l’une des principales caractéristiques 
des affaires liées à l’environnement et au climat tient à la complexité des 
données scientifiques et techniques que les tribunaux doivent examiner. 
Les juges s’appuient sur des études et des rapports d’organismes interna-
tionaux compétents, comme le Groupe d’experts intergouvernemental 
sur l’évolution du climat (giec) ou l’Agence internationale de l’énergie 
(aie), pour évaluer les effets des perturbations environnementales et cli-
matiques sur les individus. Les preuves scientifiques jouent un rôle central 
dans la démonstration du lien de causalité, la quantification des dommages 
et l’élaboration des réponses politiques.

Afin de répondre à la critique selon laquelle les juges manqueraient de 
connaissances scientifiques et ne seraient pas aptes à trancher ces conten-
tieux complexes, certains pays ont créé des tribunaux spécialisés pour 
les litiges environnementaux. En Inde, une loi adoptée en 2010 a créé le 
« National Green Tribunal », composé de juges et d’experts, qui peut être 
saisi à des fins d’indemnisation ou pour obtenir des recommandations en 
cas de pollution ou de dégradation de l’environnement. Des tribunaux 
environnementaux ont également été créés au Chili et en Chine. Person-
nellement, je ne crois guère à l’argument de l’incompétence des juges.

Les litiges environnementaux sont transdisciplinaires. En règle géné-
rale, les affaires environnementales sont traitées par les cours ordinaires – 
cours administratives, civiles, pénales – et par les Cours constitutionnelles 
par le biais du contrôle de constitutionnalité et des actions intentées par 
les citoyens. Dans le champ du droit constitutionnel, il y a soixante ans, le 
concept d’un droit fondamental à un environnement sain était considéré 
comme une idée nouvelle, voire radicale. Aujourd’hui, il est largement 
reconnu dans le droit international et consacré par une grande partie des 
États. Les droits liés à l’environnement figurent dans plus d’une centaine 
de constitutions nationales : il s’agit de la forme de protection juridique 
la plus forte qui soit. Cette proportion pourrait augmenter à la suite de la 
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résolution de l’onu de juillet 2022, reconnaissant le droit à un environ-
nement propre, sain et durable.

Le changement climatique est par nature un phénomène internatio-
nal. A l’échelle d’un État : comme l’a jugée la Cour suprême du Canada 
à propos d’une règle fédérale de tarification du carbone contesté par les 
provinces fédérales, « le changement climatique exige une action collec-
tive nationale et internationale [car] les effets nocifs [des gaz à effet de 
serre] ne sont, par nature, pas confinés par les frontières ». Dans la cé-
lèbre affaire Urgenda, la Cour néerlandaise, se référant à l’accord de Paris, 
a ordonné à l’État néerlandais de réduire ses émissions de gaz à effet de 
serre. Elle a écarté l’argument selon lequel un État ne pouvait être tenu 
responsable d’un phénomène global causé par l’action cumulée de tous 
les États du monde.

À l’échelle régionale, dans la décision de la cedh condamnant la Suisse 
pour inaction climatique, bien que l’arrêt ne concerne que la Suisse, il 
existe des implications claires pour les autres États du Conseil de l’Europe 
qui n’auraient pas fixé d’objectifs suffisamment ambitieux de réduction des 
émissions ou mis en place une politique environnementale satisfaisante. 
La Cour a refusé l’argument de la « goutte d’eau dans l’océan », par le-
quel les gouvernements cherchent parfois à minimiser leur contribution 
au changement climatique mondial. Cette décision pourrait influer sur 
les litiges en dehors des frontières européennes, car les tribunaux sont de 
plus en plus souvent amenés à traiter des questions de responsabilité des 
États au-delà des frontières nationales et s’imprègnent des décisions ren-
dues par d’autres juridictions.

A l’échelle internationale, les normes environnementales ne sont pas 
ou pas encore uniformisées et peuvent varier en fonction des législations 
nationales. Les tribunaux ont le pouvoir de réduire ces disparités qui fa-
vorisent un certain « dumping environnemental ». Un moyen efficace 
est d’inclure des considérations transfrontalières dans les jugements. 
Dans une décision de 2020, appelée « uipp », le Conseil constitution-
nel français a jugé compatible avec la Constitution une loi qui interdisait 
aux entreprises françaises d’exporter dans d’autres pays des pesticides 
interdits au sein de l’Union européenne. Le raisonnement se justifie 
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par la reconnaissance du fait que «  la protection de l’environnement, 
patrimoine commun de l’humanité », est un objectif de valeur constitu-
tionnelle. Gardons à l’esprit que le changement climatique est un pro-
blème mondial qui appelle une réponse mondiale et cohérente. En ce 
qui concerne la justice internationale, la Cour Internationale de Justice 
doit bientôt – à la demande de l’onu – émettre un avis consultatif sur 
les obligations juridiques des pays en matière de climat.

Les perturbations environnementales et le changement climatique ont 
à la fois des conséquences urgentes et des effets spécifiques et à long terme 
qui obligent à penser le destin des générations futures. Gardons à l’esprit 
l’impératif éthique du philosophe allemand Hans Jonas, formulé dans son 
livre de 1979 Le principe de responsabilité : « Agis de façon que les effets 
de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authenti-
quement humaine sur terre ». Cette dimension intergénérationnelle était 
déjà présente dans les textes juridiques de la Déclaration de Stockholm 
(1972), mais ce n’est que récemment qu’elle est véritablement devenue 
une question juridique majeure à l’échelle mondiale. Ce mouvement, qui 
soulève des questions importantes pour nos sociétés, peut être observé 
dans plusieurs constitutions – plus de la moitié des constitutions accordent 
une forme de protection aux générations futures. On retrouve ces consi-
dérations intergénérationnelles également dans les contentieux, ce qui 
confirme que ces textes ne sont pas de simples principes moraux, mais 
les fondements effectifs de droits et d’obligations juridiquement contrai-
gnants. Par exemple, une décision de la Cour constitutionnelle fédérale 
allemande de 2021 a déclaré la « loi climat » inconstitutionnelle par ce 
qu’elle reportait une grande partie de la charge des réductions d’émission 
sur les générations postérieures à 2030.

En France, le préambule de la Charte de l’environnement mentionne 
« la capacité des générations futures et des autres peuples à satisfaire leurs 
propres besoins ». En 2022, puis en 2023, le Conseil constitutionnel s’est 
fondé sur cette disposition pour étendre son contrôle aux effets que la loi 
pourrait avoir à l’avenir sur l’environnement. Dans une décision de 2023 
sur une loi relative à la création et à l’exploitation d’un centre de stoc-
kage de déchets radioactifs, le Conseil constitutionnel s’est fondé sur le 
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droit de chacun à vivre dans un environnement équilibré pour juger que 
le législateur, « lorsqu’il adopte des mesures susceptibles de porter une 
atteinte grave et durable à l’environnement, doit veiller à ce que les choix 
destinés à répondre aux besoins du présent ne compromettent pas la capa-
cité des générations futures et des autres peuples à satisfaire leurs propres 
besoins, en préservant leur liberté de choix à cet égard ».

Au niveau régional, dans l’affaire déjà citée des Aînées suisses, la cedh a 
déclaré que les générations futures risquent de supporter le fardeau crois-
sant des conséquences des manquements et omissions d’aujourd’hui dans 
la lutte contre le changement climatique et que, dans le même temps, elles 
n’ont pas la possibilité de participer aux processus décisionnels actuels.

Cette notion des générations futures soulève d’importantes questions 
juridiques, notamment celle de la caractérisation d’un dommage qui n’est 
pas encore survenu, la question de la capacité à agir et de la représentation 
ou encore l’identité du débiteur. Face à ces nouvelles dimensions, le rôle 
des juges est crucial. Jusqu’à présent, les juges étaient invités à prendre en 
compte uniquement les considérations passées et présentes. Aujourd’hui, 
ils doivent aussi intégrer les enjeux du futur et des prochaines générations. 
On leur demande de devenir en quelque sorte des juges de l’avenir, des 
anticipateurs. Comme dans toutes les grandes évolutions, les juges sont 
capables de prendre en compte des réalités nouvelles, mais avec prudence. 
Lorsque la plupart de nos constitutions ont été adoptées, la notion de 
changement climatique n’existait pas encore. Cela doit être gardé à l’es-
prit dans les débats actuels et cruciaux sur les méthodes d’interprétation, 
originalisme contre instruments vivants.

Troisième question : comment garantir la mise en œuvre  
des décisions du juge ?

L’effectivité des décisions de justice en matière d’environnement et de 
changement climatique est une question majeure, en particulier lorsqu’il 
s’agit de faire respecter un « droit à ne pas subir les effets néfastes du 
changement climatique », comme l’a reconnu assez récemment la Cour 
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suprême de l’Inde. Les décisions judiciaires des tribunaux peuvent être 
très utiles dans les affaires liées à la pollution de l’air ou de l’eau, ou à la 
préservation des forêts et des espèces sauvages. Le changement climatique 
est cependant un problème multidimensionnel qui ne peut être traité par 
une seule ou un petit ensemble de décisions. Un catalogue exhaustif des 
droits ou un droit autonome pour les générations futures est vain si l’ef-
fectivité de ces droits n’est pas garantie. Le rôle des juges dans la phase 
exécutoire de leur décision est de plus en plus important. Il convient de 
souligner que la mise en œuvre des décisions de justice relatives à l’envi-
ronnement et au climat présente des difficultés propres.

Le temps judiciaire. L’urgence des situations impose parfois d’agir dans des 
délais courts, qui ne sont pas toujours ceux des tribunaux. Parmi les outils 
juridiques disponibles, il est nécessaire de prévoir ceux qui permettent aux 
juges de statuer dans des délais adaptés aux urgences environnementales. 
Des procédures spéciales existent parfois. Par exemple, en Belgique, le 
législateur a créé des procédures d’urgence en matière d’environnement 
qui peuvent être utilisées, sous certaines conditions, par le procureur, une 
autorité administrative ou une organisation environnementale dotée de 
la personnalité juridique, pour demander au tribunal de faire cesser des 
actions qui méconnaissent ou menacent de méconnaitre le droit à un en-
vironnement sain et permettre ainsi de prévenir des dommages.

Le critère de gravité compte également. En Amérique latine, certaines Cours 
suprêmes font une distinction entre les jugements déclaratoires et les ju-
gements exécutoires. Par exemple, lorsque la Cour décide qu’une rivière 
doit être nettoyée, elle émet un jugement déclaratoire. Ensuite, un pro-
cessus d’exécution est conçu pour contrôler la mise en œuvre de la déci-
sion. Des agents de conformité indépendants sont nommés et travaillent 
de manière autonome, mais sous le contrôle de la Cour. Compte tenu de 
l’importance des enjeux, des mécanismes d’exécution des décisions de 
justice peuvent être mobilisés, comme l’amende. En France, le juge ad-
ministratif dispose d’un pouvoir d’injonction et d’astreinte. Dans l’affaire 
Les Amis de la Terre concernant la pollution de l’air, le Conseil d’État a jugé 
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que l’État n’avait pas pris les mesures suffisantes pour assurer le respect 
de sa première décision qui l’enjoignait d’élaborer et mettre en œuvre 
un plan pour améliorer la qualité de l’air. Les juges ont condamné l’État 
à une astreinte de dix millions d’euros par semestre de retard.

Les difficultés institutionnelles, politiques et économiques peuvent aussi af-
fecter la mise en œuvre des décisions. Dans certains pays, l’exécution des 
décisions de justice est entravée par la réalité sociale et politique com-
plexe et conflictuelle et par l’incapacité des dirigeants politiques et des 
gouvernements à faire appliquer des décisions de matière efficace. Dans 
ce contexte, les décisions des tribunaux en faveur de la protection de 
l’environnement et de la nature peuvent se heurter à la faiblesse du cadre 
institutionnel du pays et au risque d’instabilité des normes constitution-
nelles qui en découle. En outre, dans un pays où les inégalités sociales et 
la pauvreté sont importantes, il est parfois difficile d’assurer la protection 
d’un territoire vaste, et d’assurer ainsi la réalisation du droit à un environ-
nement durable pour les générations actuelles et futures.

Nouveaux instruments de mise en œuvre. Aux outils d’exécution traditionnels 
– injonction, cessation du comportement illicite – peuvent alors s’ajou-
ter de nouveaux instruments : la création de fonds pour le changement 
climatique à l’image de ce qui existe au Brésil, le préjudice d’éco-anxiété 
vis-à-vis des générations futures en Belgique. Demain, peut-être, des « ré-
parations mémorielles » pour l’avenir ? Tout en respectant la séparation 
des pouvoirs, il est important de veiller à ce que chaque branche assume 
ses responsabilités. Je voudrais souligner la question de plus en plus fré-
quente consistant pour les juges à agir en cas de déficiences de la part des 
pouvoirs exécutif et législatif. Les juges peuvent ordonner de fixer une 
trajectoire climatique, puis de vérifier que cette trajectoire soit suffisam-
ment ambitieuse au regard des textes juridiques et, enfin, de contrôler sa 
bonne exécution. Il s’agit d’une approche sage et pertinente.

En conclusion, une question  : remplir le rôle de juge sera-t-il facile  ? 
Probablement pas. D’abord, à cause du contexte dans lequel, avec des 
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différences évidentes selon les pays et les continents, les recours au juge 
et les décisions du juge en matière environnementale vont intervenir. 
Nous avons vécu ces dernières années une augmentation des recours et, 
malgré des résistances importantes, une acceptation assez large des dé-
cisions de justice, même novatrices. Il n’est pas certain que cet accueil 
plutôt favorable envers les décisions de justice se poursuive, la critique 
d’un « gouvernement des juges » est souvent entendue, notamment dans 
ce domaine. Dans le même temps, il est malheureusement probable que 
le dérèglement climatique, en tout cas à court terme, va continuer avec 
ses conséquences néfastes. Les décideurs politiques ne sont pas toujours 
à la hauteur, incarnant la « tragédie des horizons ». Rappelons la fameuse 
formule de Churchill sur la différence entre l’homme politique qui pense 
à sa prochaine élection et l’homme d’État à la prochaine génération. Les 
intérêts en jeu – notamment économiques et financiers – sont consi-
dérables. Les résistances aussi, surtout si les actions pro-climat ne sont 
pas accompagnées d’un fort accent de justice sociale. Heureusement, des 
instances existent qui maintiennent et font avancer la lutte indispensable 
contre le changement climatique. C’est dans cet esprit que se réunira la 
cop30 de Belém, qui porte de nombreux espoirs. Le risque existe qu’un 
mouvement se développe accusant les juges de se mêler de ce qui ne les 
regarde pas. Les décisions seront probablement plus contestées et plus 
délicates, mais aussi plus nécessaires.
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Entre réclusions identitaires et instrumentalisations : 
l’universel en questions

Sophie Bes s i s1

La notion d’universel se porte mal dans le monde d’aujourd’hui. En quoi 
et par quoi est-elle menacée ? De quelle façon l’unicité de la condition 
humaine est-elle contestée par le retour au premier plan des discours iden-
titaires, des hiérarchies et des exclusions qui les accompagnent ? Plusieurs 
évolutions contemporaines s’entrecroisent pour remettre en cause cette 
notion du fait d’une hégémonie supposée de l’universalisme qui serait 
selon ses différents adversaires soit :

•	 négateur des spécificités culturelles des populations non occidentales ; 
•	 porteur d’une oppression systémique des minorités dites racisées ; 
•	 à l’inverse, menaçant pour les tenants d’une perpétuation indéfinie de 

la suprématie occidentale.

Cette notion d’universel est ainsi combattue à la fois par des cou-
rants et des régimes porteurs d’une idéologie du spécifique servant à 
asseoir leur domination sur leurs propres groupes dominés et par des 
groupes minoritaires qui, au nom de la défense souvent légitime de droits 

1.	 Sophie Bessis est une historienne et journaliste franco-tunisienne, spécialiste du dévelop-
pement, des rapports Nord-Sud et des questions de genre. Ancienne directrice adjointe de 
l’Unesco pour la communication et l’information, elle a également collaboré avec de nom-
breuses organisations internationales et ong. Elle est l’autrice de plusieurs ouvrages ma-
jeurs sur les relations internationales, la condition féminine et l’histoire contemporaine du 
Maghreb et de l’Afrique. Son œuvre interroge les héritages du colonialisme, les inégalités 
mondiales et les tensions entre universalisme et particularismes culturels.
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particuliers, construisent des identités fermées imperméables à toute 
forme de rencontre avec l’altérité. Il s’agit donc, pour réarmer intellec-
tuellement la quête d’universel, de déconstruire d’une part des discours 
dominants fondés sur le refus des droits inhérents à la personne humaine, 
et de l’autre des logiques de concurrence victimaire porteuses d’enfer-
mement groupusculaire.

Revenir à l’histoire

L’universalisme en a une, qui commence avec les Lumières européennes. 
Cela ne signifie pas que la notion est née avec elles. Toutes les religions, 
toutes les morales, au cours de la longue histoire, ont comporté des in-
jonctions à respecter l’humanité de l’Autre, à ne pas le traiter comme on 
ne voudrait pas être traité soi-même. Mais ces injonctions sont restées can-
tonnées à la sphère morale et/ou religieuse. L’innovation des Lumières, 
qui représente une rupture historique majeure, réside dans l’affirmation 
de droits inhérents à la personne humaine en tant que telle, indépendants 
et de Dieu et du prince. À l’universel moral de la religion succède un uni-
versel profane déconnecté de la sphère du sacré. C’est ainsi que le citoyen 
succède au croyant et l’individu au groupe comme sujets de droit.

Dès son énonciation cependant, cet universalisme porteur d’une ex-
traordinaire charge émancipatrice est dévoyé par ceux-là mêmes qui 
l’ont énoncé. En effet, ses concepteurs, des philosophes anglais du xvii 
siècle aux penseurs français du siècle suivant et aux pères fondateurs de 
la Constitution américaine, ont exclu les femmes et les esclaves du béné-
fice de ces droits. Un siècle plus tard, les peuples promis à la colonisation 
en ont également été privés. Du coup, l’humain universel a été résumé 
au « mâle blanc » qui dans les faits est devenu le seul sujet de droit fondé 
à dominer tous les autres. Voilà l’impasse fondatrice de l’universalisme 
occidental qui s’est voulu porteur d’une seule civilisation, la sienne, la 
seule à mériter ce nom. Et l’impérialisme européen du xix siècle, parti à 
l’assaut du monde pour le conquérir et l’exploiter, a proclamé le faire au 
nom de cette civilisation qu’il convenait de propager à travers le globe.
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La seconde moitié du xx siècle change tout, pour deux raisons au 
moins : les crimes du nazisme et la décolonisation. L’horreur de l’exter-
mination de masse perpétrée par le régime nazi a conduit les puissances 
victorieuses à refonder le droit international et les penseurs à se pencher 
sur les dévoiements d’une modernité capable de produire à la fois le na-
zisme allemand, le goulag soviétique et les crimes coloniaux. En même 
temps, à partir de 1945, les luttes de libération nationale s’amplifient 
jusqu’à mettre fin aux empires édifiés un siècle auparavant. Or si ces luttes 
se sont en partie appuyées sur des rhétoriques identitaires (notamment à 
base religieuse comme dans une partie du monde musulman), elles ont 
également été menées au nom des principes égalitaires universels som-
més de s’appliquer enfin à tous puisque la guerre contre le nazisme avait 
été menée en leur nom.

Les décennies 1945-1980 ont été des périodes de progrès des droits 
considérés comme communs à l’espèce humaine. En 1948 est adoptée la 
Déclaration universelle des droits de l’homme. Les années 1960 et 1970 
voient les peuples colonisés acquérir leur indépendance et les Nations 
Unies mettre en œuvre un droit international égalitaire. Dans de nom-
breux pays les droits des femmes sont élargis. En 1979 est promulguée la 
Convention des Nations unies contre toutes les formes de discrimination 
à l’égard des femmes. Certes, le droit ne commande pas forcément aux 
faits et, partout, les inégalités demeurent, fondées sur la race supposée, 
le sexe, le genre ou la condition sociale. Mais les avancées juridiques et 
concrètes n’ont pas été négligeables.

La revanche du spécifique

A partir des années 1980 il reconquiert des territoires qu’il avait perdus 
dans les décennies précédentes. C’est le plus souvent la sauvegarde de 
l’identité culturelle qui a été invoquée et instrumentalisée pour récuser 
les principes universels risquant selon leurs détracteurs de la mettre en 
péril. Et cette identité culturelle a souvent, même si ce n’est pas toujours 
le cas, la religion pour socle.
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Mais de quoi parle-t-on ? Qu’est-ce qu’une culture ? Se définit-elle 
par sa religion dominante, ses arts, ses structures de parenté, ses modes 
de vie ? Mais, alors, ceux de qui : de la classe dominante, des couches do-
minées, des ruraux, des urbains, des femmes, des jeunes ? La définit-on à 
partir des langages politico-identitaires des élites ou à partir des diversi-
tés qui existent à l’intérieur même des sociétés ? On oublie trop souvent 
que les peuples ne sont pas seulement les produits de leur culture, ils 
produisent de la culture et la font évoluer. La culture c’est aussi le mou-
vement. Un des grands dangers d’aujourd’hui est de ne l’envisager que 
comme un invariant historique, sociologique, anthropologique, et non 
comme une construction-destruction continue.

Identités spécifiques contre unité de la condition humaine et donc des 
droits qui lui sont attachés ? C’est l’argumentaire utilisé par les régimes 
autoritaires et les idéologies à base religieuse pour récuser la notion de 
droits humains. Les exemples sont multiples : les régimes dictatoriaux 
d’Extrême Orient, de la Chine à la Birmanie, invoquent de supposées 
« valeurs asiatiques » opposées à des droits considérés comme purement 
occidentaux, donc non universalisables. De même, les tenants de l’islam 
politique et les dictatures du monde musulman fondées sur des inter-
prétations fondamentalistes du corpus sacré invoquent l’incompatibilité 
entre valeurs dites occidentales et principes divins pour refuser l’idée de 
souveraineté du peuple – la souveraineté étant un attribut de Dieu – ou 
l’égalité des sexes.

L’antinomie entre un universalisme qui serait occidental et des valeurs 
supposées protéger des cultures particulières a été utilisée ad nauseam de-
puis le début du xxi siècle par nombre de régimes au-delà de ceux déjà 
cités. En voici deux exemples emblématiques : le régime fondamentalisme 
hindou aujourd’hui au pouvoir en Inde a pour projet d’hindouiser le pays 
en discriminant les minorités, en particulier la minorité démographique-
ment la plus importante des musulmans, et d’effacer des pans entiers de 
l’histoire au nom de la restauration d’une supposée pureté identitaire. En 
Europe, la Hongrie, issue de l’ex-bloc soviétique, s’oppose au socle de 
principes démocratiques de l’Union européenne au nom de la sauvegarde 
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des valeurs «  judéo-chrétiennes »2 qui seraient mises en danger par le 
laxisme supposé des États d’Europe occidentale vis-à-vis de l’immigration 
extra-européenne, par définition menaçante, car elle fait entrer de l’alté-
rité dans l’Europe chrétienne. Plus largement, la peur engendrée par la 
fin de la centralité occidentale dans l’organisation du monde a provoqué 
chez des segments des populations européennes et nord-américaines un 
regain du suprémacisme, ultime ligne de défense d’une supériorité histo-
rique menacée par le principe d’égalité porté par l’universel.

L’universel est-il occidental ?

C’est la question qu’il faut se poser en un moment où il est récusé par 
certains parce qu’il le serait. L’universel est-il en outre en passe d’élimi-
ner la diversité culturelle qui fait aussi l’humanité ?

Jusqu’où doit-on donc défendre les spécificités dites culturelles ? À 
partir de quel moment cette défense revient-elle à figer la culture dans un 
essentialisme, à en manipuler le sens et à mettre en valeur ses aspects les 
plus conservateurs, ce à quoi s’attachent en particulier les mouvements 
fondamentalistes et suprémacistes ? Doit-on considérer ou pas qu’il existe 
des universaux permettant, au-delà des spécificités, d’avoir une vision 
commune de la condition humaine et de notre destin commun ?

La question est donc de savoir ce qu’il convient de défendre dans une 
culture : défendra-t-on les mutilations génitales féminines dans les pays 
d’Afrique subsaharienne où elles sont pratiquées, ou l’infériorité juridique 
des femmes dans le monde arabo-musulman, ou la pratique de la dot 
en Inde au nom de la culture ou de la religion ? Ces exemples illustrent 
un niveau de contradiction évident : si l’on veut défendre l’égalité des 
sexes, qui est un droit humain fondamental mais pas universellement re-
connu, on s’oppose forcément à la culture comme invariant. D’un autre 
côté, l’uniformisation culturelle planétaire reviendrait à faire disparaître 

2.	 J’ai tenté de déconstruire cette supercherie idéologique dans un bref essai : La civilisation 
judéo-chrétienne, anatomie d’une imposture, Paris, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2025.
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l’extraordinaire richesse humaine qui est le produit de la diversité des 
cultures. On va voir que ce n’est pas la notion d’universel qui est dan-
gereuse pour cette indispensable diversité, mais la mondialisation de la 
société de consommation.

Certes, il n’est pas toujours facile de concilier ces deux types de droits. 
Les spécificités culturelles que les sociétés souhaitent en général défendre 
relèvent en effet de la logique des groupes, tandis que les droits de la per-
sonne relèvent, par définition même, de processus d’individuation inau-
gurés avec la Renaissance européenne et le processus de sécularisation qui 
l’a accompagnée. Mais ce qu’il y a de nouveau, c’est que partout à travers 
le globe des populations de plus en plus importantes sont progressivement 
en train de s’approprier ces droits.

En Chine, en Birmanie, en Thaïlande, en Iran, en Afghanistan, en Pa-
lestine et ailleurs, hommes et femmes sont prêts à donner leur liberté et 
leur vie pour voir leur société bénéficier de ces droits et des libertés qui 
les accompagnent. Ils et elles refusent qu’au nom d’identités instrumen-
talisées ces dernières leurs soient refusées. Dans une configuration aussi 
terrifiante que celle du monde actuel où se multiplient les menaces sur 
l’espèce humaine elle-même, les revendications politiques émancipatrices 
se sont désoccidentalisées, se sont universalisées au sens propre du terme. 

Ce qui est important, c’est qu’il ne s’agit plus du vieux débat Nord/
Sud où l’Occident faisait fonction de modèle, il s’agit d’un débat Sud/Sud 
qui travaille l’ensemble des sociétés. Des pans entiers de ces sociétés, et 
pas seulement des minorités intellectuelles, exigent démocratie, liberté, 
égalité politique, possibilité de choisir ses dirigeants et de pouvoir les ré-
voquer. Le refus de l’autoritarisme est partout à l’ordre du jour. Dans les 
pays où il avait semblé gagner la bataille culturelle – comme dans la majo-
rité du monde musulman –, les tenants du paradigme identitaire religieux 
se confrontent non pas à l’Occident étranger, mais à leurs adversaires à 
l’intérieur de leur propre société.  
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Mondialisation et universel

Une nouvelle organisation du monde

La mondialisation contemporaine a rebattu les cartes de l’organisation du 
monde. Cette séquence de l’Histoire inaugurée au début des années 1980 
se caractérise par plusieurs phénomènes qui n’ont pas forcément partie 
liée mais qui ont dessiné le monde actuel :

•	 Le naufrage du grand messianisme laïc et universaliste du xx siècle, 
le communisme, qui a laissé place à de nouvelles constructions iden-
titaires, pour la plupart à socle religieux. On a assisté, à partir des 
années 1980, à l’abandon progressif du combat pour l’émancipation 
collective et au délaissement des grands récits de transformations so-
ciales au profit des combats sociétaux et de la défense des minorités. 
Un glissement s’est opéré des revendications sociales collectives aux 
revendications pour la satisfaction individualiste des droits de chacun. 

•	 Le triomphe d’une forme particulière de capitalisme, le capitalisme 
financier, où le profit à court terme l’emporte sur toute autre consi-
dération, où la logique du capital investit tout l’espace du vivant. 

•	 La mondialisation de la société de consommation, dont le modèle est 
approprié par l’humanité tout entière. La victoire absolue du capita-
lisme contemporain réside dans ce triomphe : la consommation ma-
térielle illimitée est devenue l’horizon indépassable du progrès hu-
main, c’est en elle que réside l’aspiration au bonheur. L’être est devenu 
l’avoir. Or l’acte de consommer est un acte individuel qui n’implique 
pas du collectif. Ainsi, l’individu consommateur solitaire remplace le 
sujet citoyen capable de faire société. Cette société de consommation 
envahit tous les champs de l’activité humaine, elle est un fait social 
total. La révolution technologique en a décuplé la puissance. Le droit 
lui-même est devenu un objet de consommation. Il existe par exemple 
un droit à l’enfant qui a des conséquences incommensurables sur les 
rapports humains (droit à la procréation assistée, à la gestation pour 
autrui [gpa] etc.). Mais cette mondialisation de la consommation et 
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de l’individu consommateur implique aussi une fragmentation des re-
vendications : chacun se bat pour son propre droit et non plus pour les 
droits de tous et toutes. Là encore, les conséquences sont incalculables.

La mondialisation contre l’universel

Une des caractéristiques de la mondialisation contemporaine est qu’elle 
s’accommode de toutes les formes de réclusion identitaire à partir du mo-
ment où ces dernières s’insèrent dans l’organisation capitaliste mondiale. 
Là où l’universel récuse le spécifique quand il est négateur de droits, la 
mondialisation s’en sert pour pénétrer des espaces auxquels elle n’avait 
pas accès3. Tous les fondamentalismes religieux sont ultralibéraux. Les 
régimes islamiques les plus autoritaires et les plus conservateurs sont en 
même temps des temples du capitalisme mondialisé, comme les monar-
chies du Golfe, où cohabitent en toute harmonie la banque et le Coran.

Mondialisation et différentialisme

C’est ainsi que les avatars successifs de l’universalisme ont cédé du terrain 
devant les différentes facettes d’un différentialisme dont la mondialisation 
capitaliste bénéficie, dans la mesure où il porte en lui une atomisation du 
monde et des réclusions communautaires qui mettent à mal les solidarités 
possibles entre dominés.

En sanctuarisant les cultures au nom de l’authenticité, en renvoyant 
tous les faits culturels d’une société donnée à de la différence, on fige 
des identités dont on refuse de considérer le statut historique : au lieu 
de produire de la culture, les humains ne sont réduits qu’à être des pro-
duits de leur culture. Au faux universalisme occidentalo-centré fondé 
sur un darwinisme des civilisations, porté par l’impérialisme colonial du 
xix et de la première moitié du xx siècle, le différentialisme oppose un 
fixisme interdisant toute possibilité d’évolution, donc d’émancipation. 

3.	 La finance islamique en est un excellent exemple : toutes les grandes banques occidentales 
ont un département proposant des produits financiers « conformes à la charia ».
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Universalisme impérial et relativisme culturel sont en fait les deux faces 
de la même monnaie qui empêche de penser à la fois la diversité culturelle 
et la nécessaire transformation des cultures, dans le sens de leur autono-
misation par rapport à des traditions figées ou reconstruites.

Ainsi, pour les tenants du différentialisme, l’islam politique serait l’ho-
rizon naturel des peuples musulmans. Une telle assignation à la spécificité 
colportée par les relativismes postmodernes entre en totale résonnance 
avec les rhétoriques construites par l’islam politique, qui réfute toute 
idée d’universalité de la condition humaine au nom de l’irréductibilité 
de la différence entre les valeurs. Du coup, les mouvements de défense 
de la sécularisation à l’œuvre dans les « Suds », plus nombreux et plus ac-
tifs qu’on ne le croit en Occident, sont souvent vus comme des alliés du 
projet hégémonique occidental. C’est par exemple le cas pour les mou-
vements féministes. 

Les impasses des pensées post-modernes

Les nécessaires questionnements sur les impasses de la modernité, sou-
vent assimilée à l’occidentalisation du monde, couplées aux effets dé-
vastateurs d’une mondialisation productrice d’inégalités croissantes, ont 
produit depuis une trentaine d’années un corpus intellectuel et théorique 
dit postmoderne porteur d’une remise en cause plus ou moins radicale 
de l’universel. Ayant pour objet la mise à nu du contenu hégémonique 
de l’universalisme européen, les pensées postcoloniales n’ont toutefois 
pas récusé la charge émancipatrice des principes des Lumières, mais leur 
dévoiement par le projet impérial euro-américain et sa prétention à la 
suprématie culturelle et à l’exploitation économique, donc à la mise en 
servage des populations dominées, rejetées aux marges de l’humanité.

Le contenu de l’idéologie décoloniale est autre. Elle est née au sein de 
groupes sociaux occidentaux issus de l’immigration et plus précisément 
parmi ses intellectuels – ce qui signifie, au passage, qu’il y a eu une ascen-
sion sociale de certains segments de ces populations. Ces segments qui 
appartiennent aux classes moyennes et moyennes supérieures estiment 
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aujourd’hui que la place qu’ils occupent dans la société dominante ne 
correspond pas à leurs attentes. L’idéologie décoloniale tente d’appor-
ter une base théorique aux discriminations dont ils estiment être l’objet.

Prenant appui sur les discriminations bien réelles subies par les 
sous-prolétariats d’origine extra-européenne et sur les mémoires bles-
sées dont ils sont porteurs, le mouvement décolonial affirme que toutes 
ces discriminations sont de nature coloniale, et que le fait colonial est donc 
consubstantiel à l’Occident, dont il serait l’essence. Le raisonnement dé-
colonial déshistoricise le sujet, dans la mesure où le fait d’être victime de la 
colonisation est un état vu comme pérenne et non susceptible d’évolution. 
À partir du moment où l’on postule que « tout est colonial », on assigne 
des populations au seul statut de victimes et on les prive de la capacité de 
produire leur propre histoire. Or il s’est passé beaucoup de choses de-
puis la fin de la colonisation. Toutes les traces de ce que j’ai appelé, dans 
un ouvrage, l’idéologie occidentale de la suprématie n’ont certes pas dis-
paru, loin de là, mais tout ce qui se passe aujourd’hui, aussi bien dans les 
sociétés occidentales que dans celles des Suds, n’est pas le seul produit de 
la colonisation. Enfin, c’est une idéologie produite en Occident. Ces mi-
lieux intellectuels issus de l’immigration, qui vivent et pensent en Occi-
dent, reprochent donc à l’universalisme d’être une invention occidentale 
qui n’a servi que ses entreprises impérialistes.

C’est là qu’il faut faire la différence entre universalisme et universel. 
L’universalisme occidental a sans nul doute servi de couverture aux en-
treprises impérialistes de l’Occident, parti coloniser les primitifs au nom 
de ses « valeurs ». Il n’en reste pas moins qu’il existe des principes uni-
versels qui méritent d’être défendus. Le fait qu’ils aient été formulés 
par l’Europe des Lumières ne leur enlève pas leur charge émancipatrice. 
Après tout, l’algèbre a été inventée par un Persan, ce qui ne l’a pas em-
pêchée d’être adoptée par l’Occident. L’histoire intellectuelle est faite 
d’échanges. Et le principe d’égalité des sexes est un principe universel. 
Chez les porte-parole de l’idéologie décoloniale, on entend souvent dire 
que le sexisme des hommes immigrés serait dû à la colonisation, que c’est 
parce qu’ils sont minorés par le racisme systémique de l’État colonial 
qu’ils sont machistes. Or il y a une histoire intrinsèque de la misogynie, 
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du patriarcat dans toutes les civilisations, et il s’agit là d’un dédouanement 
de l’idéologie patriarcale dans les pays du Sud qui apparaît inacceptable. 
Les rhétoriques des féministes dites décoloniales relèvent de l’injonction 
identitaire : la condamnation sans appel de la « compromission » des fémi-
nistes avec « l’ordre blanc », et le souci de ne pas rompre avec sa commu-
nauté. Or ce « féminisme décolonial » a peu de prise dans les pays du sud 
de la Méditerranée où les femmes sont confrontées à d’autres problèmes 
et à d’autres adversaires. On assiste en fait depuis quelques années à une 
déconnexion des préoccupations et des revendications entre les femmes 
s’autoproclamant racisées du Nord et les femmes du Sud, si bien que 
l’on peut se demander si n’est pas née une nouvelle forme de tentation 
hégémonique, celle qu’auraient les théoriciennes décoloniales issues de 
l’immigration et leurs alliées sur les femmes des pays du Sud dont elles 
ignorent pour la plupart les réalités.

L’épisode colonial jouit donc d’un statut totalement essentialisé. En 
Europe, on ne voit dès lors dans les discriminations exercées à l’encontre 
des populations des banlieues populaires issues de l’immigration qu’une 
reviviscence de la logique coloniale à l’état pur. À l’assignation identi-
taire dans laquelle les Occidentaux enferment trop souvent les « Autres » 
répond le fantasme d’un État colonial ahistorique, figé dans son éterni-
té. Ni classes, ni clivages politiques, l’essence du colonisateur subsume 
tout. Les complexités de plus d’un demi-siècle d’histoire post-coloniale 
sont occultées, de même que la longue histoire précoloniale. Le fait de 
déshistoriciser la victime désincarnée de la colonisation est en effet une 
condition du différentialisme. Voilà la boucle bouclée : à l’essentialisme 
stigmatisant des nostalgiques de la suprématie coloniale correspond chez 
leurs adversaires un différentialisme censé signer le décès des logiques 
dominatrices occidentales.

Les porteurs de ces pensées bénéficient de soutiens non négligeables 
dans les milieux intellectuels, dont certains porte-parole endossent l’habit 
du coupable de toute éternité. Paradoxalement, une telle attitude révèle 
l’impossibilité pour les Occidentaux de se décentrer : en se croyant la 
cause unique des souffrances des minorités, ils ne battent leur coulpe que 
pour mieux sauvegarder leur place d’unique force agissante de l’Histoire. 
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Les minoritaires, réduits à l’unique statut de victime, sont déchus d’une 
responsabilité et d’un destin propre et deviennent les purs objets de pé-
nitence de l’Occident.

En fait, aujourd’hui, tout le monde essentialise pour son propre 
compte : ceux qui expulsent les populations issues de l’immigration de 
« l’identité » européenne en les qualifiant d’inassimilables, ceux pour qui 
le différentialisme incarne le mieux le respect de l’autre mais qui reste 
donc autre. Les deux mouvances, qui croient que tous les oppose, re-
joignent ceux qui se réclament de l’islamisme. Car ce dernier a également 
pour objectif de créer un musulman totalement essentialisé, sans nation 
et sans histoire.

Sortir de l’impasse ?

Comment, dans ce contexte, défendre les groupes historiquement domi-
nés sans tomber dans l’écueil différentialiste ?

Nous sommes aujourd’hui confrontés à un défi : comment fabriquer 
un universel puisant à toutes les cultures mais qui concourt également à 
leur transformation ? Comment fabriquer un universel intégrant – entre 
autres – les apports de la modernité occidentale sans pour autant qu’il se 
confonde avec l’hégémonie de l’Occident ? Comment faire en sorte que 
toutes les sociétés contribuent au même titre à cette construction dans 
laquelle elles doivent avoir pleinement leur part et qui sera également un 
outil permettant leurs nécessaires mutations ?

Plusieurs conditions doivent être réunies pour y parvenir. Entre autres : 

•	 L’Occident doit accélérer son entrée dans une réflexion post-hégémo-
nique de son rapport avec les autres. Cette opération de décentrement 
pourra faciliter, de l’autre côté du monde, l’abandon des replis iden-
titaires. Elle est en cours car les Occidentaux y sont contraints. Mais 
elle est si douloureuse qu’elle provoque des réactions suprémacistes 
et la montée en puissance d’extrêmes droites dont l’adn idéologique 
est le racisme.
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•	 La réinsertion dans l’histoire des luttes des dominés qui permettra de 
retisser des solidarités en lieu et place des replis communautaires dé-
fendus par les penseurs décoloniaux. « Être bourreau ou victime n’est 
pas un statut définitif »4, rappelle le sociologue sénégalais Elgas. Un 
descendant d’esclave n’est pas un esclave, pas plus qu’un descendant 
de déporté n’est un déporté ou un descendant de colonisé, un colo-
nisé. Vouloir figer ces statuts dans l’éternité contribue à fragmenter 
les luttes pour le plus grand profit d’un capitalisme qui ne trouve plus 
devant lui de mouvements capables de le mettre en danger.

C’est donc dans la déconstruction des discours identitaires qu’il 
convient de retrouver le chemin d’un universel menacé par les soubre-
sauts du monde actuel. Le différentialisme conflictuel d’aujourd’hui est 
davantage un symptôme des maux contemporains (mondialisation capi-
taliste, individualisme marchand négateur des nouveaux défis auxquels 
l’humanité est confrontée) qu’une explication des conflits qu’il alimente. 

Je voudrais, pour finir, citer Frantz Fanon que revendiquent à tort les 
penseurs décoloniaux, en particulier ces phrases auxquelles ils ne se ré-
fèrent jamais : 

Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de rechercher en quoi ma race est 
supérieure ou inférieure à une autre race. 

Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de souhaiter la cristallisation chez 
le blanc d’une culpabilité envers le passé de ma race.

Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de me préoccuper des moyens 
qui me permettraient de piétiner la fierté de l’ancien maître. 

Je n’ai pas le droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancêtres do-
mestiqués.

Il n’y a pas de mission nègre ; il n’y a pas de fardeau blanc.
[...]
Non, je n’ai pas le droit de venir et de crier ma haine au Blanc. Je n’ai pas le 

devoir de murmurer ma reconnaissance au Blanc. 

4.	 Mabrouck Rachedi, « Elgas : “Toute pureté identitaire est une forme d’illusion” », Jeune 
Afrique, 14 août 2021, disponible à : https://tinyurl.com/ykpvxks6, accès : 25 août 2025. 
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[…] 
Le malheur de l’homme de couleur est d’avoir été esclavagisé. 
Le malheur et l’inhumanité du Blanc sont d’avoir tué l’homme quelque part.
[…] 
Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme, où qu’il se trouve. 

Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc.
[…] 
Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l’autre, de sentir l’autre, 

de me révéler l’autre ? 
Ma liberté ne m’est-elle pas donnée pour édifier le monde du Toi ?5 

5.	F rantz Fanon, « Peau noire, masques blancs », Socio-anthropologie, n. 37, pp. 189-193, 2018. 
L’extrait reproduit est tiré de la conclusion de l’ouvrage Peau noire, masques blancs, publié en 
1952 dans la collection « Esprit », aux Éditons du Seuil, pp. 201-208.
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Pour une politique d’Ubuntu

Souleym ane Bachir Di agne1

Une politique qui soit la réponse de l’humanité comme humanité est celle 
qu’il nous faut penser aujourd’hui, à la lumière des deux crises majeures 
de notre temps : celle sanitaire, que nous avons connue et dont on nous 
dit déjà quelle sera selon toute probabilité suivie d’autres, et celle environ-
nementale, qui commande la mobilisation mondiale que les Conférences 
des parties de la Convention-cadre des Nations Unies sur les changements 
climatiques (cop) ont mission d’organiser.

Je voudrais soutenir que cette politique globale sera fondée sur un 
nouvel humanisme universel qu’il nous faut penser ensemble et qu’à cet 
humanisme pour notre xxi siècle l’Afrique a une contribution majeure 
à apporter. En effet, ce nouvel humanisme, celui de l’humanité solidaire 
et de l’humanité responsable, je l’identifie à une notion qui nous vient 
des langues bantoues en général, zouloues en particulier, et qui est celui 
d’Ubuntu. Voilà un mot qui fut construit comme un concept philosophique, 
éthique et juridique et popularisé comme tel par Nelson Mandela et Des-
mond Tutu, qui l’ont inscrit dans la première Constitution de la nouvelle 
Afrique du Sud postapartheid. Solidarité pour « faire humanité ensemble » 

1.	 Souleymane Bachir Diagne est un philosophe sénégalais, spécialiste de l’histoire des sciences, 
de la logique, de la philosophie islamique et de la pensée africaine. Normalien et agrégé de 
philosophie, il a enseigné à l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar, puis à Northwestern 
University et à Columbia University, où il est professeur. Ses travaux portent sur la tra-
duction et la circulation des savoirs, les humanismes comparés et le dialogue interculturel. 
Auteur de nombreux ouvrages, il contribue à la reconnaissance de la philosophie africaine 
dans le champ académique mondial.
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et responsabilité de savoir « habiter ensemble la terre », deux significations 
qui sont réunies dans Ubuntu.

Pour entendre ce concept d’Ubuntu, examinons le proverbe aujourd’hui 
mondialement connu et dont on retrouve plusieurs variantes dans les dif-
férentes langues du groupe bantou : umuntu ngumuntu ngabantu. Dans le 
livre qu’elle a consacré au concept d’Ubuntu, la philosophe Drucilla Cor-
nell cite ce proverbe comme sa définition en en donnant l’analyse philo-
logique suivante2. 

Umuntu est la forme singulière de -ntu, ou être humain. Le préfixe -ngu 
est copulatif. Nga- est un préfixe qui se combine avec abantu, le pluriel de 
-ntu, pour former ngabantu. Une première traduction pourrait donc être 
la suivante : être humain est être humain grâce à d’autres êtres humains ; 
ou « l’humanité de l’humain se réalise dans sa relation aux autres êtres 
humains ». Adopter pour traduire Ubuntu l’expression « faire humanité 
ensemble » est donc souligner que l’humanité n’est pas un état mais une 
tâche et qu’elle se réalise dans la réciprocité.

On peut établir une comparaison avec la phrase wolof suivante : nit ni-
tay garabam, qui est aussi parfois énoncée sous la forme nit niteey garabam. 
La première forme de la phrase signifie « Un humain est le remède d’un 
autre humain », tandis que la seconde pourrait se traduire comme suit : 
« le remède de l’être humain est dans la manifestation de son humanité ». 

Les expressions wolof et zoulou sont tout à fait comparables, car elles 
transmettent la notion que l’humanité est une visée qui se réalise comme 
être ensemble dans la relation. Je le répète : « Réaliser notre humanité 
ensemble » serait donc une bonne traduction d’Ubuntu ainsi que de nite. 
Qui sont des concepts (cosmo)politiques et éthiques.

D’abord, un rappel. Dans l’émouvant éloge funèbre qu’a pronon-
cé le président américain Barack Obama pour Nelson Mandela lors de 
ses funérailles, le 10 décembre 2013, il a déclaré que l’homme qui avait 
conduit l’Afrique du Sud à la fin de l’apartheid et à la démocratie, en li-
bérant de l’oppression aussi bien le prisonnier que son geôlier, était la 

2.	D rucilla Cornell, Law and Revolution in South Africa. Ubuntu, Dignity, and the Struggle for Consti-
tutional Transformation, New York, Fordham University Press, 2014, p. 70. 
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personnification de l’Ubuntu, qu’il offrait en cadeau à son peuple et à l’hu-
manité. Obama a défini ce mot en ces termes : « Il y a un mot en Afrique 
du Sud – Ubuntu – qui décrit le plus grand don de [Mandela] : sa recon-
naissance que nous sommes tous liés d’une manière qui peut être invisible 
à l’œil nu ; que l’humanité est une ; que nous nous accomplissons en nous 
partageant avec les autres et en prenant soin de ceux qui nous entourent »3 
(éthique du care). 

Les mots d’Obama font écho à la propre définition d’Ubuntu de Man-
dela, qui déclarait dans une interview que le champ sémantique de ce mot 
bantou était assez vaste, mais qu’il signifiait, simplement et en définitive : 
« trouver un moyen de rendre la communauté meilleure ». Aujourd’hui 
la communauté c’est le monde.

L’Ubuntu était destiné à tourner les pages sombres de l’apartheid, idéo-
logie d’un séparatisme tribal fondée sur l’idée que les cultures humaines 
sont des essences qui doivent se développer le long de trajectoires spéci-
fiques, qui ne peuvent ni ne doivent se mélanger. Mais la victoire contre 
l’apartheid aurait également pu s’avérer être la victoire d’un autre triba-
lisme si elle avait été comprise comme le moment de la vengeance contre 
la tribu afrikaner par les autres. D’ailleurs on voit aujourd’hui une ex-
trême droite suprémaciste affirmer qu’il en est bien ainsi, que les Blancs 
sud-africains seraient opprimés et victimisés. Mandela avait compris que 
l’alternative était entre une idéologie des tribus, de la séparation, et une 
politique de l’Ubuntu, qui soit donc humaine et vise l’horizon d’une huma-
nité partagée, à continûment chercher. L’Ubuntu est un mouvement qu’il 
faut maintenant poursuivre contre les inégalités et pour la justice sociale. 
Au sein des nations et au niveau mondial, pour mettre fin à ce que Léopold 
Sédar Senghor appelait « l’ordre d’injustice qui régit les relations entre 
le Nord et le Sud », dont il disait qu’il reposait sur « le mépris culturel ».

Une politique de l’humanité est avant tout une politique de la vie. 
L’Ubuntu est un « humanisme vital », pour reprendre un titre de Frédé-
ric Worms, qui traduit bien ce principe : « Une vie naît avant une autre, 

3.	 Abdourahman Waberi, « Etes-vous “ ubuntu ” un peu, beaucoup, passionnément ? », Le Monde 
Afrique, 3 août 2015, disponible à : https://tinyurl.com/2uefvxv3, accès : 25 août 2025.
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c’est vrai, et pourtant aucune vie n’est plus “ancienne”, plus respectable 
qu’une autre. De même aucune vie n’est supérieure à une autre ». Ainsi 
parle le premier article du « Serment des chasseurs » de l’Ouest africain, 
dont l’origine, selon la tradition, remonte à Soundjata Keïta. Traduire 
ce principe en action sera, par exemple, mettre en œuvre une politique 
multilatérale de santé pour tous, afin de remédier aux inégalités face à la 
maladie et à la mort qui affligent les plus pauvres, les plus vulnérables. 

Mais la vie dont parle le « serment des chasseurs » n’est pas la seule vie 
humaine, mais toutes les vies sur Terre. Car la cosmologie dans laquelle 
l’Ubuntu puise son sens est une cosmologie de la continuité du vivant. Le 
principe vital (ntu) parcourt la chaîne de tous les êtres, de la Force des 
forces au minéral. Rien n’est inerte dans un univers où tous les vivants, 
de Dieu au caillou, comme le dit Senghor, sont solidaires4. Avant de se tra-
duire dans les relations de personne à personne, l’Ubuntu s’inscrit dans la 
vie elle-même et appelle à toujours renforcer le principe vital universel. 

Répondre à l’appel est faire humanité ensemble et ensemble habiter 
la Terre. 

4.	 Souleymane Bachir Diagne, « Ubuntu, nite et humanisme », Palais, n. 32, nov. 2021-fév. 
2022, pp. 98-103, disponible à : https://tinyurl.com/ymhs43a6, accès : 25 août 2025.
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José Bonifácio e povos indígenas: uma leitura  
em tempo de COP-30

M anuel a Carneiro da Cunha1

Em outubro de 1984, faz hoje mais de quarenta anos, apresentei uma co-
municação sobre José Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838), que foi 
publicada dois anos mais tarde em coletânea de artigos sob o título “Pensar 
os Índios: Apontamentos sobre José Bonifácio”2. O artigo era essencial-
mente uma análise de alguns fundamentos dos seus “Apontamentos para 
a Civilização dos Índios Bravos do Império do Brasil”3, de 1823. Havia si-
do escrito pelo aclamado “patriarca da Independência” com o intuito de 
influenciar o regime da nova nação, que ele queria constitucional e, por 
necessidade política, monárquica. Mas esse primeiro rascunho de Cons-
tituição, como é sabido, foi ignorado, suprimido e substituído por uma 
“Constituição outorgada”, imposta em 1824 pelo imperador, e que não 
continha uma única palavra sequer sobre os povos indígenas.

Reli o texto publicado com a intenção de avaliar se teria alguma re-
levância hoje. O texto parece trazer resultados de pesquisa – que desde 
então eu havia totalmente esquecido – que achei interessantes. Situava o 
pensamento de José Bonifácio na linhagem de Sebastião José de Carvalho 

1.	 Antropóloga, professora titular sênior da Universidade de São Paulo (usp) e emérita da Uni-
versity of Chicago, nos Estados Unidos.

2.	 Manuela Carneiro da Cunha, “Pensar os Índios: Apontamentos sobre José Bonifácio”, em 
idem, Antropologia do Brasil: Mito, História, Etnicidade, São Paulo, Brasiliense/Edusp, 1986, 
pp. 165-173.

3.	 José Bonifácio de A. e Silva, “Apontamentos para a Civilização dos Índios Bravos do Impé-
rio do Brasil”, em Octaciano Nogueira (org.), Obra Política de José Bonifácio: Comemorativa do 
Sesquicentenário da Independência, Brasília, df, Senado Federal, 1973, vol. 2, pp. 73-83, dis-
ponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/588276, acesso em: 17 jul. 2025.
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e Melo, o marquês de Pombal (1699-1782), de meados do século xviii, 
no projeto de consolidar ou formar um povo brasileiro livre, mistura de 
brancos e indígenas, sem discriminação de status, mas separado da massa 
escravizada. Desta vez, porém, preconizava-se um povo livre gerado por 
miscigenação não só de brancos e indígenas, como queria Pombal, mas 
acrescentavam-se os mulatos e, em certos trechos do documento, tam-
bém os negros.

Não cheguei a atentar, na época, com efeito, para uma diferença de 
enorme importância. Numa nação que estaria se constituindo, José Boni-
fácio defendia com excelentes argumentos o fim imediato da escravidão, 
pela corrupção que instilava tanto nos escravizados quanto nas camadas 
livres. No Brasil, último país a abolir a escravidão nas Américas, ele pregava 
aquilo a que só 65 anos mais tarde se chegaria, o fim do escravismo: não só 
o fim do tráfico africano, como na época defendiam no Brasil os mais pro-
gressistas, mas o fim puro e simples da instituição. Assim, esse povo novo 
de um novo país livre deveria ser o fruto livre da “mistura” das três raças4.

Humanos e capazes de civilização

Ressaltei na época algumas características marcantes do pensamento de 
José Bonifácio sobre os “índios bravos”. Não punha em dúvida que eram 
humanos, apoiado em um critério que se popularizou nas camadas cultas 
na segunda metade do século xviii, a saber, o da “perfectibilidade”, que 
era o que caracterizaria e atestaria a condição humana. À diferença dos 
animais, somente os humanos poderiam se extrair da natureza e impor a 
si mesmos suas determinações. Humanos, sim, mas frutos das circunstân-
cias pelas quais não acediam ao estatuto de sociedades propriamente ditas. 

José Bonifácio distingue “índios bravos” dos “índios mansos” e é dos 
“índios bravos”, “em estado de barbaridade”, que se ocupa, “raça de ho-
mens inconsiderada, preguiçosa, e em grande parte desagradecida e de-
sumana para conosco, que reputam seus inimigos”: contudo, “capazes de 

4.	 Idem, p. 82.
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civilização”5. Pois eles não são desprovidos de razão. Não deixa de ser 
curiosa a prova a que recorre José Bonifácio para estabelecer que os in-
dígenas têm acesso ao “lume da razão”. À falta de fontes mais contempo-
râneas, ele menciona um célebre texto do século xvi, o diálogo em que 
um velho indígena demonstra a Jean de Léry (1536-1613) a inanidade da 
ganância dos invasores.  

Justiça, brandura e sujeição

É, portanto, por persuasão, brandura, benefícios, bons modos e exem-
plo, e não pela violência, que se deve conseguir abrandar os costumes dos 
índios bravos: “foi ignorância crassa, para não dizer brutalidade, querer 
domesticar e civilizar os índios à força de armas, e com soldados e oficiais 
pela maior parte sem juízo, prudência e moralidade”6.

Usando como sinônimos os termos de “civilização” e “catequização”, 
ele conclui que, “sem novas providências, e estabelecimentos fundados 
em justiça e sã política, nunca poderemos conseguir a catequização des-
ses selvagens”7.  

É nesse ponto que a questão da justiça é introduzida como meio fun-
damental de política indigenista. Foi a primazia da necessidade de justiça 
que valeu, muitas décadas mais tarde, a José Bonifácio grandes elogios 
entre os positivistas e, notadamente, Cândido Mariano da Silva Rondon 
(1865-1958). Mas cabe olhar mais de perto o que ele considera justiça. 

O termo “Justiça” encabeça uma lista de 44 recomendações dos “Apon-
tamentos para a Civilização dos Índios Bravos do Império do Brasil”, algu-
mas gerais e outras muito detalhadas, práticas e até minuciosas.

As duas primeiras recomendações aos representantes da nação na As-
sembleia Constituinte de 1823 rezam o seguinte:

5.	 Idem, p. 76.
6.	 Idem, p. 77.
7.	 Idem, p. 75.
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1º. Justiça, não esbulhando mais os índios, pela força, das terras que ainda lhes 
restam, e de que são legítimos senhores, pois Deus lh’as deu, mas antes compran-
do lh’as como praticam os Estados Unidos da América.
2º. Brandura, constância e sofrimento da nossa parte, que nos cumpre como 
usurpadores e cristãos8. 

Vejamos: José Bonifácio declara, sim, que “os índios são os legítimos 
senhores das terras que ainda lhes restam” e coloca a jovem nação impe-
rial como “usurpadora”. No entanto, a legitimidade do título das terras 
indígenas decorre de um dom de Deus, não da justiça! E recomenda que 
sejam compradas essas terras, como se estivessem à venda!

A ausência de sujeição e seus remédios

O estereótipo dos “índios bravos” no pensamento de José Bonifácio é se-
rem nômades, eventualmente antropófagos, indolentes, mas, sobretudo, 
sem freios, “sem sujeição”9. E ele, há muito já considerado o mais emi-
nente cientista brasileiro, se vale de uma metáfora da física para explicar 
essa ausência: suas 

[…] pequenas povoações sem magistrados, e às vezes até sem um chefe ou cacique 
poderoso, não os obrigaram a formar de toda a sua energia um centro comum, 
bem como os raios dispersos da luz se reúnem no foco dos espelhos côncavos, a 
inteligência e atividade individual jamais ganhavam extensão e intensidade, para 
que fossem obrigados a criar governos regulares, que só podem reprimir as injúrias 
recíproca dos sócios, e prevenir os futuros males10.

8.	 Idem, p. 76. A segunda recomendação prossegue com um elogio às práticas dos jesuítas do 
século xvi, especialmente a Aspicuelta. Mais adiante, na recomendação número 7, reco-
menda-se chamar os oratorianos, missionários de São Felipe Nery, para párocos das aldeias.

9.	 Ainda estavam na memória de todos, na década de 1820, as anacrônicas “guerras justas” que 
dom João vi havia declarado aos chamados Botocudos em 1808, e o autor cita expressamente 
“as guerras cruas” aparentemente ainda vigentes contra Puris e Botocudos. Note-se também 
que jamais esses povos foram acusados de antropofagia.

10.	 José Bonifácio de A. e Silva, op. cit., 1973, p. 74 (grifo nosso).
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É a “sujeição” que lhes falta que cumpre ser corrigida, sob vários as-
pectos: sujeição a autoridades, leis e regras – tanto suas próprias quanto as 
oficiais –, sujeição à religião, sujeição à “domesticação”, ou seja, ao seden-
tarismo em aldeamentos permanentes, e desejavelmente também sujeição 
ao trabalho agrícola11. O uso do arado era especificamente recomendado12. 

Para a sedentarização, seriam feitas aldeias centrais e aldeias pequenas, 
regidas por um pároco e por um maioral, que poderia eventualmente ser 
um cacique brasileiro “de bom juízo e comportamento”. Para que fossem 
respeitados os missionários e para “coibir prontamente tumultos e desor-
dens”, estabelecer-se-ia, a distância conveniente, um “presídio”, ou seja, 
um quartel, com contingente de vinte a sessenta soldados e com duas ou 
três peças de artilharia13. Haveria muito estímulo ao comércio com po-
voações de não indígenas e incentivos a casamentos com essas populações.  

Nas novas aldeias, todos seriam vacinados contra as bexigas, isto é, a 
varíola, que as dizimava.

A educação

Para se atingir a “civilização dos índios bravos”, um lugar de honra era con-
cedido à educação. Isso porque José Bonifácio, cientista e homem ilustra-
do, tinha suas próprias objeções às teses de Jean-Jacques Rousseau (1712- 
-1778) debatidas no século xviii. Na longa introdução que precede a lista 
das suas 44 “Recomendações”, ele declara as suas teorias sobre os “índios 
bravos” que sustentam os propósitos e meios que vai propor. Escreve José 
Bonifácio:

11.	 O trabalho agrícola era um tema particularmente caro a José Bonifácio, que recomendava 
a criação de uma Academia Brasileira de Agricultura para que as inovações técnicas dos in-
gleses fossem adotadas no novo Império. No entanto, ele concedia provisoriamente duran-
te o processo de domesticação (cf. idem, p. 79, recomendação 24) a regalia de trabalhos de 
pesca, de peões e guardas de gado, além de abrir valas, derrubar matas, carregar madeira, 
abrir picadas.

12.	 Idem, ibidem, recomendação 25. Voltamos mais adiante a esse detalhe, que é significativo.
13.	 Idem, p. 77, recomendação 12.
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Com efeito o homem primitivo nem é mau naturalmente; é um mero autômato, 
cujas molas podem ser postas em ação pelo exemplo, educação e benefícios. […] 
Newton, se nascera entre os Guaranis seria mais um bípede que pisara sobre a 
superfície da terra, mas um Guarani criado por Newton, talvez que ocupasse o 
seu lugar14.

Essa declaração não coincidia com as práticas propostas: a ambição não 
era de alçar um “índio bravo” às honras das academias científicas da Euro-
pa, mas de mais simplesmente aumentar a mão de obra livre rústica. Com 
efeito, transparecem nas recomendações medidas que lembram o regime 
dos aldeamentos coloniais. Os indígenas das aldeias podiam ser requisita-
dos para trabalhos públicos e, salvo dispensa, tinham de servir a tropa. Mas 
seu trabalho seria assalariado, e parte das economias poderia ser deposita-
da numa Caixa Pia local e “posto a render ou no banco da província ou na 
mão de particulares honrados e abonados, debaixo de toda segurança”15.

Haveria perdão fiscal para os “índios bravos” recém-aldeados, durante 
os seus primeiros seis anos. Dali em diante, por doze anos, não pagariam 
nenhum imposto senão o dízimo da produção das terras que seria deposi-
tado na Caixa Pia. O que faz supor outros impostos mais adiante.

Embora fosse desejável os párocos aprenderem a língua local, o ensino 
seria em português, e o programa cobriria ensinar essa nova língua, a ler, 
a escrever e a contar. 

Em todas, seria ensinado o catecismo, a língua portuguesa, a ler, escre-
ver e contar, e nas aldeias centrais mais populosas haveria escolas práticas 
de artes e ofícios, para instrução não só dos indígenas das várias aldeias 
como dos brancos e mestiços das povoações vizinhas16.

Verdade seja dita, nos últimos parágrafos da última recomendação17, a 
mais extensa de todas, é explicitamente mencionada a ausência de qual-
quer discriminação. Os mais talentosos e de melhor comportamento não 
teriam nenhum obstáculo oficial em suas carreiras. Podiam estudar latim 

14.	 Idem, p. 75.
15.	 Idem, p. 79, recomendação 28.
16.	 Idem, p. 78, recomendação 20.
17.	 Idem, pp. 82-83, recomendação 44, parágrafos 8-11.



josé bon i fác io e povos i n díge na s   131

e ciências como bolsistas do Estado em “ginásio de ciências úteis”18, que 
deveriam existir na capital de cada província, servir à polícia, entrar para 
a ordem religiosa, ser nomeados chefes de aldeamentos e chefes militares 
até de povoações não indígenas.

Não consta que essas minuciosas recomendações, datadas de 1o de 
junho de 1823, tivessem sido aplicadas alguma vez. Eram um roteiro de 
transformação desejada de “índios bravos” – ou seja, inimigos – em mão 
de obra poupadora da era moderna e do novo Império do Brasil em uma 
avançada nação europeia.

Aqui vale a pena mencionar que o José Bonifácio que escreveu esse 
roteiro havia voltado ao Brasil apenas uns quatro anos antes dessas “Re-
comendações”. Vinha, com mais de 55 anos, um “velho” para a época, de 
umas quatro décadas de vida na Europa, não só em Portugal, mas em círcu-
los europeus de cientistas. Era um aclamado mineralogista, com posições 
políticas liberais que, num momento da história muito importante, seria 
alçado a mais poderoso dos ministros de dom Pedro i19.

É significativamente tosco e pouco ilustrado o modo como ele caracte-
riza os “índios bravos”. A falta de “sujeição”, que lhes atribui, vem do século 
xvi, do célebre “sem fé, sem lei, sem rei”. Do século xvi também vêm as 
condições da recomendação 4, que declaradamente são as de Mem de Sá 
(1504-1572) de 1558 aos tupi do Rio de Janeiro: 

1º Que não comam carne humana, nem mutilem os inimigos mortos. 2º Que não 
façam guerra aos outros índios, sem consentimento do governo brasileiro. 3º Que 
se estabeleça um comércio recíproco entre eles e nós, para que comecem também 
a conhecer o meu e o teu, ab-rogando-se o uso indistinto dos bens e produtos da 
sua pequena indústria20.

18.	 Idem, p. 82.
19.	 Miriam Dolhnikoff, José Bonifácio: O Patriarca Vencido, São Paulo, Companhia das Letras, 

2012 (Coleção Perfis Brasileiros).
20.	 José Bonifácio de A. e Silva, op. cit., 1973, p. 76 (grifos do autor).
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Agricultura europeia, agricultura indígena

Já me referi ao grande interesse de José Bonifácio pelo “progresso” da agri-
cultura, só ainda não mencionei suas recomendações de se erguer celei-
ros nas novas aldeias para temporadas difíceis. Mas o que é mais decisivo, 
o que mais trai a atitude de José Bonifácio, é a recomendação do arado.

O arado era a pedra de toque da agricultura europeia até pouco tem-
po atrás – certamente na época de José Bonifácio – e sua ausência sempre 
deplorada pelos colonizadores21. Mas nem celeiros, nem arado, nem bois 
para lavrar são necessários para a mandioca. Em compensação, as terras 
se esgotam em uns três anos de cultivo e são deixadas para recuperação. 
Se puderem descansar um par e meio de décadas, vão estar prontas para 
serem cultivadas outra vez. E aldeias podem sempre se mover. 

É a mobilidade associada ao cultivo da mandioca que deplorava o infe-
liz jesuíta João Daniel (1722-1776). Preso após a expulsão dos jesuítas do 
Brasil, em 1759, e amargando uma prisão que duraria os últimos dezoito 
anos de sua vida, ele escreveu um longuíssimo texto mais tarde publicado 
sob o título de Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas22. Recomendava 
com ênfase a abolição da mandioca.  

Educação para quem?

Hoje se sabe muito mais, sobretudo graças a pesquisas colaborativas de 
indígenas e cientistas. Sabe-se de povos indígenas com técnicas de conser-
vação longuíssima de alimentos, que enterravam no solo. Sabe-se também 
de indígenas agricultores que escolheram uma vida sem agricultura. Sabe-
-se que as matas do Brasil, ao chegarem os portugueses, não eram todas 

21.	 Manuela Carneiro da Cunha, “Antidomestication in the Amazon: Swidden and Its Foes”, em 
Geoffrey Lloyd e Aparecida Vilaça (orgs.), Science in the Forest, Science in the Past, Chicago, 
hau Books, 2020, pp. 171-190.

22. Padre João Daniel, Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas, Rio de Janeiro, Contraponto, 
2004, 2 vols.
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virgens, mas que, se as deixassem em paz, reconstituíam suas virgindades 
a cada quarenta anos. 

A grande novidade é que, com intensidade crescente desde o novo mi-
lênio, quem passou a ensinar alternativas foi a ciência tradicional indígena. 
Ela está sendo consultada sobre técnicas de conservação e recuperação do 
solo e da sua cobertura, de conservação de água, de resiliência ecológica, 
de aumento e conservação de biodiversidade e de florestas, de mitigação 
de mudanças climáticas e muitos outros temas. 

A nossa postura civilizatória, até recentemente, era ainda a de José 
Bonifácio. O que se entendia por “progresso” e “desenvolvimento” e que, 
após a Segunda Guerra Mundial, com a “Revolução Verde”, privilegiou 
o aumento da produção está agora em franca postura defensiva e perce-
bendo a importância de outros valores. Agora, a humanidade luta para 
evitar a perda das florestas e a perda da biodiversidade. E nisso temos de 
aprender com os povos indígenas e tradicionais, aqueles mesmos a quem 
queríamos ensinar.

Os indígenas e os que aprenderam com eles a viver com a floresta têm 
de ser ouvidos na trigésima Conferência das Nações Unidas sobre Mudança 
Climática (cop-30) da biodiversidade.
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Amazônia e direito internacional

Paulo Bor ba Casell a1

A imaginação mais ousada recua diante de qualquer espécie de 
generalização sobre esse assunto. […] Estou maravilhado com a 
natureza grandiosa que tenho diante dos olhos. Vossa Majestade 

reina incontestavelmente sobre o mais belo império do mundo.

Jean-Louis Agassiz2

Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso 
progresso daquele remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou entrar o 

devotamento dos carmelitas, nem a absorvente atividade, meio evangelizadora, 

1.	 Professor titular de direito internacional público na Faculdade de Direito da Universidade 
de São Paulo (usp). Presidente do Instituto de Direito Internacional e Relações Internacio-
nais (idiri) de São Paulo, coordenador do Grupo de Estudos sobre Proteção Internacional 
de Minorias (Gepim-usp); do Grupo de Estudos sobre os Brics (Gebrics-usp); do Núcleo 
de Estudos Internacionais (nei-usp). Associado do Instituto Hispano-Luso-Americano de 
Derecho Internacional (ihladi). Coorganizador do Fórum Permanente sobre Genocídio 
e Crimes Contra a Humanidade da usp. Lecionou na Academia de Direito Internacional 
de Haia (jan. 2020). Autor de Droit international, histoire et culture (Haia, rcadi, 2023, vol. 
430); International Law, History and Culture, Leiden, Brill, 2024; Tratado de Direito Internacio-
nal, São Paulo/Coimbra, Almedina, 2022-2024, 10 vols. Com Dário M. Vicente, Fernando 
L. Bastos, Manuel A. Ribeiro, Aziz T. Saliba, Marcílio T. Franca Filho, organizou a obra 
Enciclopédia Luso-brasileira de Direito Internacional, Alfragide, Dom Quixote/Leya, 2023. 

2.	 Carta de Jean-Louis Agassiz a dom Pedro ii, datada de 20 de agosto de 1865, em viagem pelo 
Amazonas a bordo de Icamiaba. Cf. Jean-Louis R. Agassiz e Elizabeth C. Agassiz, Viagem ao 
Brasil: 1865-1866, Brasília, df, Senado Federal, 2000, pp. 160-161, disponível em: https://
tinyurl.com/5n7tr5xh, acesso em: 18 ago. 2025. Em francês: “L’imagination la plus hardie 
recule devant toute espèce de généralisation à ce sujet. […] Je suis dans le ravissement de la nature 
grandieuse que j’ai sous les yeux. Votre Majesté règne sans contredit sur le plus bel empire du monde”.
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meio comercial, dos jesuítas. Há pouco mais de trinta anos era o deserto. 
O que dele se conhecia bem pouco adiantava às linhas desanimadoras do 
padre João Daniel no seu imaginoso Tesouro descoberto: “Entre o Madeira 
e o Javari, em distância de mais de 200 léguas, não há povoação alguma, 

nem de brancos nem de tapuias mansos ou missões”. O dizer é do século xviii 
e podia repetir-se em 1866 na frase de Tavares Bastos: “O Amazonas é uma 

esperança; deixando-se as vizinhanças do Pará, penetra-se no deserto”. 
Entretanto, nada explicava o olvido daquele território.

Euclides da Cunha3

O homem e a natureza mantêm relações diversas, complexas e em constante 
mutação, apesar de ação relativamente uniforme de destruição.

Lucie Rousselot4

Como os povos originários do Brasil lidaram com a colonização, que queria 
acabar com o seu mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram para 

cruzar esse pesadelo e chegar ao século xxi ainda esperneando, reivindicando 
e desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes manobras que os nossos 
antepassados fizeram e me alimentei delas, da criatividade e da poesia que 
inspirou a resistência desses povos. A civilização chamava aquela gente de 

bárbaros e imprimiu uma guerra sem fim contra eles, com o objetivo de 
transformá-los em civilizados que poderiam integrar o clube da humanidade.

Ailton Krenak5

3.	 Euclides da Cunha refere às obras Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas, de padre João 
Daniel (1722-1776), e O Vale do Amazonas: A Livre Navegação do Amazonas, Estatística, Produções, 
Comércio, Questões Fiscais do Vale do Amazonas, de Aureliano Cândido Tavares Bastos (1839-
-1875). Cf. Euclides da Cunha, “Entre o Madeira e o Javari”, em Contrastes e Confrontos, Rio 
de Janeiro, Fundação Darcy Ribeiro, 2013 [1907], pp. 102-107, cf. p. 102.

4.	 Lucie Rousselot, “Conclusion”, em Des idées de nature: appréhender la diversité pour refonder 
l’action collective, Lion, Université de Lyon, 2018, pp. 311-319, cf. p. 314 (tradução nossa). 
No original: “L’homme  et la nature entretiennent des relations diverses, complexes et en constante 
mutation, en dépit d’une action relativement uniforme de destruction”.

5.	 Ailton Krenak, Ideias para Adiar o Fim do Mundo, 2. ed., São Paulo, Companhia das Letras, 
2000, p. 28.
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Atender ao convite para participar desta obra de mão comum traz a res-
ponsabilidade de corresponder à expectativa e a alegre satisfação de dar 
prosseguimento ao diálogo com a catedrática Christiane Taubira, bem co-
mo com o professor Pedro Dallari, idealizador e coordenador da Cátedra 
José Bonifácio da Universidade de São Paulo (cjb-usp), que nos propõem 
a Amazônia como enquadramento temático6. E oscilamos, diante da fasci-
nação de Jean-Louis Agassiz, entre o desenvolvimentismo e a conservação. 
Estes encontram seus arautos, como mostram as citações de Ailton Krenak 
e Lucie Rousselot, em contraposição a Euclides da Cunha.

Na vertente do direito internacional, a Amazônia poderia também ser 
situada em relação às convenções multilaterais na matéria, visando ana-
lisar o impacto de acordos, convenções e planos para a preservação da 
Amazônia, sua eficácia e limites de implementação. Trata-se, também, de 
avaliar os acordos climáticos internacionais, mais do que nunca necessá-
rios, enquanto oscila a posição dos países amazônicos, tanto em relação 
ao que é comum como ao que é diferenciado, e o que pode ser apontado 
em relação às possíveis motivações políticas nacionais. Como no caso do 
Brasil que pode ser liderança no engajamento pela proteção ambiental, 
ao mesmo tempo que se contradiz por querer aumentar a prospecção e a 
extração petrolífera, justamente na foz do Amazonas e região equatorial, 
com todos os impactos que podem daí advir.

Ao lado de outras contribuições, que compõem o conjunto desta obra 
de mão comum, para compreender o quadro atual, proponho, em conso-
nância com minha linha central de trabalho7, situar a Amazônia na pers-

6.	 Christiane Taubira desempenhou a função de catedrática da Cátedra José Bonifácio, do 
Centro Ibero-americano (Ciba) da usp, no período de 2024-2025, e escolheu como tema: 
Sociétés amazoniennes, diverses et plurielles: un espace partagé; un destin commun? A Amazônia tem 
se tornado um objeto de estudo cada vez mais presente e premente, não só para o Brasil e 
os países que compartilham esse complexo ecossistema como para o mundo inteiro, por 
razões que é legítimo questionar, com base em abordagem holística que combina a cultura 
e as suas funções estruturantes, a economia e os seus efeitos societais, o desenvolvimento 
sustentável e as suas ambiguidades doutrinárias, os estilos de vida e a sua plasticidade tem-
poral, a antropologia, o direito e a filosofia do direito (nacional e internacional).

7.	 Paulo B. Casella, Derecho Internacional, Historia y Cultura, Montevidéu, Fundación de Cultura 
Universitaria, 2025.
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pectiva do tempo histórico e contexto cultural, como parte do processo 
de formação e consolidação do território brasileiro e das fronteiras com 
os vizinhos8 na região amazônica. De modo a delimitar a “percepção clara 
do real valor do patrimônio amazônico, através do relato histórico das inú-
meras tentativas de intervenção estrangeira nessa fabulosa região, movidas 
pela cobiça internacional”9, e visando permitir também: 

[…] compreender melhor as dificuldades e o esforço empreendido pelas suces-
sivas gerações, que souberam manter íntegro esse imenso e rico patrimônio na-
cional sob a égide da soberania brasileira, reconhecendo que as autoridades bra-
sileiras, até então, souberam rechaçá-las com serenidade e firmeza vigilante10.

A Amazônia teria sido “descoberta” – do ponto de vista dos conquis-
tadores europeus11 – pelo navegador espanhol Vicente Yánez Pinzón, nos 
primeiros dias de fevereiro de 1500 – quase três meses antes da data oficial 
de “descoberta” do Brasil12: 

8.	 Paulo B. Casella, Tratado de Direito Internacional, 2. ed., São Paulo, Almedina, 2022, t. 2: 
Domínio Aéreo, Navios e Aeronaves, Espaços Internacionais e Recorrências da Espacialidade (cf. caps. 
27: “Território Brasileiro e Direito Internacional”, pp. 423-501, e 28: “Fases da Formação 
do Território Brasileiro: Algumas Lições de Direito Internacional”, pp. 503-530); Pedro B. 
de A. Dallari, Relações Internacionais: Múltiplas Dimensões, São Paulo, Aduaneiras, 2009; idem, 
“The Integration of the Law in a Politically Fragmented World”, em Álvaro Vasconcelos 
(org.), Brasil nas Ondas do Mundo, Campina Grande, Universidade Federal de Campina Gran-
de, 2017, pp. 41-48, disponível em: https://tinyurl.com/3u5sknfe, acesso em: 28 jul. 2025.

9.	R ubens B. Denys, “Amazônia: Patrimônio Nacional”, em Nelson de F. Ribeiro, A Questão 
Geopolítica da Amazônia: Da Soberania Difusa à Soberania Restrita, Brasília, df, Senado Federal, 
2005, pp. xxv-xxx, cf. p. xxix.

10.	 Idem, ibidem.
11.	 Paulo B. Casella, Tratado de Direito Internacional, São Paulo, Almedina, 2015, t. 14: Direito In-

ternacional no Tempo do Colonialismo (cf. itens “Colonialismo no Tempo e no Espaço”, “Direito 
Internacional, Colonialismo e Suas Contradições” e “Colonialismo e Hipocrisia da Suposta 
‘Missão Civilizadora’ do Homem Branco”).

12.	 Argumenta Manuel da S. Rosa que, há muito, seria conhecida a existência da massa continen-
tal do que viria a ser chamado Brasil, mantida porém sob sigilo, por questões estratégicas, 
o que explicaria a celebração de instrumento internacional como o Tratado de Tordesilhas, 
em 1494, dividindo zonas de influência entre Espanha e Portugal seis anos antes da oficial 
“descoberta do Brasil” por Pedro Álvares Cabral, em abril de 1500. Cf. Manuel da S. Rosa, 
1494: D. João ii e o Segredo do Brasil, Lisboa, Alma dos Livros, 2024.
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[…] ao entrar na foz do Amazonas, o navegador espanhol, sem saber ainda as ca-
racterísticas geográficas do rio que havia descoberto, dele tomou posse em nome 
da Coroa espanhola. Começava, assim, a questão geopolítica amazônica que, com 
tonalidades diferentes, perdura, até hoje, nos primórdios do terceiro milênio13. 

E também suscitou controvérsias com e entre os vizinhos amazônidas14.

Nos primeiros duzentos e cinquenta anos da era colonial, portanto, até o Tratado 
de Madri, em 1750, os questionamentos geopolíticos sobre a Amazônia cingiram-
-se à amplitude e tipificação do seu domínio por Portugal e Espanha. Nos anos 
subsequentes as discussões sobre a geopolítica amazônica adquiriram dimensões 
internacionais, suscitadas sempre pelos países europeus e pelos Estados Unidos 
da América, alicerçadas em razões (ou pretextos) as mais variadas15.

13.	 Nelson F. Ribeiro, “Introdução: A Questão Geopolítica Amazônica”, em idem, A Questão 
Geopolítica da Amazônia: Da Soberania Difusa à Soberania Restrita, Brasília, df, Senado Federal, 
2005a, pp. xli-xlviii, cf. pp. xli-xlii.

14.	 Como apontava Euclides da Cunha, em obra originalmente publicada em 1907: “adstritas à 
praxe corrente nos deslindamentos hispano-americanos, as duas partes contratantes acor-
dassem no submeter-lhe ao juízo os territórios que em 1810 compartiam as jurisdições das 
Audiências de Charcas (Bolívia) e de Lima (Peru), de modo que a sentença se haja de calcar, 
antes de tudo, sobre as antiquíssimas Cédulas reais, os dizeres emperrados da caótica Reco-
pilación de Leyes de Indias, ou sobre as últimas ordenanças de entendentes, de 1792 e 1803, 
é evidente que estas caducas, e não raro contraditórias, resoluções do mais retrógrado im-
perialismo da história, retardatária de séculos, no fixarem as reais meramente judiciárias, 
ou administrativas, das parcelas dos Vice-reinados do Peru e Buenos Aires, contravirão, em 
muitos pontos, aos limites políticos dos dois estados constituídos mais tarde com o mais rui-
doso repúdio das antigas instituições que os vitimavam” (Euclides da Cunha, Peru vs. Bolívia, 
3. ed., mapas de Oliveira Lima, Rio de Janeiro, Record/Governo do Estado do Rio de Ja-
neiro, [s.d.], p. 15). Como observa Kassius D. da S. Pontes: “Dos ensaios amazônicos e dos 
textos sobre política internacional, […] resta evidenciada, portanto, a relevância dos traba-
lhos do autor de Os Sertões para a interpretação da Amazônia e para uma compreensão geral 
dos problemas enfrentados pela Primeira república. […] Testemunha do seu tempo, a obra 
de Euclides é um instrumento de valia para o entendimento dos problemas que se apresen-
tavam para o governo republicano no limiar do século xx” (Kassius D. da S. Pontes, Euclides 
da Cunha, o Itamaraty e a Amazônia, Brasília, Funag, 2005 [Coleção Rio Branco], p. 146).

15.	 Nelson F. Ribeiro, op. cit., 2005a, p. xli. “É necessário abrir aqui um parêntese, para escla-
recer que as discussões geopolíticas incidem, ora sobre o domínio da Amazônia em si, ora 
sobre a amplitude desse domínio. Quando se questiona a geopolítica amazônica, pretende-
-se caracterizar ou descaracterizar a soberania incidente sobre a Amazônia, com o pacífico 
reconhecimento de todos os povos” (idem, p. xlii).
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Sem esquecer muitos milhares de anos de presença dos povos autócto-
nes na região amazônica, em considerável parte da qual continuam a ser 
os senhores da terra16, podem ser apontadas, na perspectiva dos conquis-
tadores europeus17, as grandes fases. A primeira, do descobrimento em 
1500 até o Tratado de Madri de 1750, compreende três etapas, sendo a 
primeira a da Amazônia espanhola, nos termos do Tratado de Tordesilhas 
de 1494, até o ano de 1640, quando se desfaz a união das coroas ibéricas, 
com a restauração da independência de Portugal – embora o tratado de 
paz com a Espanha somente viesse a ser celebrado em 166818; a segun-
da etapa se caracteriza como a Amazônia luso-espanhola, pelo exercício 
cumulativo da região por ambas as coroas, tendo a Espanha o domínio ju-
rídico formal, com Portugal exercendo o domínio efetivo, e perdura até 
o Tratado de Madri de 1750; e a terceira etapa, da Amazônia portugue-
sa, em que, por força do Tratado de Madri, a região passa ao domínio de 
Portugal, situação que perdura até a independência do Brasil, em 1822. 
A segunda fase se inaugura com a independência do Brasil, em 1822, e o 

16.	 Paulo B. Casella, “The Amerindians and International Law: A Brazilian Perspective”, Revista 
da Faculdade de Direito, vol. 112, pp. 285-301, 2017.

17.	 “A vitória de modelos e processos ibéricos ou hispânicos para a formação e o desenvolvimen-
to, em áreas tropicais, de sociedades e culturas predominantemente europeias e cristãs, com 
uma considerável utilização de valores nativos, e uma considerável tolerância com etiquetas, 
substâncias e crenças não católicas, vieram contribuir para um novo sentimento de unida-
de entre os ibéricos, e também para um novo conceito de tropicalismo entre os europeus. 
Entre os europeus havia um preconceito bastante disseminado de que os trópicos não eram 
adequados para a aclimatação ou a sobrevivência das chamadas civilizações superiores em 
oposição aos povos tropicais não europeus, ‘primitivos’ ou ‘bárbaros’” (Gilberto Freyre, 
“Uma Visão Quase Apologética do Comportamento Hispânico ou Ibérico nos Trópicos”, 
em Gilberto Freyre, Palavras Repatriadas, org. Edson N. da Fonseca, Brasília, df, Imprensa 
Oficial/Editora unb, 2003, pp. 427-462, cf. p. 428).

18.	 “A revolta de Portugal não pode ser considerada inesperada. A união com um reino, que 
acabara de realizar os feitos mais gloriosos de sua história, sempre foi artificial; se somarmos 
a isso a política inepta de Olivares de exigir continuamente dinheiro e homens dos portu-
gueses para consumi-los em guerras nas quais Portugal tinha pouco interesse, a rebelião 
era inevitável” (José V. Almela, “Siglo xvii. Felipe iv – Rey de España de 1621-1665”, em 
idem, Mil Años de la Historia de España, 2. ed., Córdoba, Sekotia, 2024, pp. 217-235, cf. p. 
233 [tradução nossa]). Ver também Rafael Valladares, A Independência de Portugal: Guerra e 
Restauração 1640-1680, trad. Pedro Cardim, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2006. 
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reconhecimento deste pelo Tratado do Rio de Janeiro, com a antiga me-
trópole, em 182519, inaugurando a Amazônia brasileira, com as questões 
pertinentes à região – no plano de um “olhar universal”, como nossa ca-
tedrática propõe igualmente considerar20.

Antes da independência do Brasil, em 1822, o período que se segue 
ao Tratado de Madri, de 1750, foi crucial para a configuração do que 
viria, posteriormente, ser chamado geopolítica da Amazônia. Guarda 
semelhanças com muitos dos esforços feitos por sucessivas administra-
ções brasileiras, desde então, porquanto a administração portuguesa ti-
nha consciência da precariedade dos seus títulos de domínio, da pouca 
efetividade da presença lusitana na imensa região, e tratou de organizar 
a gestão do território.

O quadro geopoliticamente ambivalente que existia sobre a Amazônia não podia 
perdurar. Desde 1616, quando os portugueses começaram a ocupar a foz do rio 
Amazonas, até meados do século xviii, a Amazônia formalmente pertencia à Es-
panha, por força do Tratado de Tordesilhas; e, de fato, entretanto, era ocupada por 
Portugal. Foram 134 anos, portanto, mais de uma centúria, em que essa dupli-
cidade geopolítica permaneceu indefinida. A insatisfação de ambas as partes com 
essa situação era muito grande. Frequentemente, esse quadro conflitual latente 

19.	 José C. de Magalhães, Relance Histórico das Relações Diplomáticas Luso-brasileiras, Lisboa, Quet-
zal/Instituto de Estudos Estratégicos e Internacionais, 1997, cf. itens “O Reconhecimento 
da Independência do Brasil” e “As Disposições do Tratado de Amizade de 29 de Agosto de 
1825”, pp. 11-15.

20.	 A dimensão de interesse universal, além de examinar iniciativas e intervenções multilate-
rais, torna necessário algum distanciamento de condicionamentos reiteradamente enun-
ciados em relação às iniciativas multilaterais e instrumentos operacionais na Amazônia, na 
linha do “pulmão verde do planeta”, para analisar criticamente os objetivos de preservação 
e governança ambiental formulados em contexto de emergência internacional, enquanto o 
marco regulatório tem ficado estagnado. Impõe-se questionar, por um lado, sua inoperância 
sob a hipótese de descompasso entre a vida real amazônica e, por outro lado, conflitos de 
interesse locais, nacionais ou multinacionais. Algumas das facetas apontadas são incontor-
náveis: a Amazônia como reguladora do clima global e seus serviços ecossistêmicos; o papel 
da sociedade civil global e das organizações não governamentais (ongs) na preservação da 
Amazônia; a pressão internacional por preservação contra a soberania nacional; o comércio 
internacional, exploração de recursos e impactos ambientais; estabelecimento de precedên-
cia e complementaridade dos vários locais de deliberação.
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se exprimia em pequenos incidentes […] Nos anos quarenta do século xviii, 
surgiram condições, nas relações entre Espanha e Portugal, que possibilitaram a 
solução das pendências entre as duas coroas ibéricas21.

As desinteligências entre as duas coroas diziam respeito sobretudo à 
definição dos respectivos territórios coloniais22, porquanto ambos os la-
dos tinham avançado além das respectivas zonas de influência23: na Ásia, 
os espanhóis tinham avançado nas Filipinas além do que seria a linha de-
marcatória estipulada nos termos do Tratado de Tordesilhas24, como na 
América do Sul, onde os portugueses e brasileiros, sobretudo durante o 
período de união ibérica (1580-1640), tinham avançado em toda a imen-
sa extensão da hinterlândia amazônica, muito além do que seria a linha 
imaginária do Tratado de Tordesilhas, na foz do Amazonas, não longe da 
atual cidade de Belém, no Pará25.

21.	 Nelson F. Ribeiro, “O Tratado de Madri em 1750”, em idem, op. cit., 2005b, pp. 71-77, cf. 
p. 71. Vamireh Chacon lembra o papel “do marquês de Pombal, o qual, além da advertên-
cia e ação, legou aos brasileiros a primeira geopolítica de ocupação e defesa da Amazônia” 
(Vamireh Chacon, A Grande Ibéria: Convergências e Divergências de uma Tendência, São Paulo/
Brasília, df, Editora Unesp/Paralelo 15, 2005, p. 183).

22.	 Sebastião Manrique (1587-1669) se reportava às descobertas de seus predecessores na sua 
Breve Relação dos Reinos de Pegu, Arracão, Brama e dos Impérios Calaminhã, Siammon e Grão Mo-
gol. Cf. Sebastião Manrique, Breve Relatione dei Regni di Pegu, Arracan e Brama, e degli Imperi 
del Calaminan, Siamom e Gran Mogor, Roma, Francesco Moneta, 1648; idem, Breve Relação dos 
Reinos de Pegu, Arracão, Brama e dos Impérios Calaminhã, Siammon e Grão Mogol, apres. e notas 
Maria Ana M. Guedes, trad. Raffaella D’intino, Lisboa, Cotovia/Comissão Nacional para 
as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1997.

23.	 João P. O. e Costa (coord.), José D. Rodrigues e Pedro A. Oliveira, História da Expansão e 
do Império Português, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2017; Roger Crowley, Conquerors: How Por-
tugal Seized the Indian Ocean and Forged the First Global Empire, Londres, Faber & Faber, 2015; 
Luís F. Thomaz, L’expansion portugaise dans le monde: xive-xviiie – les multiples facettes d’un prisme, 
trads. Émile Viteau e Xavier de Castro, Paris, Chandeigne, 2022, cf. cap. iii: “L’aventure 
des Indes”, pp. 111-204.

24.	 Hajime Nishitani, “The Treaty of Tordesillas, the Closed-door Policy of the Tokugawa 
Shogunate and International Law”, 9 out. 2012 (conferência na sala da congregação da Fa-
culdade de Direito da usp).

25.	R ibeiro do Amaral, Fundação de Belém do Pará: Jornada de Francisco Caldeira de Castelo Branco em 
1616, Brasília , df, Edições do Senado federal, 2004. Esse relato, datado de 8 de dezembro 
de 1915, termina desta forma: “De todo esse passado longínquo, como que a desafiar a ação 
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Enquanto o Tratado de Utrecht de 1713 tinha estabelecido a paz com 
a França e o Tratado de Paris de 1737 restabelecido a paz com a Espanha, 
por sua vez, o Tratado de Madri de 13 de janeiro de 1750 fixou os limites 
das “conquistas entre os muito altos e poderosos senhores D. João v, rei 
de Portugal e D. Fernando vi, rei de Espanha”26. Logo no preâmbulo do 
tratado de 1750 as partes reconhecem ter violado os termos do Tratado 
de Tordesilhas, tanto na América quanto na Ásia. Decisiva foi a atuação de 
Alexandre de Gusmão, brasileiro a serviço da diplomacia portuguesa, que 
alcançou a nova estipulação baseada em limites naturais e não mais em 
critérios abstratos – como o anterior, com suas “370 léguas ao poente das 
ilhas de Cabo Verde”, que nunca chegara a ser determinado com precisão, 
passando a ser aplicado o uti possidetis, ou seja, “cada parte há de ficar com 
o que atualmente possui”27.

Desse modo, no Tratado de Madri de 1750 as partes acordaram que 
caberia à Espanha a bacia do Prata e a Portugal a bacia amazônica, como 
efetivamente já ocupavam essas regiões: “pertencerá à Coroa de Portugal 
tudo o que tem ocupado pelo rio das Amazonas, ou Marañon acima, e o ter-
reno de ambas as margens deste rio, até as paragens que abaixo se dirão”28.

A parte amazônica, que Pedro Teixeira, em 1639, até o povoado deno-
minado Franciscana, tinha ocupado em nome da coroa portuguesa, foi, em 
quase toda a sua extensão, reconhecida pela coroa espanhola: 

destruidora do tempo, nesses três séculos que se completam agora, lá está, impávido, o Forte 
do Castelo, como para nos atestar a todos a grandiosa obra de 1616, que nos deu a Amazônia 
de hoje” (idem, p. 108).

26.	 Paulo B. Casella, Tratado de Direito Internacional, 2. ed., São Paulo, Almedina, 2024, t. 8: 
Direito Internacional Além do Paradigma Vestfaliano; idem, Tratado de Direito Internacional, 2. ed., 
São Paulo, Almedina, 2024, t. 9: Direito Internacional no Tempo de Samuel Pufendorf.

27.	 Paulo B. Casella, Tratado de Direito Internacional, 2. ed., São Paulo, Almedina, 2025, t. 10: 
Direito Internacional no Tempo de C. van Bynkershoek e Christian Wolff, cf. item “Tratado de Madri 
(1750) e o uti possidetis”; Jaime Cortesão, O Tratado de Madri, apres. Álvaro da Costa Franco, 
Brasília, df, Senado Federal, 2001, 2 vols. (edição fac-similar); Do Tratado de Madri à Con-
quista dos Sete Povos (1750-1802), introd., notas e sumário Jaime Cortesão, Rio de Janeiro, 
Biblioteca Nacional, 1969 (Manuscritos da Coleção de Angelis; vol. vii).

28.	 Artigo iii do Tratado de Madri de 1750.
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[…] assim, os limites naturais, definidos a oeste, em linguagem complexa, repe-
titiva e sibilina, eram o rio Guaporé e o rio Mamoré, até a confluência com o rio 
Beni, e, a partir desse ponto, seguia uma geodésica até as cabeceiras do rio Javari 
e, pelo leito deste, até o rio Amazonas, seguindo ao longo deste até o seu afluen-
te, o rio Japurá e, ao norte, pela cordilheira dos Andes e, por esta, até os montes 
que a separam dos rios Orinoco e o Amazonas29. 

Comissões foram constituídas para dar cumprimento ao Tratado, inclusive fazer 
as demarcações. Isso ocorreu já no período em que Sebastião José de Carvalho e 
Melo, o marquês de Pombal, assumiu de fato o comando do império português. 
Foi no reinado de D. José i, que sucedeu a D. João v, a partir de 7 de setembro de 
1750. É o marquês de Pombal que passa a partir de então a definir os rumos da 
política de ocupação da Amazônia30.

Alcançado o reconhecimento da ocupação luso-brasileira do vasto in-
terior amazônico, após o Tratado de Madri de 1750, as atenções da ad-
ministração portuguesa se voltam para a ordenação dessa que viria a ser 
chamada “marcha para oeste”31. 

Demostra a importância então atribuída à missão o fato de ter sido 
nomeado governador e capitão-geral do estado do Grão-Pará e Maranhão 
Francisco Xavier de Mendonça Furtado, irmão do marquês de Pombal. 
Nomeado em 5 de junho de 1751, tomou posse em 24 de setembro do 
mesmo ano, em Belém, e governou até 3 de março de 1759. E como es-
tipulavam as instruções régias dessa nomeação, no item 19o:

29.	 Nelson F. Ribeiro, op. cit., 2005b, p. 73.
30.	 Idem, p. 76.
31.	 No cenário literário, representante do modernismo com tendências nacionalistas, Cassiano 

Ricardo Leite (1895-1974) também integrou o grupo da bandeira, movimento que defen-
dia a identidade brasileira e a ocupação do território nacional, ocupando cargos – censor, 
diretor de jornal, chefe de departamento de rádio – durante a ditadura do Estado Novo de 
Vargas. Cf. Cassiano R. Leite, Marcha para Oeste: A Influência da ‘Bandeira’ na Formação Social 
e Política do Brasil, 4. ed., São Paulo/Rio de Janeiro, Edusp/José Olympio, 1970 [1940], 2 
ts. (Coleção Documentos Brasileiros; vol. 25).
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Recomendo-vos muito a extensão da cultura e povoamento de todo esse Gover-
no, conforme a oportunidade e ocasiões que tiverdes para esse efeito, porém, 
mais particularmente vos encarrego de povoardes o distrito do rio Mearim, que 
fui servido mandar aldear por resolução de 7 de fevereiro do ano passado [1750], 
e também, especialmente as Missões do Cabo do Norte, onde cuidareis em es-
tabelecer não só povoações mas também alguma defesa para fazer barreira desse 
Estado por essa parte, evitando por essa forma as desordens e conquistas que por 
essa parte podem fazer os franceses e holandeses, para cujo fim mandareis mis-
sionários, executando-se sem demora nem admitir escusas, a resolução que fui 
servido tomar a este respeito, em 23 de julho de 174832.

A extensão e ulterior organização da colonização portuguesa rumo ao 
cabo do Norte, atual Amapá33, como determinavam as instruções régias 
de 1751, leva a poucos contatos e muitos atritos com os colonizadores 
holandeses e franceses na região. Situação da qual resulta a controvérsia 
entre Brasil e França sobre a fronteira com a Guiana Francesa34. 

32.	 “Instruções Régias Públicas e Secretas para Francisco Xavier de Mendonça Furtado, Ca-
pitão-geral do Estado do Grão-Pará e Maranhão”, Lisboa, 31 maio 1751, em Marcos C. de 
Mendonça (org.), A Amazônia na Era Pombalina: Correspondência do Governador e Capitão-geral do 
Estado do Grão-Pará e Maranhão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado, 1751-1759, 2. ed., Brasí-
lia, df, Edições do Senado Federal, 2005, 3 vols., vol. 1, pp. 67-80, cf. p. 73. 

33.	 José Sarney e Pedro Costa, Amapá: A Terra Onde o Brasil Começa, Brasília, df, Senado Federal, 
1999 (Coleção Brasil 500 Anos), cf. cap. “O Lugar”, pp. 13-26. “Amapá é o único estado do 
Brasil que se tornou brasileiro pela vontade de ser brasileiro. Aqui a história se contorceu, 
houve enfrentamentos e sangue. Surgiram heróis e mártires. Foi a luta e determinação dos 
homens e mulheres do Amapá que todos os dias, em incursões de idealismo e patriotismo, 
baixavam a bandeira da França e faziam subir a bandeira do Brasil. O coração de ser brasi-
leiro estava no peito dos amapaenses” (idem, pp. 13-14).

34.	 Paulo B. Casella, Tratado de Direito Internacional, 2. ed., São Paulo, Almedina, 2022, t. 2: 
Direito Internacional dos Espaços, cf. item 27.9 “Fronteiras Brasileiras com a Guiana France-
sa”, pp. 478-489. Escolhido o conselho federal suíço como árbitro, foi nomeado, em 22 de 
novembro de 1898, o barão do Rio Branco como enviado e ministro plenipotenciário em 
missão especial em Berna. O laudo arbitral, de 1o de dezembro de 1900, conta 838 páginas 
e foi integralmente favorável ao Brasil, com a respectiva exposição de motivos, redigida pe-
lo conselheiro federal coronel Eduardo Müller, mas assinado pelo presidente do conselho, 
doutor Walter Hauser. Sintomaticamente, fontes de língua francesa apresentam as coisas de 
modo substancialmente diverso. Cf. Serge Mam-Lam-Fouck e Apollinaire Anakesa, Histoire 
de la Guyane: du temps des Amérindiens à la crise de mars-avril 2017, Matoury, Ibis Rouge, 2018; 
Jean-Luc Flohic (org.), Le patrimoine des communes de la Guyane, Paris, Fondation Clément/
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Há muito tempo, o olhar estrangeiro sobre a Amazônia se mostra fas-
cinado diante dessa imensa região, com relatos de viajantes, cientistas, 
naturalistas dos séculos passados, como ficaram em registros de algumas 
dessas incursões – como no século xviii, a missão do arquiteto bolonhês 
António José Landi à Amazônia35, quando, em 1750, finalmente, Portugal 
e Espanha se entendem sobre o traçado dos limites na América do Sul, 
levanta-se a questão prática fundamental: como executar o que fora ne-
gociado? Porque:

[…] nem Portugal nem a Espanha dispunham de “geógrafos” habilitados para o 
efeito das demarcações fronteiriças. O recurso ao estrangeiro impunha-se. As 
universidades italianas estavam em condições de fornecer esse pessoal. E para lá 
parte o padre João Álvares de Gusmão, irmão do grande obreiro do tratado, o 
secretário de D. João v, Alexandre de Gusmão36. 

Nessa missão, “havia que contratar católicos sem suspeita, natu-
rais de países que não pudessem vir a ser concorrentes”, entre os quais, 

Attique éditions, 2016; Alain Chaumet e Jean De Wenger, La Guyane: plaidoyer pour Cendril-
lon, [S.l.], [s.n.], 2001. Segundo Jean-Claude Giacottino: “Com o Brasil, houve uma disputa 
pelo Amapá; uma arbitragem da Confederação suíça em 1900 deu o Amapá ao Brasil e fixou 
a fronteira na linha mediana do Oiapoque” (Jean-Claude Giacottino, Les Guyanes, 2. ed., 
Paris, puf, 1995 [1984], p. 3 [tradução nossa]).

35.	 António J. Landi, Amazônia Felsínea: Itinerário Artístico e Científico de um Arquitecto Bolonhês na 
Amazônia do Século xviii, Lisboa, Comissão Nacional dos Descobrimentos Portugueses, 1999. 
Cumpre esclarecer: “A ‘Amazônia felsínea’, uma expressão não imediatamente perceptível 
para quem não é bolonhês e desconhece que ‘Felsina’ é o nome etrusco de Bolonha. Uma 
designação bem adequada, contudo, ao conteúdo desta publicação, que trata do encontro de 
dois mundos, espacial e culturalmente distantes, unidos, em meados do século xviii, por 
um projeto político ibérico – a delimitação de fronteiras entre os territórios portugueses e 
espanhóis na América do Sul. Por um lado, a culta Bolonha setecentista, cidade papal, com 
tradições universitárias seculares, sede de uma escola artística famosa em toda a Europa, 
por outro, a Amazônia lusitana, do lado de cá do Atlântico, vasta região ainda inexplorada, 
sulcada pela maior bacia hidrográfica do planeta. Dois continentes, duas tradições cultu-
rais e artísticas, que confluem na figura emblemática de António José Landi, ‘arquitecto 
clementino’, com uma vasta obra projetada e construída em Belém do Pará, ainda hoje o 
acesso privilegiado ao interior amazônico” (Isabel M. G. Mendonça e Mauro D. A. Bondi, 
“Introdução”, em António J. Landi, op. cit., 1999, pp. 13-17, cf. p. 13).

36.	 António J. Landi, op. cit., 1999, [s.p.].
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justamente, António José Landi, depois de longa espera em Lisboa, Por-
tugal, de 1750 a 1753, “irá para o Grão-Pará como debuxador e aí iniciará 
as suas atividades na Amazônia”37.

Como debuxador, arquiteto, pintor, geógrafo e astrônomo, como tantas vezes 
acontecia em tempos sem especialização estrita. Em boa hora, Landi virá a marcar 
com os seus conhecimentos e habilidade artística o norte do Brasil. Especialmen-
te Belém do Pará. Aí será notado em 1754 por Francisco Xavier de Mendonça 
Furtado, governador e irmão do poderoso Sebastião José de Carvalho e Melo, 
futuro marquês de Pombal. Que lhe atribui algumas missões ao longo do gran-
de rio. E da Amazônia não mais sairá, vindo a falecer, conceituado como arqui-
teto e enobrecido pela adquirida qualidade de fazendeiro, em 1791. Deixando 
marcas fundas na urbanização e na arquitetura das povoações feitas ou refeitas 
na grande Amazônia38.

O governador Francisco Xavier de Mendonça Furtado, em instruções 
datadas de 20 de setembro de 1754, recomendava aos astrônomos e geó-
grafos que iam para o rio Negro: 

[…] depois que saírem dessa cidade farão todo o possível por irem configurando 
os rios por onde navegarem, os rumos a que correm, os que acharem que neles 
se metem, explicando todos pelos nomes, para cujo efeito levarão práticos nas 
canoas, e na hora do descanso conferirão as observações que tiverem feito, para 
voltarem alguma dúvida que haja, e formarão um mapa exato39. 

Instruções governamentais essas que eram ainda ulteriormente deta-
lhadas para Landi40.

37.	 Idem, [s.p.].
38.	 Idem, [s.p.].
39.	 “Instrução Passada pelo Governador f.x.m.f. para os Astrônomos e Geólogos que Iam para 

o Rio Negro”, em Marcos C. de Mendonça (org.), op. cit., 2005, vol. 2, pp. 228-229.
40.	 “Para que possa o sobredito mapa ser formado com a exatidão possível, os astrônomos e 

geógrafos tomarão ao meio dia a altura do sol, apontando a variação da agulha e de noite, 
quando o tempo e as circunstâncias permitirem farão as observações astronômicas que são 
próprias para determinar as longitudes. / Também nessa viagem observarão as qualidades 
naturais dos países e habitantes que nele vivem e seus costumes, os animais, aves, plantas, 
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Ainda no século xviii, há o relato do padre jesuíta João Daniel sobre o 
“tesouro descoberto no máximo rio Amazonas”41; expedições, no início do 
século xix, como a viagem ao Brasil do príncipe Maximiliano de Wied-Neu-
wied, em 1815-181742, e a expedição de Georg-Heinrich von Langsdorff, 
patrocinada pelo czar Alexandre i, de 1821 a 182943 – e também a fascina-
ção de Agassiz44, bem como a releitura desses trajetos em nossos tempos45. 

rios, lagoas, montes e outras semelhantes coisas, dignas de se saber; fazendo todo o possí-
vel para que as suas observações e diligências sejam exatas e para que possam também servir 
para o adiantamento das ciências” (António J. Landi, op. cit., 1999, pp. 161-162).

41.	 [Padre] João Daniel, Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas, Rio de Janeiro, Contrapon-
to, 2004, 2 vols. O jesuíta português João Daniel recorda o tempo vivido na Amazônia, de 
1741-1757, nos dezoito anos de reclusão que passou nos cárceres de Lisboa, de 1757 até sua 
morte, compondo o louvor da terra que foi forçado a abandonar, ou “o fazer para a sobrevi-
vência”, como refere Vicente Salles, em “Rapsódia Amazônica de João Daniel” (em [Padre] 
João Daniel, op. cit., 2004, vol. i, pp. 11-35).

42.	 Maximiliano de Wied-Neuwied, Viagem ao Brasil, Petrópolis, Kapa Edtorial, 2001. Na in-
trodução da obra, lê-se: “O príncipe Maximiliano de Wied pertence às personalidades mais 
importantes, que se destacaram na primeira metade do século xix, no âmbito da exploração 
científica do continente americano. Duas grandes expedições conduziram-no ao Novo mun-
do: de 1815 a 1817 viajou pelo Brasil e de 1832 a 1834 pela América do Norte. Os esboços 
feitos por ele na América do Sul, alguns desenhos feitos pelo seu companheiro de viagem 
Friedrich Sellow e as versões modificadas dos originais sul-americanos, previstas para serem 
publicadas no livro Reise nach Brasilien (Viagem ao Brasil), são apresentados ao público neste 
volume” (idem, p. 9).

43.	 Expedição Langsdorff ao Brasil, 1821-1829, Rio de Janeiro, Edições Alumbramento/Livroarte 
Editora, 1988, 3 vols., vol. i: Aquarelas e Desenhos de Rugendas; vol. ii: Aquarelas e Desenhos de 
Taunay; vol. iii: Aquarelas e Desenhos de Florence. Com apoio do czar Alexandre i à empreitada, 
Langsdorff contratou botânicos, zoólogos, astrônomos, navegadores e os artistas Rugendas, 
Taunay e Florence para realizar, pelo desconhecido interior do Brasil, a sua grande viagem 
de pesquisas científicas. A viagem, que abrangeu o interior de São Paulo, Minas Gerais, 
Centro-Oeste e Amazônia, adquiriu proporções de verdadeira epopeia, causou-lhe a perda 
da razão e, em consequência, o sacrifício da própria vida.

44.	 Jean-Louis Agassiz e Elizabeth C. Agassiz, op. cit., 2000.
45.	 “A exposição consiste de uma seção histórica e de outra contemporânea. Isto significa que 

os desenhos e aquarelas dos artistas que acompanharam Langsdorff em sua expedição, entre 
1822 e 1829 são cotejados com obras de arte elaboradas por um grupo de artistas brasilei-
ros e alemães a partir da expedição Langsdorff 1995. / Rugendas, Florence e Taunay, os 
artistas de Langsdorff, conjuntamente com os trabalhos de Carlos Vergara, José Fujocka, 
Olaf Nicolai, Anatoli Juravlev, Michael Fahres, participantes da Expedição 1995, convidam 
a uma reflexão sobre o incipiente século xix e o minguante século xx. Uma reflexão que 
certamente permite comparações interessantes” (Maria de Fátima G. Costa, Pablo Diener 
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A imensidão amazônica está presente no imaginário coletivo e se re-
flete em obras de ficção como as de José Veríssimo (1857-1916)46 ou em 
relatos com elementos autobiográficos, como lembrava o português José 
Maria Ferreira de Castro (1898-1974), que viveu alguns anos na região, a 
expropriação em larga escala e muitas vezes violenta, em que “os homens 
civilizados tomaram a terra deles”, mas “entendem que esta terra é deles, 
que nós somos aqui uns intrusos e não nos perdoam”47. 

De uns e outros se podem deduzir alguns ensinamentos e orientações 
úteis: sobre o que se pode pretender fazer e o que não: “buscando o equi-
líbrio que se lhe negava, discorria que naquela natureza o homem perten-
cia menos a si próprio do que em qualquer outra parte”. E que, “durante 
todo esse tempo, a selva era cárcere sem porta, e enquanto as feras, re-
conquistada a terra nativa, por ela andavam livremente, estavam presos 
os homens”48. Também indicavam que se devia respeitar a selva e se evitar 
incursões temerárias contra seus habitantes autóctones.

Desde o Nordeste até o leste de Minas Gerais, onde fica o rio Doce e a reserva 
indígena das famílias Krenak, e também na Amazônia, na fronteira do Brasil com 
o Peru e a Bolívia, no alto rio Negro, em todos esses lugares as nossas famílias 
estão passando por um momento de tensão nas relações políticas entre o estado 
brasileiro e as sociedades indígenas.

Essa tensão não é de agora, mas se agravou com as recentes mudanças políti-
cas introduzidas na vida do povo brasileiro, que estão atingindo de forma intensa 
centenas de comunidades indígenas que nas últimas décadas vêm insistindo para 
que o governo cumpra seu dever constitucional de assegurar os direitos desses 
grupos nos seus locais de origem, identificados no arranjo jurídico do país como 
terras indígenas49.

e Dieter Strauss, O Brasil de Hoje no Espelho do Século xix: Artistas Alemães e Brasileiros Refazem 
a Expedição Langsdorff, 3. ed., São Paulo, Estação Liberdade/Instituto Goethe, 1995, p. 10).

46.	 José Veríssimo, Cenas da Vida Amazônica, org. Antônio Dimas, São Paulo, wmf Martins Fon-
tes, 2011 [1886].

47.	 José M. Ferreira de Castro, A Selva, 46. ed., Lisboa, Cavalo de Ferro, 2020 [1930], pp. 101 
e 218.

48.	 Idem, pp. 185 e 203.
49.	 Ailton Krenak, op. cit., 2000, pp. 37-38.
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Mesmo em obras de direito internacional se percebe o tom de preo-
cupação com os problemas apontados, quer se tratando de amazônidas, 
como o professor Adherbal Meira Mattos (1933-2025)50, quer em publi-
cações internacionais da importância da Enciclopédia Max Planck de Direito 
Internacional Público:

O Amazonas é o gigante dentre os rios do mundo. Esse “rio-oceano” da América 
do Sul é o maior do planeta, em termos de volume, largura, profundidade, de-
sague, navegabilidade e, como se argumenta, em extensão, drena a maior bacia 
hidrográfica, abrange a maior floresta tropical e produz um quinto de toda a água 
doce que entra nos oceanos do mundo. Apesar da sua imensidão é surpreendente-
mente vulnerável, como demonstrado pelos desenvolvimentos que se espalham, 
pelo desmatamento e por secas como a de 2005 [e outras desde então – cumpre 
acrescentar], cabendo falar em desertificação. No entanto, devido à sua aparente 
inesgotabilidade, os países da bacia não se sentiram pressionados a desenvolver 
o sistema de leis, nacionais e internacionais, sobre água, como necessário para 
assegurar a proteção – como regime internacional de proteção do uso da água.

O direito internacional, que se desenvolveu para o rio Amazonas, concentrou-
-se principalmente na liberdade de navegação e fronteiras, por meio de tratados 
bilaterais, e este tem sido o padrão, tendo tão somente um tratado multilateral até 
o momento [2012]. A soberania territorial, a visão de que uma nação tem direitos 
sobre um curso de água dentro de suas fronteiras, independentemente das con-
sequências para os países vizinhos que o compartilham, historicamente dominou 
o direito internacional e as políticas da bacia. Sinais de esperança estão surgindo 
para uma abordagem mais cooperativa entre os estados da bacia [como cooperação 
e organização regional, entre estados americanos]. No entanto, até que mude a 
visão de que os recursos da bacia amazônica são inesgotáveis e indestrutíveis, um 

50.	 Adherbal Meira Mattos, Amazônia e o Direito Internacional, São Paulo, Quartier Latin, 2012, 
cf. “Amazônia Verde”, pp. 9-54. Para o autor, “ação conjunta deverá levar em conta as trans-
formações e mudanças impostas pela nova ordem mundial – aceitando-as ou as repudiando 
– mas sem abrir mão da formulação, reformulação e consequente aplicação dos princípios 
e procedimentos do direito, dependente, também, no dizer de Paulo Casella, das transfor-
mações e mudanças do contexto em que se inscreve. Contexto que reflete um mundo inte-
grado e globalizado, onde a soberania enfrenta a supranacionalidade e a transnacionalidade 
e onde países emergentes sofrem – ostensiva ou subliminarmente – a ingerência de países 
centrais” (idem, pp. 53-54).
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dos maiores recursos naturais do mundo permanece essencialmente desregulado 
e em risco – na óptica da soberania permanente sobre os recursos naturais, do 
regime internacional dos cursos de água, e da proteção ambiental51.

Apesar da imensidão da Amazônia e da bacia amazônica, é evidente a 
fragilidade do equilíbrio desse sistema e, apesar das imensas riquezas, são 
flagrantes a vulnerabilidade e a pobreza extrema da quase totalidade da 
população, carente de saúde e assistência médica, de escolas e de hospitais, 
de infraestrutura e de segurança – tudo isso diante dos avanços da ocu-
pação desenfreada, com atividades lícitas e ilícitas de agricultura, pecuá-
ria, extração de madeira, pesca e extração mineral, mas também atuação 
do crime organizado. Isso acarreta altos níveis de violência, poluição de 
águas com mercúrio, decorrente de mineração ilegal, tendo como víti-
mas sobretudo os povos autóctones e as populações ribeirinhas, apesar das 
garantias formais, estipuladas na Constituição brasileira – garantias que, 
se efetivamente asseguradas, seriam suficientes para permitir o desen-
volvimento harmônico, a preservação dos povos e da grande diversidade 
cultural da região52.

É preciso fortalecer e ampliar a cooperação internacional na região 
amazônica, porquanto, diante de questões e problemas intrinsecamente 
internacionais, somente mediante ação conjunta dos Estados da região é 
possível enfrentar tais. É peça relevante a Organização do Tratado de Coo-
peração Amazônica (otca), que se origina com o Tratado de Brasília de 
1978, entre os oito Estados: Bolívia, Brasil, Colômbia, Equador, Guiana, 
Peru, Suriname e Venezuela. O tratado busca fortalecer a coordenação en-
tre os países membros em questões relacionadas a seu objeto, a Amazônia, 

51.	 George (Rock) Pring e Christian Troncoso, “Amazon River”, em The Max Planck Encyclopedia 
of Public International Law, org. Rüdiger Wolfrum, Oxford, Oxford University Press, 2012, 
vol. i, pp. 313-317, cf. p. 313 (tradução nossa).

52.	 Paulo B. Casella, op. cit., 2017. Como já apontava, se fosse cumprido o que a Constituição 
brasileira assegura como direitos constitucionais dos povos indígenas, estaríamos em con-
dições substancialmente diversas, sem os graves e recorrentes problemas, que foram, ade-
mais, ampliados e agravados pela criminosa omissão e pelo desmantelamento da assistência 
em relação aos povos autóctones, perpetrados pelo governo anterior, de 2019 a 2022.
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em esforços para a conservação e o desenvolvimento sustentável desse 
bioma de importância mundial. Limita, contudo, o escopo de atuação da 
otca a ênfase no fortalecimento da soberania dos países sobre seus terri-
tórios amazônicos, mas também refere a promoção da cooperação Sul-Sul 
e o bem-estar de suas populações53.

É preciso manter a orientação e assegurar a constância da implemen-
tação de políticas públicas para a região amazônica, sem voltar a extremos 
de descolamento da realidade e de falta de planejamento. Um exemplo é 
a estapafúrdia proposta, vinda de um então ministro de estado do plane-
jamento, que propôs que fosse deslocada água da região amazônica para 
o Nordeste brasileiro, independentemente de averiguar se isso, em razão 
das grandes distâncias, seria materialmente viável e a que custo operacio-
nal se poderia pretender fazer. O ministro viu-se, além disso, contestado 
por dirigentes de estados e municípios da região amazônica, que clama-
ram, antes de ser considerada essa desvairada potencialidade, que fossem 
asseguradas mais assistência e maiores volumes de recursos do governo 
federal, para enfrentar os alegadamente piores índices nacionais, em ter-
mos de acesso a água potável e tratada, bem como a carência extrema de 
saneamento e tratamento de esgoto. 

Mesmo sem chegar a tais extremos, é relevante termos sempre presen-
te que os nove estados da região amazônica – a assim chamada “Amazônia 
Legal” –, abrangendo os estados do Acre, Amapá, Amazonas, Mato Grosso, 
Pará, Rondônia, Roraima, Tocantins e parte do Maranhão, representam 
mais da metade do território nacional – mais de 5 milhões de quilômetros 
quadrados54. Esses estados, salvo algumas “ilhas” de prosperidade relativa 

53.	 A respeito da otca, ver o site da organização, disponível em: otca.org, acesso em: 28 jul. 
2025. Em 3 de julho de 1978, foi assinado o Tratado de Cooperação Amazônica. Em 1995, 
os oito países decidiram criar a otca, para fortalecer e implementar os objetivos do tratado. 
A emenda ao tratado foi aprovada em 1998, e a Secretaria permanente foi estabelecida em 
Brasília, Distrito Federal, em 13 dezembro de 2002 e definitivamente instalada em mar-
ço de 2003. Ver também a Agenda Estratégica de Cooperação Amazônica, disponível em: 
https://tinyurl.com/y6xrhb9f, acesso em: 28 jul. 2025.

54.	 Ver documentos “Municípios da Amazônia Legal – ods”, “Municípios da Amazônia Legal 
– xls”, “Municípios da Amazônia Legal – Shapefiles”, “Limites da Amazônia Legal – Shape
files”, entre outros, bem como mapas da Amazônia Legal na página Amazônia Legal do site 
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– como a Zona Franca de Manaus, no Amazonas –, concentram os índi-
ces mais baixos de desenvolvimento social e humano, graves problemas 
de segurança e falta de infraestrutura.

Em conclusão, pode-se afirmar que existe um enorme trabalho a ser 
desenvolvido pelos países da região, para assegurar que sejam cumpridos 
os compromissos já assumidos, internacional e nacionalmente, nas res-
pectivas constituições, ordenamentos jurídicos e políticas públicas, bem 
como ulteriores compromissos internacionais estipulados, em áreas e ma-
térias todavia ainda não contempladas, visando a conservação e a prote-
ção dos grupos humanos e do rico patrimônio natural da Amazônia para 
as gerações presentes e futuras. O papel do direito internacional é tau-
tologicamente evidente, porquanto, em se tratando de questões além da 
capacidade de ação de qualquer dos países da região, somente mediante 
cooperação e compromissos internacionalmente assumidos, por meio de 
tratados e atuação conjunta dos Estados da região, podem ser alcançados 
efeitos e resultados. Não esquecendo a dimensão humana amazônica, a 
enorme diversidade cultural e a proteção da riqueza natural. 

do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), disponível em: https://tinyurl.
com/2fxkz3xw, acesso em: 21 jun. 2025.
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A mãe terra e nós guarani cuidadores dela

Almires M art ins M achado1

Nhepyrum Nhemongueta

A terra é nossa mãe e, em razão da invasão portuguesa de nossos territó-
rios, aos poucos fomos perdendo partes do corpo de nossa mãe ou, pior 
ainda, nos tornaram órfãos, pois o colonizador nos separou de nossa mãe 
terra. Fomos violentamente retirados do convívio com nossa genitora, 
expulsos, enxotados ou mortos, exilados, transformados em sem-terra, 
em nossa própria casa; ficamos proibidos de ver e visitar nossa mãe, que 
é a nossa terra originária. Eles a escravizaram, exploraram, rasgaram suas 
carnes com os arados de tratores, escalpelaram nossa mãe arrancando seus 
cabelos, que é a floresta, e, não contentes com o tratamento degradante, 
queimam sua pele com os incêndios florestais, envenenam seu sangue que 
são as águas, os aquíferos, os rios, os lagos e, hoje, muitos de nossos irmãos 
vivem longe do aconchego do lar e dos cuidados da mãe terra. 

Não estamos falando de propriedade, como trata o código civil brasi-
leiro, em razão de a terra não pertencer a nós, nós é que pertencemos a 
ela. E, como a mãe terra grita de saudades de seus filhos, ela nos chama 
de volta, nos faz sonhar com o caminho de volta, nos ordena o retorno; 
então os filhos se organizam e retornam, realizando as retomadas, mas o 

1.	D e pertença guarani/terena, morador da aldeia Jaguapiru, em Mato Grosso do Sul, e da al-
deia Tekoa Pyau, no Pará. Graduado em direito pelo Centro Universitário da Grande Dou-
rados (Unigran), em Mato Grosso do Sul; mestre em direito e doutor em antropologia pela 
Universidade Federal do Pará (ufpa). Atualmente realiza estágio pós-doutoral no Programa 
de Pós-graduação em Direito (ppgd) da ufpa.
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não indígena chama de invasão, e invasão foi eles que realizaram, no geral 
sob a força de chumbo quente.

Quando o governo dos Estados Unidos demonstrou interesse em com-
prar a terra de seu povo, em carta dirigida ao presidente Franklin Pierce 
(1804-1869), assim se expressou o chefe Saquamish:

Como podes comprar ou vender o céu, o calor da terra? Tal ideia é-nos estranha. 
Nós não somos donos da pureza do ar ou do resplendor da água. Como podes 
então comprá-los de nós? Decidimos apenas sobre o nosso tempo. Toda esta ter-
ra é sagrada para o meu povo. Cada folha reluzente, todas as praias arenosas, ca-
da véu de neblina nas florestas escuras, cada clareira e todos os insetos a zumbir 
são sagrados nas tradições e na consciência de meu povo. Sabemos que o homem 
branco não compreende o nosso modo de viver. Para ele um torrão de terra é 
igual a outro. Porque ele é um estranho que vem de noite e rouba da terra tudo 
quanto necessita. A terra não é sua irmã, mas sim sua inimiga, e depois de exau-
ri-la ele vai embora. Deixa para trás o túmulo dos seus pais, sem remorsos de 
consciência. Rouba a terra de seus filhos. Nada respeita. Esquece a sepultura dos 
antepassados e os direitos dos filhos. Sua ganância empobrecerá a terra e vai dei-
xar atrás de si os desertos. A vista de suas cidades é um tormento para os olhos 
do homem vermelho. Mas talvez isso seja assim por ser o homem vermelho um 
selvagem que nada compreende2.

Com o nosso retorno ao território ancestral, em parte a terra é curada 
em seu sofrimento, mas é preciso muito mais para que suas feridas cica-
trizem; ela tem sua raiva amenizada, sentimento de ira aplacado, sua alma 
começa a sorrir; ao abraçar o filho que retorna aos seus braços, a cura vai 
aos poucos acontecendo, o principal sentimento avivado é o amor, que 
recupera e cura. Repetimos à exaustão: A terra não pertence a nós. Nós é que 
pertencemos à terra. Por isso celebramos, elevamos nossas preces em forma 
de cânticos, tocamos nossos instrumentos sagrados, em agradecimento 
pelos cuidados maternais recebidos e pela espiritualidade concedida por 
Nhanderuvussu (Deus maior).

2.	 “Carta do Cacique Seattle para o Presidente Americano”, [s.d.], disponível em: https://
tinyurl.com/y6z8wcje, acesso em: 22 set. 2025.
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Dessa forma, muitas perguntas ecoam no imaginário das pessoas não 
indígenas, pois não compreendem as epistemologias indígenas e muito me-
nos suas filosofias e modos de vida. Assim as perguntas retumbam: como 
o povo indígena protege a mãe terra? Quais são os conceitos que o povo 
guarani tem sobre o território? Como ele a entende? Qual a sua concep-
ção de terra e território e como é o convívio com a mãe terra e a mãe 
natureza? Por que o modo de vida indígena tem de ser respeitado? Qual a 
contribuição dos povos indígenas no combate às mudanças climáticas? O 
que os povos indígenas têm a ensinar sobre o bem viver? Como o desres-
peito à natureza, o desmatamento e as grandes obras têm afetado a vida 
dos povos indígenas e suas terras? Como assegurar os direitos territoriais 
indígenas e a autonomia, frente aos desafios climáticos?

É preciso compreender que, para os povos indígenas, a terra ser nossa 
mãe é o maior de todos os princípios, que não pode ser medido em preço, 
como propriedade, mas é valor e tem permitido, ao longo de milênios, 
continuar convivendo com a natureza. O ponto de inflexão, ruptura, é a 
chegada do europeu. Ele veio destruindo o que os povos indígenas preser-
varam por milênios e, em pouco tempo, já se percebem sinais de alerta de 
não retorno; ainda que o desmatamento seja gritante, os estudos e dados 
recentes demonstram que os territórios indígenas são barreiras eficazes 
contra o desmatamento e reservatórios cruciais de carbono.

Contudo, essas áreas e seus habitantes são crescentemente ameaçados 
por atividades econômicas predatórias, como mineração ilegal, agrone-
gócio e grandes empreendimentos hidrelétricos, que geram impactos de-
vastadores na saúde, na cultura e nos ecossistemas. A análise do arcabouço 
legal brasileiro e internacional revela uma lacuna entre o reconhecimento 
formal dos direitos e sua efetivação. O grande entrave está na efetivação 
desses direitos. Dessa forma, a valorização das epistemologias indígenas 
e o fortalecimento da demarcação e da proteção territorial são imperati-
vos não apenas para a justiça social, mas como estratégias essenciais para 
a sustentabilidade global e o enfrentamento da crise climática.

O entendimento do princípio da terra como mãe é fundamental para 
haver uma troca, uma interação, uma escuta com nossa cultura ancestral. 
Indiscutivelmente a terra é uma grande mãe, está viva, é dotada de inteli-
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gência, consciência, não é pura e simplesmente uma metáfora ou uma força 
de expressão. Esse princípio do ponto de vista indígena se estende e abraça 
todos os ecossistemas, por se tratar de um corpo vivo, pulsante, pensante, 
sentimental, raivoso, caloroso, cuidadoso e muito amoroso, verdadeiro.

É a mãe de toda a vida que floresce sobre a terra, e isso de algum mo-
do implica em compromissos, responsabilidades, direitos e obrigações de 
ambas as partes. Aqui fazemos alusão à arte do cuidado, que pressupõe a 
existência de uma conexão umbilical que estrutura a nossa própria exis-
tência, no sentimento maior que é o amor recíproco.

Entendemos que nossa existência toda é permeada pelo segundo prin-
cípio fundante que é a ancestralidade, portanto, todos nós temos ligações 
de parentesco, humanos e não humanos. Honramos nossa ancestralidade 
quando colocamos em evidência aqueles que vieram antes nós, conside-
rando que foram eles que construíram, pavimentaram, alargaram o ca-
minho por onde hoje caminhamos para que, assim educados e ensinados, 
pudéssemos viver conectados com a mãe terra.

A proteção da mãe terra pelos povos indígenas

Nós enquanto povos indígenas protegemos a mãe terra por meio de uma 
relação intrínseca e ancestral com o meio ambiente, baseada no respeito 
profundo e na compreensão de que somos parte dela e não seus donos. 
Essa proteção se manifesta de diversas formas:

•	 Conhecimentos tradicionais – Os povos indígenas detêm um vasto 
conhecimento tradicional associado à biodiversidade, que se estende 
sobre a flora, a fauna, os ciclos naturais e o equilíbrio dos ecossistemas. 
Esse conhecimento é transmitido oralmente de geração em geração e 
é fundamental para a gestão sustentável de nossos territórios.

•	 Práticas de manejo sustentável – Utilizamos técnicas agrícolas e 
extrativistas que não esgotam nossos recursos naturais, como o ma-
nejo florestal, a caça e pesca sustentáveis e a rotação de culturas e de 
áreas de cultivo.
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•	 Cosmovisão e espiritualidade – Entendemos a terra como um ser 
vivo, sagrado, que provê sustento, vida e cuidado. Essa conexão espiri-
tual impulsiona a responsabilidade de cuidar dela para nossa convivên-
cia e para as futuras gerações.

•	 Demarcação e proteção de territórios – A nossa luta pela de-
marcação de nossas terras é, em essência, a luta pela proteção de vas-
tas áreas de floresta e biodiversidade, que implicam em prestação de 
serviços ambientais para a humanidade e o planeta.

Se consideramos que a humanidade enfrenta atualmente desafios am-
bientais sem precedentes, com a crise climática e a perda acelerada de bio-
diversidade despontando como as maiores ameaças globais do século xxi, 
a manutenção de ecossistemas saudáveis e resilientes é crucial não apenas 
para a regulação climática, mas também para a provisão de serviços ecos-
sistêmicos essenciais à vida. As florestas, nesse diapasão, desempenham 
um papel crucial na absorção de dióxido de carbono da atmosfera e no 
armazenamento de carbono no ecossistema, principalmente na biomassa 
viva e no solo, o que as torna componentes indispensáveis nas estratégias 
de mitigação das mudanças climáticas.

Essa complexidade, permeada de desafios, exige soluções inovadoras 
e abordagens baseadas em conhecimentos outros ou alternativos, sufi-
cientemente eficazes, que possam mostrar os caminhos para mudanças. 
Nesse ponto a ciência indígena ou conhecimento tradicional associado à 
biodiversidade, gestado na ancestralidade, nos modos de vida milenares, 
é fundamental para o equilíbrio climático, respostas e argumentos para 
mudança de paradigma. 

É uma ciência ancestral, legítima e, na atualidade, indispensável para a 
sustentabilidade global. No entanto, para ser efetiva, precisa ser reconhe-
cida como tal, e isso implica uma descolonização do pensamento científi-
co, pois as soluções para a crise climática não se valem exclusivamente da 
tecnologia ocidental, mas do conhecimento acumulado ao longo de mi-
lênios. A possibilidade de integração dessas epistemologias indígenas nos 
modelos de governança ambiental e pesquisa científica é, portanto, uma 
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necessidade premente, o que promove uma abordagem mais holística e 
eficaz para os desafios ambientais contemporâneos.

Os povos indígenas, embora representem uma pequena parcela da po-
pulação mundial, são os guardiões de uma vasta porção da biodiversidade 
global e das florestas mais intactas do planeta. A nossa relação de conexão 
intrínseca com a natureza, fundamentada em cosmovisões e ontologias 
distintas do paradigma ocidental, nos posiciona como atores insubstituí-
veis na conservação ambiental. Quando nos referimos a ser guardiões das 
florestas ou gestores vitais do meio ambiente ou uma governança florestal 
indígena, essa afirmação não se limita a uma observação passiva de que as 
florestas estão conservadas em nossos territórios, mas inclui nosso papel 
proativo e estratégico, que vai além da simples ocupação territorial. Essa 
atuação se manifesta em práticas de subsistência equilibradas, respeito aos 
ciclos naturais e combate direto ao desmatamento ilegal e a outras condu-
tas lesivas ao meio ambiente.

Manifestamos a importância de sermos empoderados e termos reco-
nhecidas nossa autonomia na gestão de nossos territórios e, principalmen-
te, a demarcação deles. Essa é a nossa mais contundente contribuição para 
o combate a mudanças climáticas, por já estar demonstrado que temos 
uma resiliência climática, considerando nossas estratégias de adaptação 
testadas por séculos para lidar com as variações climáticas, que podem 
apontar soluções para as comunidades globais.

Conceito guarani de território

Conceituar o território para nós do povo guarani é deveras difícil, levan-
do em conta que vai muito além de uma simples porção de terra, é onde 
a vida usufrui de todas as possibilidades de um bem viver, um espaço de 
vida integral, onde é possível ser pleno.

O território é um espaço maior que a ocupação ou a terra demarca-
da, é onde está toda a significação espiritual, abrangendo todos os espa-
ços necessários para a prática do uso sustentável; engloba as áreas de pes-
ca, coleta, roças, caça, morada dos espíritos ancestrais, dos vários tekohas, 
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compreendendo todos os espaços de ocupação e utilização que, de uma for-
ma direta ou indireta, interferem no modo de vida guarani. Tem a ver com 
seu espaço existencial, onde assinala o meio ambiente criador da sua iden-
tidade, das suas relações sociais, onde vive ou tenta viver plenamente a sua 
cultura, desenvolvendo a sua política, os seus meios econômicos, culturais e 
religiosos. Não é apenas o lugar que serve para morar, plantar roças, caçar e 
pescar. É também o espaço da construção de redes e laços de parentesco. É o 
local onde vive diuturnamente os costumes, enfatizando aspectos importan-
tes da cultura; aí estão enterrados os antepassados, representando o poder 
sociocultural; cada planta, animal, pedra têm significado. É o ambiente onde 
desenvolvem as formas de pensar, agir e ver o mundo. O território engloba 
todo o conjunto de seres, espíritos, bens, conhecimentos, usos e tradições. 
É onde se articulam, definem e mobilizam as pessoas em torno de um bem 
comum e religioso, garantindo a vida individual e coletiva3. É sempre a refe-
rência à ancestralidade, à cosmologia e à rede de significações, onde passado 
e presente estão em constante sintonia, vivos e mortos habitam o mesmo 
espaço, onde estão os heróis que povoam as histórias, sejam eles vivos ou 
mortos4. Por meio dos rituais, qualquer terra pode ser guaranizada, ressig-
nificada, reterritorializada, curada, para proporcionar a vida boa almejada, 
mas para isso é necessária a presença do nhanderu (orientador religioso).

O convívio com a mãe terra e a mãe natureza é de reverência, gratidão, 
respeito, e as práticas rituais, cantos e danças são formas de agradecimento 
e de manutenção da conectividade, do equilíbrio, da alegria da convivên-
cia. Há uma ética da reciprocidade, solidariedade, em que se tira da nature-
za somente o necessário, mas sempre com a consciência de repor e cuidar.

Dessa forma, muitas das vezes indaga-se por que o modo de vida dos 
povos indígenas deve ser respeitado. Entre as muitas razões e argumen-
tos temos:

3.	 Almires M. Machado, Exá raú mboguatá guassú mohekauka yvy marãe’y: De Sonhos ao Oguatá 
Guassú em Busca da(s) Terra(s) Isenta(s) de Mal, tese de doutorado, Belém, Universidade Federal 
do Pará, 2015.

4.	 Gersem dos S. Luciano, O Índio Brasileiro: O Que Você Precisa Saber sobre os Povos Indígenas no 
Brasil de Hoje, Brasília, df, Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, 
Alfabetização e Diversidade/Laced, Museu Nacional, 2006.
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•	 Sustentabilidade ambiental – Nossas práticas e conhecimentos 
ancestrais são modelos práticos e exequíveis de convivência sustentá-
vel com a natureza, essenciais para a conservação da biodiversidade e 
o combate às mudanças climáticas.

•	 Riqueza cultural – Representamos uma imensa teia de sociodiver-
sidade, cultura, línguas, conhecimentos e cosmovisões de mundo que 
enriquecem a humanidade como um todo.

•	 Direitos humanos – O respeito ao nosso modo de vida é um direi-
to humano fundamental, reconhecido em diversas convenções inter-
nacionais.

•	 Autonomia e autodeterminação – O respeito a nossos modos de 
vida está diretamente ligado ao direito à autonomia e à autodetermi-
nação sobre nossos territórios e destinos.

•	 Lições para o futuro – No atual cenário de crises ambientais e so-
ciais, o modo de vida indígena oferece importantes lições sobre como 
viver em harmonia com o planeta e construir sociedades mais justas e 
equitativas, respeitando o direito a ser diferente.

Como o desrespeito à natureza, o desmatamento e as grandes obras têm 
afetado a vida dos povos indígenas e suas terras? As grandes obras, como 
hidrelétricas, mineração, agronegócio, rodovias, têm provocado um im-
pacto devastador e multifacetado na vida dos povos indígenas e em suas 
terras. Sofremos perda territorial e desterritorialização, pois a invasão, a 
destruição de nossos territórios ancestrais forçam o deslocamento, a perda 
de modos de vida tradicionais e a ruptura de laços culturais e espirituais 
com o território.

Em seguida, ocorre a destruição ambiental. O desmatamento, a con-
taminação da água e do solo (por agrotóxicos ou resíduos de mineração) 
e a perda de biodiversidade comprometem a capacidade de subsistência e 
a saúde das comunidades. Esses fatores ocasionam e potencializam a vio-
lência, acirrando os conflitos, em razão da disputa por terras e recursos 
nelas presentes, que frequentemente resultam em violência, ameaças e 
assassinatos de líderes e membros de comunidades indígenas. A destruição 
do ambiente natural impacta diretamente a cultura, a língua, as tradições 
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e os conhecimentos transmitidos de geração em geração, que estão in-
trinsecamente ligados à terra. O desmatamento em grande escala pode 
alterar padrões de chuva e temperatura locais, afetando a agricultura e, 
principalmente, a disponibilidade de água.

Então como assegurar os direitos territoriais indígenas e a autonomia 
frente aos desafios climáticos? Pensamos que a principal providência é as-
segurar os direitos territoriais indígenas e a autonomia; trata-se de uma 
estratégia fundamental e urgente para enfrentar os desafios climáticos, e 
isso requer ações em diversas frentes. A demarcação e proteção das ter-
ras indígenas é a medida mais eficaz e aguardada ao longo dos anos. Não 
somente a demarcação, mas a garantia de posse e usufruto exclusivo das 
terras indígenas são cruciais para a conservação ambiental e para a autono-
mia dos povos. Tendo autonomia, combatemos o desmatamento e as inva-
sões de nossos territórios, conseguimos, junto com parcerias, fortalecer e 
efetivar a fiscalização, coibir atividades ilegais, grilagem, mineração ilegal, 
exploração madeireira, garimpeira e a responsabilização dos criminosos.

O fortalecimento da governança territorial indígena vai ser possível, 
quando tivermos apoio na gestão de nossos territórios, se forem reconhe-
cidas e valorizadas nossas formas tradicionais de organização e decisão.

Não podemos abrir mão de consulta prévia, livre e informada, pois as-
sim garante-se que os povos indígenas sejam consultados de forma genuína 
sobre qualquer projeto ou medida que possa afetá-los, conforme estabele-
cido na Convenção n. 169 da Organização Internacional do Trabalho (oit). 
Entretanto, é crucial o apoio a iniciativas sustentáveis indígenas, mas não 
só o incentivo como também o financiamento é duplamente importante 
para alavancar projetos desenvolvidos pelos próprios povos indígenas que 
promovam a economia sustentável, a conservação ambiental e o manejo de 
seus recursos. Nesse ponto faz-se necessário potencializar alianças e par-
cerias para fortalecer as organizações indígenas e apoiar sua participação 
em fóruns nacionais e internacionais, para que suas vozes sejam ouvidas e 
suas demandas atendidas.

A garantia dos direitos territoriais indígenas é o ponto de partida para 
qualquer estratégia ambiental eficaz. Quando demarcados, os territórios 
estão protegidos, reconhecidos legalmente, e as pessoas podem exercer a 
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autonomia e implementar suas práticas de manejo que são inerentemente 
sustentáveis. A ausência de demarcação ou a invasão de terras por ativi-
dades predatórias não somente violam direitos humanos como também 
abrem caminho para a destruição ambiental em larga escala.

Assim, para falarmos da Amazônia sustentável, nós temos de, antes de 
mais nada, nos debruçarmos sobre como hoje está a Amazônia. Fora dos 
limites das terras indígenas, há desmatamento escancarado. De um lado, 
há a argumentação de um desenvolvimento que destrói a natureza e, do 
outro, apresentamos o nosso entendimento ou a filosofia do bem viver. 
Especialmente porque a Amazônia é vida, um ambiente do bem viver que 
está sendo destruído pelas ações dos não indígenas, com grandes empreen-
dimentos, usinas hidrelétricas, entre outros, que nos expõem ao genocídio, 
um fim anunciado de nossa existência.

Mas e a sustentabilidade? Como ela vai ser entendida, percebida, com-
preendida, se é uma lógica que difere daquela dos povos da floresta? Nós, 
enquanto povos indígenas, temos a proposta de um bem viver, de uma 
ancestralidade e, em razão disso, as nossas argumentações são no sentido 
de que a Amazônia continue de pé. Quando nos referimos ao mito da sus-
tentabilidade, estamos falando de sustentar o que mesmo? Muito se tem 
falado nessas práticas, porém qual é a lição que os povos indígenas ensi-
nam? Creio que, considerando a destruição da natureza, é preciso trilhar 
os caminhos da razão cosmológica, analítica e dialética entre mundos e 
compreender as externalidades apresentadas, da forma como foram ex-
postas anteriormente.

Assim surgem em nosso território, desde 1500, os devoradores de 
montanhas, florestas e rios, de nossa cultura, de nossa gente. Agora fica 
o questionamento: o que fazer com eles? Qual a solução para esse pro-
blema, se esses invasores criaram formas, elaboraram teses para separar 
cultura de natureza e se esforçam para nos desligar da mãe terra, para nos 
tornar estrangeiros em nosso próprio território? Qual é o possível cami-
nho a ser trilhado?
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Pahapê (finalizando)

Nesse plano de vida chamado progresso, a especialidade é destruir, des-
matar, poluir, expulsar os originários da terra; por essa razão, formata-
mos uma existência indígena, resistência e resiliência, para dessa forma 
tentar adiar ao máximo o fim do mundo, entendido como o planeta Terra. 
Enquanto isso, convivemos com a devoração de subjetividades, nesse ro-
teiro de vida que é a homogeneização, a universalização, nesse contexto 
de colonização interna. É a Floresta Amazônica, que chamamos de nossa 
casa, nosso lar, nosso lugar no mundo, que mais sofre atentados ecocidas, 
e nós, seus filhos, estamos na defesa de nossa mãe terra.

Temos de falar insistentemente sobre uma teoria de lugar no mundo, 
de morar, de casa/floresta, de tekoha, meio ambiente, em que a ecologia 
somos nós5. O que falta de consciência ecológica no invasor sobra em ga-
nância, violência, destruição e morte. Pois os deuses ocidentais chamados 
de mercado, Estado e ciência não permitem a existência de outros modos 
de pensar, agir e fazer. Não aceitam a ideia de que há outras epistemolo-
gias, filosofias e culturas, que apresentam outra axiologia, valor e não so-
mente preço ou commodities.

O protagonismo dos povos indígenas, quilombolas e comunidades tra-
dicionais está nesse lugar de protestar, espernear, propor soluções, apre-
sentar o que seria um pragmatismo político indígena, afirmando que é um 
lugar de poder, o poder da fala. O momento que se apresenta é o lugar de 
expor as nossas argumentações em se tratando de algo que é hoje o que 
mais se fala no mundo: como salvar o planeta do fim próximo. 

A Floresta Amazônica é o lar que acolheu todos aqueles que já nela 
existiam, antes que qualquer humano ocidental nela colocasse os pés. Ela é 
essa ancestralidade que nos dá as boas-vindas e nos faz sentir e compreen-
der de fato qual é o sentido da vida.

Para falarmos da Amazônia sustentável, nós temos de antes de tudo nos 
debruçarmos sobre como hoje está a Amazônia. E o que é, de fato, a ideia 

5.	D avi Kopenawa e Bruce Albert, A Queda do Céu: Palavras de um Xamã Yanomami, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2015, p. 480.
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de uma sustentabilidade. Pois bem, se nós lançarmos o nosso olhar crítico, 
com as nossas percepções nativas, vamos ter de nos debruçar sobre dispu-
tas e embates, os quais foram trazidos pelo invasor; infelizmente não pode-
mos deixar de lado a ideia do agronegócio. Se levarmos em consideração 
que as terras indígenas hoje, junto com as dos parentes quilombolas e as 
demais comunidades tradicionais, são os pontos verdes no mapa, enten-
demos que isso é resultado de nossos esforços para uma sustentabilidade.

Ao contrário, quando ouvimos que “o agro é tech, o agro é pop, o agro 
é tudo”, enquanto povos indígenas, brasileiros ou não, argumentamos que 
nosso território é vida, é conservação, é esperança, é ar puro, água lím-
pida, vida para o planeta. Nós podemos dizer que, enquanto se tem uma 
argumentação de um desenvolvimento predatório, trazemos a percepção 
ou a filosofia do bem viver e, assim, temos os nossos parentes, aqueles que 
de algum modo estão trazendo para o campo das ideias essas questões.

A Amazônia é vida, é o lugar do bem viver que está sendo destruído. 
Se nós formos olhar precisamente para os dias atuais, temos um perigo 
que já foi percebido, por exemplo, no Equador e no Peru. E agora nós 
temos a possibilidade de que ocorra a exploração petrolífera próximo às 
nossas terras, o que coloca em risco todo um processo de existência da 
sociobiodiversidade.

Precisamos de políticas públicas bem definidas, voltadas para as ter-
ras indígenas, com ênfase na sua gestão diferenciada. Tais políticas devem 
potencializar as formas de proteção ambiental, fiscalização de fronteiras e 
projetos de alternativas econômicas ou técnicas de manejo dos recursos 
naturais, considerando um diálogo complexo. Temos clareza da omissão 
do Estado ou da conivência com interesses econômicos predatórios e in-
sustentáveis. Isso implica em denunciar a situação dos povos indígenas que 
vivem confinados em diminutos espaços ou tiveram territórios reduzidos 
ou são proibidos de circular em áreas sabidamente tradicionais. Nesses 
espaços pouco se fala de sustentabilidade, pois ali o que importa é sobre-
viver. Pois estamos caminhando por “novos” caminhos, possivelmente com 
velhas soluções, razão talvez óbvia de tantas assimetrias.

Apesar de todo o avanço da legislação, não se pode criar a ilusão de que 
tudo está bem. A diversidade cultural sofre um achaque, considerando-se 
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que o Estado é um dos promotores dessas violências sofridas; o reconheci-
mento de direitos implica na implementação e aplicação das normas pelos 
tribunais e instâncias jurídicas nacionais. Os povos indígenas foram enca-
minhados ao etnocídio, mas, se houvesse vontade política, haveria plenas 
condições de resolver o problema, porém as autoridades brasileiras pre-
ferem o conflito, o confronto. A questão indígena então não é prioridade.

O Estado brasileiro se comporta e age como se não existissem as pre-
visões constitucionais protegendo os direitos indígenas. Parece desejar a 
guerra, considerando que a política do Estado toma partido da mineração, 
de megaprojetos e do agronegócio, em detrimento da garantia dos direitos 
dos povos indígenas, como se a Constituição Federal fosse letra morta.

Em uníssono, afirmamos que sem território não há vida, sustentabi-
lidade ou qualquer outra possibilidade, senão resistir até a exaustão das 
forças. As novas tecnologias tornaram a comunicação muito mais veloz e 
abrangente, formatando novas alianças, parcerias com ativistas ambientais, 
organizações não governamentais (ongs) e outros simpatizantes da causa 
indígena. Então, se perguntamos qual é a perspectiva dos povos indígenas 
sobre o recrudescimento contemporâneo dos ataques ambientais e contra 
os direitos humanos, a resposta se delineia na resistência, na resiliência e 
no levante dos povos indígenas em busca de fazer valer os direitos consti-
tucionalmente previstos e os direitos originários ao território.

Trilha-se o caminho da conciliação e a busca por consenso nos confli-
tos, a convivência com as contradições e a ocupação de seu lugar de ente 
político, ético, sempre priorizando o diálogo, estabelecendo uma rede de 
relações sociais entre si e com os demais seres que compõem a sua cosmo-
logia. Os pés pisam a terra imperfeita, e nessa negociação parlamentam 
humanos e não humanos.

Concluindo, nós não estamos falando de uma tutela ecológica, pois a 
terra é nossa mãe. Nós nos referimos aos direitos da natureza. Dessa for-
ma, de que valor ou axioma estamos falando? De qual natureza? Quando 
a terra deixou de falar, o céu começou a cair, e está caindo.
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A resistência que brota no chão da comunidade:  
a luta quilombola em face da crise climática

Fl áv i a S ilva dos Santos1

Como nós quilombolas protegemos o território?

As áreas de uso comum e a organização comunitária são pilares essenciais 
da resistência das comunidades, e isso fez com que as práticas de prote-
ção ancestral fossem repassadas entre as gerações e pudessem alcançar o 
nosso tempo2. Destaca-se que, neste artigo, “entende-se por propriedade 
comum as áreas de uso e manejo – para a agricultura, pecuária, extrati-
vismo animal e vegetal – das populações tradicionais que foram regulari-
zadas pelo poder público”3.

Tais práticas vão desde a valorização e o respeito de todas as formas 
de vida até as mobilizações comunitárias pela defesa do território4. Ca-
da semente e cada árvore têm um significado ancestral, assim como cada 

1.	 Quilombola da Comunidade Quilombola do Rio Genipaúba, na cidade de Abaetetuba, Ama-
zônia brasileira, estado do Pará. Advogada popular e pedagoga. Mestra e doutoranda em 
direitos humanos pelo Programa de Pós-graduação em Direito da Universidade Federal do 
Pará (ufpa).

2.	 Girolamo D. Treccani, Terras de Quilombo: Caminhos e Entraves do Processo de Titulação, Belém, 
Programa Raízes, 2006.

3.	 José H. Benatti, “Das Terras Tradicionalmente Ocupadas ao Reconhecimento da Diversi-
dade Social e de Posse das Populações Tradicionais na Amazônia”, em Débora Ungaretti et 
al., Propriedades em Transformação: Abordagens Multidisciplinares sobre a Propriedade no Brasil, São 
Paulo, Blucher, 2018, pp. 193-214, cf. p. 196.

4.	 Idem, “Propriedade Comum na Amazônia: Acesso e Uso dos Recursos Naturais pelas Po-
pulações Tradicionais”, em Sérgio Sauer e Wellington Almeida (orgs.), Terras e Territórios na 
Amazônia: Demandas, Desafios e Perspectivas, Editora unb, 2011, pp. 93-113.
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espécie de animal5. As ameaças ao território colocam em risco todas as 
formas de vida que nele coabitam. Inclusive, foram as culturas e costumes 
dos povos e comunidades tradicionais que influenciaram as “concepções 
jurídicas [que] acabaram sendo reconhecidas pelo Estado como a criação 
de unidades de conservação ou assentamentos”6.

Apesar de serem termos e concepções distintas, o uso comum da terra 
e o bem comum se complementam à medida que fomentam a necessidade 
de intersecção/interação entre a humanidade e a natureza.

François Houtart7, ao se aprofundar na discussão das desigualdades so-
ciais e econômicas relacionadas à destruição da natureza e colocá-las como 
fatores inerentes ao capitalismo, apresenta a proposta de um novo para-
digma em relação à gestão dos bens comuns pela noção de bem comum 
da humanidade. O autor aponta que, para se concretizar o bem comum da 
humanidade, são necessárias mudanças de paradigmas para permitir uma 
simbiose entre os seres humanos e a natureza, o acesso a todos os bens e 
serviços, a participação de cada sujeito individual e coletivo nos processos 
organizativos sociais e políticos e a possibilidade de expressões culturais 
e éticas próprias.

A concretização desse paradigma se dá por meio de processos longos, 
dialéticos, não lineares que resultam de muitas lutas sociais. Houtart con-
sidera que a busca do bem comum da humanidade é uma utopia, não no 
sentido de uma ilusão, mas de algo que ainda não existe e pode vir a exis-
tir no futuro. Trata-se de um processo dinâmico que requer uma visão de 
conjunto coerente e com convergências na ação.

Assim, o conceito de bem comum da humanidade visa expressar pre-
cisamente isto: uma coerência teórica que reúne os eixos da vida coleti-
va no planeta e uma visão que permite a cada um dos movimentos e das 
iniciativas sociais e políticas demonstrar, com base em suas vivências e 
experiências, a concretude de uma existência pautada na valorização de 
todas as formas de vida, entendendo a natureza como sujeito de direito. 

5.	 Idem, Posse Agroecológica e Manejo Florestal: À Luz da Lei 9.985/00, Curitiba, Juruá, 2003.
6.	 Idem, op. cit., 2018, p. 196.
7.	F rançois Houtart, Dos Bens Comuns ao ‘Bem Comum da Humanidade’, Bruxelas, Fundação Rosa 

Luxemburgo, 2011.



a r e s i s t ê nc i a qu e brota no ch ão da comu n i da de   171

Vivemos uma transição do modo de produção capitalista para outra for-
ma, mas isso não significa que a mudança será favorável. Perceber a possi-
bilidade de mudança significa apenas que a transformação das relações de 
força depende de muita luta.

Nesse sentido, Houtart lembra que o capitalismo é capaz de transfor-
mar as próprias contradições em uma contribuição ao processo de acumu-
lação. Ele cita como exemplo a teoria do capitalismo verde para exempli-
ficar a necessidade de definir ações que podem conduzir a outro paradig-
ma de desenvolvimento humano. Além disso, propõe que essa transição 
consista em: executar uma política econômica baseada nas necessidades 
do mercado interno (a médio e longo prazos); promover leis ecológicas 
e sociais mais restritas para as explorações ecológicas e sociais; obrigar o 
pagamento dos custos aos usuários dos produtos da mineração; e promover 
a adoção de uma legislação internacional adequada para evitar o fenômeno 
das “vantagens comparativas” a favor dos países que aplicam regulamen-
tações mais flexíveis.

Nesse diapasão, João Pato, Luísa Schmidt e Maria Eduarda Gonçalves8 
dividem a concepção de bem comum em três momentos. O primeiro, após 
a Segunda Guerra Mundial, foi marcado por políticas de redistribuição de 
renda que, naquele momento, era considerada primordial ao equilíbrio 
dos recursos administrados pela governança, chamado pelos autores de 
“políticas econômicas keynesianas”9. Contudo, tal estratégia se fundava na 
ideia de que o crescimento econômico seria linear e constante e conside-
rava inesgotáveis os recursos naturais. O segundo momento traz em seu 
bojo a lógica liberal, fundada na gestão privada, ou seja, na redução do 
papel do Estado, tornando-o um regulador, estimulando a economia pri-
vada. O terceiro é a concepção de que os anteriores precisam passar por 
modificações tendo por base o paradigma da sustentabilidade, buscando 
cooperação entre indivíduos, comunidade, instituições públicas e privadas.

8.	 João Pato, Luísa Schmidt e Maria E. Gonçalves, “Uma Reflexão Contemporânea acerca do 
Bem Comum”, em João Pato, Luísa Schmidt e Maria E. Gonçalves (orgs.), Bem Comum: Pú-
blico e/ou Privado?, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2013, pp. 21-40.

9.	 Idem, p. 25.
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Os autores ainda citam desafios estruturantes para o século xxi, que vão 
desde alterações significativas nos modos de governar, rompendo com a 
estrutura hierarquizada e adotando o modelo de governabilidade multiní-
vel. Apontam também a necessidade de interação entre os mais diversos 
atores políticos e sociais, individuais e coletivos, públicos e privados, em 
um chamado a repensar os rumos das dinâmicas adotadas, entendendo-se 
que um depende do outro para o possível alcance do bem comum.

No documento intitulado Declaração Universal do Bem Comum da Terra e 
da Humanidade10, parte de compilado de escritos de diversos autores e or-
ganizado por Leonardo Boff e Miguel de Escoto, está preconizado que a 
terra não pode ser apropriada individualmente nem convertida em merca-
doria, assim como não deve sofrer agressão de nenhum modo de produção. 
Os autores sustentam que a terra é o bem comum supremo e universal, 
condição primeira para a existência dos demais bens, e por isso deve ser 
tratada como mãe de todos os seres. Para tanto, é preciso entender que a 
terra é viva e um sujeito com dignidade, devendo toda a humanidade fazer 
a opção por padrões de produção e consumo que garantam tanto a inte-
gridade quanto a vitalidade da terra, assim como a equidade social na hu-
manidade, o consumo responsável e solidário e o bem viver comunitário.

Para Alberto Acosta11, o bem viver, que difere do bem comum, é o 
maior desafio da humanidade, pois se trata da superação do divórcio en-
tre a natureza e o ser humano, caso contrário, alerta o autor, a existência 
humana é colocada em risco. O bem viver não se configura um livro de 
receitas prontas a ser executado, ele é oriundo de um processo de entre-
lace entre o coletivo e a natureza. 

O próprio conceito do bem viver tem derivações diferentes. O buen 
vivir/vivir bien surge na região andina na América do Sul e atravessa do 
sul da Venezuela ao norte da Argentina. Assim, “por um lado, do Quechua 
(runa simi) e, por outro, do Aimara (aymará jaya mara aru), que são idiomas 

10.	 Miguel d’Escoto e Leonardo Boff, “A Reinvenção das Nações Unidas: Declaração Universal 
do Bem Comum da Terra e da Humanidade”, O Comuneiro – Revista Electrónica, [s.d.], dispo-
nível em: https://tinyurl.com/bdebjtb6, acesso em: 28 jul. 2025.

11.	 Alberto Acosta, O Bem Viver: Uma Oportunidade para Imaginar Outros Mundos, trad. Tadeu Bra-
ga, São Paulo, Editora Elefante, 2016.
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pré-hispânicos da região andina”; o termo ainda integra o dialeto de outras 
“línguas indígenas, como os tupi-guaranis”12.

O bem viver se fundamenta na erradicação de qualquer precarização 
do trabalho e foge dos modelos que consideram apenas os seres huma-
nos. Humanos são, de fato, importantes; porém, outros seres também 
são essenciais e merecedores de direitos, como a natureza. São urgentes 
as práticas que incentivem a desacumulação de capital. Para o bem viver, 
mulheres e homens precisam redefinir seus objetivos e olhares, reconhe-
cendo-se como partes de um todo, em que a ação de um repercute e al-
tera a vida do outro.

É necessário aprender com as comunidades quilombolas e demais po-
vos tradicionais a ultrapassar o modelo de capitalismo predador, que tem 
suas bases essencialmente fundadas em vieses financeiros e individuais. É 
de suma importância a superação da concepção de que o progresso é si-
nônimo de acúmulos de bens materiais13.

Esse ideário também é postulado por Ailton Krenak14, ativista ambien-
tal indígena, na obra Futuro Ancestral, na qual são tecidas reflexões acerca da 
essencialidade da conexão com as tradições ancestrais. A sabedoria ances-
tral é primordial ao enfrentamento dos desafios atuais, especificamente na 
necessária atenção à preservação da natureza e à busca pelo bem comum. 
Com uma visão decolonial, Krenak apresenta visões divergentes ao senso 
comum, ou seja, ele leva à reflexão sobre a necessária reconexão com a 
natureza e com tudo o que compõe o universo, apontando que os seres 
humanos são apenas uma parte do planeta, não o todo. O autor também 
reflete sobre as emergências climáticas, como a degradação ambiental, 
abordando ainda a importância do conhecimento ancestral indígena para 
o combate à crise climática.

12.	 Liliane C. S. Alcântara e Carlos A. C. Sampaio, “Bem Viver como Paradigma de Desen-
volvimento: Utopia ou Alternativa Possível?”, Desenvolvimento e Meio Ambiente, vol. 40, pp. 
231-251, abr. 2017, cf. p. 233.

13.	 Alberto Acosta, op. cit., 2011.
14.	 Ailton Krenak, Futuro Ancestral, São Paulo, Companhia das Letras, 2022.
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O ativista e poeta quilombola Antônio Bispo dos Santos15 fez sua pas-
sagem em dezembro de 2023, mas seu legado, sua memória e sua luta 
seguem vivos e inspirando ativistas Brasil afora. É desse filho do Qui-
lombo Saco-Curtume, no estado do Piauí, que vem o termo contracolo-
nização, cujo significado se encontra na contraposição do modo de vida 
quilombola ao da sociedade colonialista: “É o que chamamos de guerra 
das denominações: o jogo de contrariar as palavras coloniais como modo 
de enfraquecê-las”16.

Nesse sentido, Bispo dos Santos chamou a reflexão para o dialeto pró-
prio dos territórios quilombolas: “para enfraquecer o desenvolvimento 
sustentável, nós trouxemos a biointeração; para a coincidência, trouxemos 
a confluência; para o saber sintético, o saber orgânico; […] para o dinheiro 
(ou a troca), o compartilhamento”17. E assim construiu importantes críti-
cas ao mundo urbano, eurocristão e monoteísta, destacando que é essen-
cial a oposição ao dialeto do colonizador e que as comunidades têm suas 
próprias palavras, transmitidas pela oralidade e pela resistência.

Assim sendo, “é fundamental reconhecer que os territórios quilom-
bolas têm uma dimensão cultural específica, que os faz objeto de uma 
proteção especial”18. Ou seja, a identidade quilombola parte de um viés 
comunitário, coletivo, tanto na forma de organização quanto na de pro-
teção do território e do bem comum. Da mesma forma somos nós, terri-
tórios quilombolas, que promovemos a proteção ancestral do nosso chão 
por meio da interação consciente e do manejo sustentável das fontes de 
recursos naturais.

15.	 Antônio Bispo dos Santos, A Terra Dá, a Terra Quer, São Paulo, Ubu Editora, 2023.
16.	 Idem, p. 3.
17.	 Idem, ibidem.
18.	 Ibraim Rocha et al., Manual de Direito Agrário Constitucional: Lições de Direito Agroambiental, 4. 

ed., Belo Horizonte, Fórum, 2023, p. 147.
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Quem somos nós, os quilombolas do Genipaúba, e como convivemos 
coletivamente no território?

Por ocasião da elaboração da linha do tempo da Comunidade Quilombola 
do Rio Genipaúba, como etapa da construção do Protocolo Comunitá-
rio-autônomo de Consulta e Consentimento Prévio, Livre, Informado, 
Adequado, de Boa-fé e de Veto19, houve a reconstrução da oralidade cole-
tiva. De acordo com os primeiros moradores (a maioria já falecida) – um 
deles, meu avô paterno, que fora pajé –, o surgimento da comunidade 
se deu com a chegada de escravizados refugiados da Ilha do Capim, no 
Pará. Esses refugiados adentraram as matas para se libertar do sistema 
escravocrata, formando a comunidade que, conforme levantamento fei-
to pelo agente comunitário de saúde (acs), atualmente reúne em média 
duzentas famílias.

Somos um povo que comunitariamente resiste e protege o nosso chão! 
Os nossos anciões iniciaram a luta pelo nosso território, e nós seguimos 
com o punho cerrado os seus legados.

Mantemos vivas as nossas tradições, incluindo a nossa Ladainha Antiga 
rezada em latim desde o princípio, para que pudéssemos cultuar nossos 
deuses sem sermos punidos por isso por aqueles que nos escravizaram. 
A ladainha é rezada desde a chegada dos nossos ancestrais à nossa terra. 
Ela vem sendo repassada a cada geração. Conta com um capitulador, pes-
soa que inicia, conduz e finaliza o cântico coletivo; com pelo menos mais 
três rezadores que, junto ao capitulador, fazem coro à cantiga; e com as 
puxadeiras, que representam a assembleia, em sua maioria formada por 
mulheres que “respondem” ao cântico entoado pelo capitulador e pelos 
rezadores.

Mantemos, ainda, o festejo de nosso padroeiro, Sagrado Coração de 
Jesus, realizado todos os anos no segundo fim de semana do mês de no-
vembro. Na ocasião, as famílias do Genipaúba se dividem em três grandes 
grupos, que patrocinam e organizam os dias de festa do santo. Durante 

19.	 O protocolo, de 2023, pode ser consultado na página Observatório de Protocolos Comunitários, 
disponível em: https://tinyurl.com/y4nyfh5w, acesso em: 20 ago. 2025.
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três dias, enfeitamos o centro comunitário com frutos de nossas colhei-
tas e recebemos as comunidades vizinhas para celebrar nosso padroeiro.

Também mantemos viva a tradição do Festejo de São João Batista, reali-
zado na última semana do mês de junho. Durante uma semana, as famílias 
se dividem em blocos de grupos de noitários, que são os patrocinadores 
das noites. A cada noite de reza da ladainha antiga, a comunidade se reúne 
para festejar, hasteando o mastro de São João e celebrando cada noite com 
muito entusiasmo. O festejo se encerra com um grande almoço comuni-
tário, em que todas as famílias se juntam em um domingo inteiro de festa 
no centro comunitário.

Nossa estrutura de organização comunitária conta com uma coorde-
nação formada e eleita pela comunidade, a quem cabe voluntariamente 
atuar pelos direitos coletivos. É essa coordenação que conduz a comuni-
dade também nos atos de resistência, como a luta por serviços básicos, 
como saúde e educação, e contra os agentes violadores que ameaçam o 
modo de ser e viver em comunidade.

Nossos quintais não têm cercas; todos conhecem o limite de respeito 
da área de ocupação das famílias. Até mesmo uma castanha da árvore do 
vizinho que caia sobre o terreno de outra família é prontamente devolvida 
ao terreno em que está plantada a castanheira. Nós nos respeitamos e nos 
cuidamos mutuamente. Quando uma família tem casos de adoecimento e 
precisa ficar sem trabalhar na terra, nós nos organizamos e contribuímos 
com as despesas da casa por meio de coleta de alimentos, da realização de 
rifas, de bingos e torneios de futebol.

Formalmente, perante o estado, nosso território foi reconhecido en-
quanto quilombola no dia 5 de junho de 2002, quando o Instituto de 
Terras do Pará (Iterpa) outorgou o título definitivo de reconhecimento 
e domínio coletivo de terra à Associação das Comunidades Remanescen-
tes de Quilombo das Ilhas de Abaetetuba (Arquia), que agrega mais nove 
comunidades além do Genipaúba, quais sejam: Alto Itacuruçá, Médio Ita-
curuçá, Baixo Itacuruçá, Acaraqui, Arapapu, Tauerá-Açu, Arapapuzinho, 
Rio Ipanema e Bom Remédio. As comunidades têm uma área total de 
11 458,5220 hectares. A homologação do Território Estadual Quilom-
bola se deu por meio do decreto estadual n. 2 685, de 28 de dezembro 
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de 201020, publicado no Diário Oficial do Estado do Pará, em dia 31 de de-
zembro de 2010.

O alcance do título coletivo oportunizou o acesso a diversas políti-
cas públicas que fortaleceram ainda mais a luta do território. Eu e tantos 
outros somos frutos de uma dessas políticas essenciais: o Processo Sele-
tivo Especial para Indígenas e Quilombolas da Universidade Federal do 
Pará (ufpa).

Minhas raízes são forjadas na luta, na vivência comunitária daquelas 
que vieram antes de mim e sempre nortearam minhas escolhas acadêmi-
cas. Por meio do Processo Seletivo Especial para Indígenas e Quilombo-
las, obtive o diploma de bacharelado em direito; em seguida, conquistei 
o título de mestra em direito; e atualmente sou doutoranda em direitos 
humanos por meio do processo seletivo especial direcionado aos mesmos 
pertencimentos étnicos da ufpa.

Desde antes da formação e principalmente após ela, agora formalmen-
te como advogada, inseri-me na representação nacional quilombola – a 
Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 
Quilombolas (Conaq) – e na organização estadual – a Coordenação das 
Associações das Comunidades Remanescentes de Quilombos do Pará (Ma-
lungu) –, compondo seus coletivos jurídicos até os dias atuais.

Por que nosso modo de vida precisa ser respeitado?

Durante a construção do Protocolo Comunitário-autônomo de Consul-
ta e Consentimento Prévio, Livre, Informado, Adequado, de Boa-fé e de 
Veto da Comunidade Quilombola do Rio Genipaúba e de acordo com as 
memórias comunitárias da já citada linha do tempo, registramos que o 
Genipaúba tem mais de dois séculos de existência, haja vista o que consta 
no registro oral da memória da família Santos, uma das primeiras famílias 
a chegar ao território.

20.	 Pará (estado), decreto n. 2 685, de 28 de dezembro de 2010, disponível em: https://tinyurl.
com/5n92x79h, acesso em: 20 ago. 2025.
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Benedito Lima dos Santos, meu pai e capitulador da Ladainha Antiga 
rezada em latim, pontuou que a bisavó de seu avô Raimundo Almeida San-
tos foi uma mulher escravizada; contudo, o filho dela nasceu na vigência da 
Lei do Ventre Livre, levando a considerar que se trata de meados de 1870.

O protocolo da Comunidade Quilombola do Rio Genipaúba apresen-
ta em seu bojo o que a literatura vem denominando de bloco normativo 
internacional de proteção ao direito de autodeterminação dos povos in-
dígenas e tribais, ou seja, um conjunto de normas internacionais que as-
seguram direitos aos povos. Dentro desse bloco estão: a Declaração das 
Nações Unidas sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação 
Racial (1963), a Convenção Internacional sobre a Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação Racial (1965), o Pacto Internacional dos Direi-
tos Civis e Políticos (1966), o Pacto Internacional dos Direitos Econômi-
cos, Sociais e Culturais (1966), a Convenção Americana sobre Direitos 
Humanos (1969), a Declaração Tripartida de Princípios sobre Empresas 
Multinacionais e Política Social, da Organização Internacional do Traba-
lho (1977), a Declaração sobre o Direito ao Desenvolvimento (1986), a 
Convenção-quadro das Nações Unidas sobre Mudança do Clima (1992), 
a Declaração de Durban (2001), a Declaração Universal sobre a Diversi-
dade Cultural (2001), o Protocolo de Kyoto (em vigor a partir de 2005), 
a Convenção sobre a Proteção e Promoção da Diversidade das Expressões 
Culturais (2005), a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas (2007), o Protocolo de Nagoia sobre Acesso a Recursos 
Genéticos e Repartição Justa e Equitativa dos Benefícios Derivados de 
sua Utilização à  Convenção sobre Diversidade Biológica (2010), a Agen-
da 2030 para o Desenvolvimento Sustentável, da Organização das Nações 
Unidas (2015), o Acordo de Paris (2015), a Declaração Americana so-
bre os Direitos dos Povos Indígenas (2016), a Opinião Consultiva n. 23 
da Corte Interamericana de Direitos Humanos (2017), a Declaração de 
Direitos dos Camponeses e das Camponesas, da Organização das Nações 
Unidas (2018; não ratificada no Brasil), os Princípios do Equador adotado 
por instituições financeiras (2019) e a Convenção Interamericana contra 
o Racismo, a Discriminação Racial e Formas Correlatas de Intolerância 
(aprovada em 2013 e ratificada em 2021).
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Portanto, a proteção dos direitos de povos e comunidades tradicionais 
encontra amparo em dezenas de normativas internacionais e no ordena-
mento jurídico interno, como na própria Constituição Federal. O proto-
colo é um dos instrumentos que asseguram a obrigatoriedade de respeito 
ao nosso modo de vida, o qual, além de assegurar a existência de nosso 
chão, contribui para a continuidade de todas as formas de vida no planeta.

A relação que estabelecemos com a terra nunca foi e não é de explora-
ção. Muito pelo contrário, concebemos a terra enquanto ser sagrado, que 
nos oportuniza a existência e que precisa ser devidamente manejada para 
se manter e nos manter vivos. Logo, respeitar o modo de vida quilombola, 
assim como todos os modos de vida de povos e comunidades tradicionais é 
assegurar a possibilidade de continuidade da existência de vida no planeta. 
Isso porque são os povos e as comunidades que secularmente promovem 
a construção do que a antropóloga Anne L. Tsing denomina de paisagens 
multiespécies. Essas paisagens são constituídas de humanos e não huma-
nos, em que as “espécies trabalham juntas para criar condições de vida”21.

Como contribuímos para a manutenção do planeta e evitamos 
problemas referentes às mudanças climáticas?

O cultivo de hortas familiares explicita bem o quanto as comunidades 
quilombolas e demais povos e comunidades tradicionais contribuem para 
evitar os efeitos das mudanças climáticas. O trabalho de construção das 
hortas ocorre no regime de mutirão comunitário, em que a cada semana 
os agricultores quilombolas trabalham em uma horta, em forma de rodí-
zio. Assim, todos têm a produção garantida.

Para além disso, em nenhuma hipótese se faz uso de adubos químicos 
que podem trazer riscos ao solo. A figura 1 ilustra uma horta em que são 
usadas cascas de ovos de galinhas caipiras para afastar pragas como as la-
gartas, que consomem os brotos das hortaliças. É um exemplo da cultura 

21.	 Anna L. Tsing, Viver nas Ruínas: Paisagens Multiespécies no Antropoceno, Brasília, df, ieb Mil 
Folhas, 2019, p. 109.
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tradicional que promove uma sadia interação com o meio onde está inse-
rida. Da mesma forma, as estruturas para as hortas são erguidas com ga-
lhos de árvores e cobertas com palhas – folhas das palheiras que, quando 
apodrecem, se tornam adubo para o solo, sem uso de materiais plásticos 
que agridem o meio ambiente. Ainda nesse sentido, são reaproveitadas 
as borras de café e os restos de cascas de frutas e hortaliças como adubo 
orgânico para potencializar o crescimento sadio das espécies plantadas.

Figura 1: Horta familiar (2024).
Fonte: A autora, 2024.

Cada moradora e cada morador do Genipaúba têm ciência, desde seu 
nascimento, da importância de manejar a terra sem agredi-la, de respeitar 
o tempo de recuperação da terra cultivada e de que o desmatamento ape-
nas agride o meio ambiente, afetando todas as formas de vida existentes. 
Dessa maneira, a contribuição das comunidades quilombolas à manutenção 
de todas as formas de vida é primordial, haja vista que, por meio do en-
tendimento e da valorização das experiências das comunidades, é possível 
combater, de fato, a crise climática. Tais experiências mostram na prática 
que é plenamente possível a convivência respeitosa de todas as formas de 
vida no território. As espécies não precisam ser destruídas para serem 
usadas, pelo contrário, o uso consciente e sustentável é exatamente o que 
assegura a preservação de todos os modos de existência.
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Tecendo possibilidades futuras: considerações finais

É urgente que as cidades, principalmente dos países desenvolvidos, repen-
sem suas relações com a terra e as águas. Essa reflexão precisa perpassar 
pelo conhecimento e pela valorização de práticas ancestrais promovidas 
pelas comunidades quilombolas e demais povos e comunidades tradicio-
nais. Além disso, a luta de povos e comunidades tradicionais pela defesa de 
seu chão não deve ser apenas de quem pertence aos territórios. Ela deve 
ser uma luta de todos, porque a manutenção dos modos de vida tradicio-
nal é o que assegura e assegurará as possibilidades de vida diante da crise 
climática instaurada.

Na atualidade, as comunidades correm o risco de perder a autonomia 
territorial, ameaçada pelo grande capital que viola direitos socioterrito-
riais visando à maximização do lucro. Também são latentes as ameaças à 
cultura, aos costumes, aos modos de produção, à religiosidade e a tudo o 
que compõe os territórios, representando perigo à prática do bem viver 
concretizada pelos povos e comunidades tradicionais.

Ademais, ficou demonstrada a essencialidade da organização social, 
consubstanciada pelos avanços das lutas dos “intelectuais orgânicos”22, for-
mados nas bases e pelas experiências dos povos e comunidades tradicio-
nais. Apresentaram-se, ainda, as peculiaridades do modo de ser e viver 
das comunidades quilombolas, especificamente da Comunidade Quilom-
bola do Rio Genipaúba, elencando elementos que a diferenciam das de-
mais formas de propriedade, reafirmando-se a natureza de propriedade 
comum, com uso coletivo e regras próprias que respeitam e valorizam 
todas as formas de vida.

Igualmente, evidenciou-se a prática do bem viver pelos povos e pe-
las comunidades tradicionais, em especial, as comunidades quilombolas, 
como o caminho possível para alcançar a simbiose entre as relações hu-
manas, as fontes de recursos naturais e a conciliação com a terra. Desta-
cou-se também o amplo leque de legitimação da consulta prévia, livre e 

22.	 Antonio Gramsci, Os Intelectuais e a Organização da Cultura, trad. Carlos N. Coutinho, 4. ed., 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1982, p. 5.
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informada e a legislação de sua obrigatoriedade, respeitando-se o tempo, 
a cultura e a linguagem das comunidades e atendendo aos seus requisitos 
mínimos postulados na Convenção n. 169 da Organização Internacional 
do Trabalho (oit)23.

Elencou-se a essencialidade dos processos seletivos específicos aos qui-
lombolas no âmbito da ufpa, tanto na graduação quanto na pós-graduação. 
Profissionais quilombolas oriundos das lutas nas bases das comunidades, 
além do conhecimento acadêmico, detêm os saberes e as experiências em 
comunidade, e isso tem se configurado um divisor de águas na defesa dos 
territórios.

Por fim, a discussão iniciada neste artigo não se esgota nele. Ela segue 
nas bases comunitárias, nos encontros, nas rodas de conversa, nas reuniões, 
nas formações. Certamente, em cada momento, vão surgir novas contri-
buições em sede da essencialidade das experiências, vivências e resistências 
comunitárias face à crise climática.

23.	 Convenção n. 169 da oit sobre Povos Indígenas e Tribais, 1989, disponível em: https://
tinyurl.com/37azam72, acesso em: 20 ago. 2025.
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Protección social de salud en la Amazonia de Bolivia: 
asignatura pendiente para poblaciones vulnerables

Guiller mo Aponte Reyes Ort iz1

La trigésima Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Cli-
mático (cop-30), que se realiza en noviembre de 2025 en Belém, estado 
de Pará2, representa una oportunidad para analizar la protección social en 

1.	 Economista de la Universidad Católica Boliviana con especialidad en seguros en el Centro 
Suizo de Formación Aseguradora (Zúrich, Suiza) y en la Escuela de Organización Industrial 
(Madrid, España). Académico de número en la Academia de Ciencias Económicas de Boli-
via. Miembro de la Academia de Seguros y Previdencia de Brasil. Investigador del Centro 
Iberoamericano del Instituto de Relaciones Internacionales de la Universidad de São Paulo 
(iri-usp). Investigador de la Fundación Milenio. Catedrático de Seguros y Pensiones en la 
Universidad Católica Boliviana. Miembro del Comité Consultivo Comunitario del Insti-
tuto de la Niñez y la Adolescencia del Hospital de Clínicas de la Facultad de Medicina de la 
usp. Catedrático de posgrado en la Dirección de Investigación de la Universidad Privada 
de Santa Cruz. Fue presidente del Banco Central de Bolivia, superintendente de Pensiones, 
Valores y Seguros. Presidente de la Asociación de Supervisores de Seguros de América La-
tina (assal). Viceministro de Pensiones y Seguros. Subsecretario de Seguros Médicos del 
Ministerio de Desarrollo Humano. Gerente general de la Caja Nacional de Salud. Postula-
do al Premio Natalie Massé de la Universidad de Paris (Francia) por la creación del Seguro 
Nacional de Maternidad y Niñez, que permitió reducir la mortalidad infantil en Bolivia en 
más del 70%. Gerente general de la empresa La Boliviana Ciacruz Seguros y Reaseguros 
s.a. Asesor del Colegio Médico de Bolivia. Consultor de la Universidad de Harvard (Esta-
dos Unidos), de la Comunidad Europea, del Banco Mundial, de la caf-Banco de Desarrollo 
de América Latina y el Caribe, del Fondo Multilateral de Inversiones (fomin), del Banco 
Interamericano de Desarrollo (bid) y de la Organización Internacional del Trabajo (oit) en 
el programa de Microseguros para América Latina. Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.
br/0203043217598811.

2.	 La Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático es una reunión 
global anual donde líderes mundiales, científicos, organizaciones no gubernamentales (ong) 
y representantes de la sociedad civil se congregan para discutir y tomar decisiones dirigidas 
a abordar el cambio climático.
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salud en la Amazonia de Bolivia, con un enfoque en las barreras de acceso 
y las políticas públicas necesarias para garantizar una atención inclusiva.

Este artículo se enmarca en el ámbito del proyecto de investigación, diri-
gido por el Instituto de Relaciones Internacionales de la Universidad de São 
Paulo (iri-usp), orientado a identificar los desafíos y el rol de las políticas 
públicas en América Latina a la luz de los objetivos de desarrollo sostenible 
(ods) de la Organización de las Naciones Unidas (onu)3. Estos objetivos 
incorporan la meta de alcanzar la protección social universal en salud hasta el 
año 2030, donde las condiciones de vulnerabilidad de la población que 
habita la extensa región de la Amazonia constituyen un desafío particular. 

La Amazonia boliviana enfrenta grandes obstáculos para el acceso a la 
protección social en salud debido a su geografía, pobreza, desigualdad, 
falta de servicios básicos y limitaciones en infraestructura. Los programas 
públicos vigentes no logran alcanzar a las comunidades más dispersas y 
vulnerables. Este artículo sostiene que es necesario mejorar el financia-
miento del Sistema Único de Salud (sus), así como implementar estra-
tegias diferenciadas para poblaciones rurales e indígenas y fortalecer la 
articulación entre distintos niveles de gobierno. Se enfatiza, además, la 
necesidad de aplicar tecnologías digitales para la prestación de servicios 
de salud en comunidades remotas.

El objetivo general del estudio es identificar las barreras de acceso a la 
protección social en salud en la Amazonia de Bolivia y proponer estrategias para 
mejorar la inclusión y equidad en las políticas públicas dirigidas a esta región. 
Especial atención merece el análisis de las condiciones económicas debi-
do a que la falta de generación de ingresos sostenibles constituye una im-
portante barrera que limita el acceso a la atención sanitaria, educación, 
transporte, comunicación y servicios básicos que son determinantes de la 
salud de la población. Los objetivos específicos son analizar: (i) la políti-
ca de protección social en salud vigente en la región; (ii) las condiciones 

3.	 Bajo este marco en 2024, se ha publicado el libro: Pedro B. de A. Dallari y Guillermo Aponte 
Reyes Ortiz (coords.), Financiamiento de la Salud Pública en América Latina: Estudios sobre Argen-
tina, Brasil, Chile, Colombia, México y Perú, São Paulo, iri-usp, 2024, disponible en: https://
tinyurl.com/2s3y9fph, acceso en: 4 ago. 2025.
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socioeconómicas que impactan sobre la equidad en el acceso a servicios 
de salud; (iii) la cobertura de los servicios sanitarios y su relación con las 
necesidades de la población vulnerable y (iv) los principales desafíos y 
recomendaciones para mejorar la protección social de salud en la región.

Revisada la bibliografía existente, no se encuentran estudios sobre el es-
tado del arte en esta región del país respecto al tema, es por tanto oportuno 
remarcar las barreras que impiden el acceso a protección social y la situa-
ción de vulnerabilidad de la población que habita la Amazonia de Bolivia.

Se adopta un enfoque analítico descriptivo basado en la legislación vi-
gente, en fuentes bibliográficas generales y en datos estadísticos, con el 
siguiente contenido: 1. Protección social; 2. Barreras geográficas y de-
mográficas; 3. Barreras económicas; 4. Sistema de salud y 5. Desafíos y 
recomendaciones de políticas públicas para mejorar la protección social 
en salud en esta región del país.

Protección social 

La población que habita en la Amazonia de Bolivia enfrenta múltiples ame-
nazas que ponen en peligro la salud de las comunidades y requieren acce-
der a la protección social con carácter de urgencia.

La región amazónica se extiende por Bolivia, Brasil, Colombia, Ecua-
dor, Guyana, Perú, Surinam y Venezuela, alcanzando el 40% de la super-
ficie de América del Sur. Es la mayor selva tropical del mundo, con una 
inmensa variedad de especies de flora y fauna que hacen de la región un 
importante centro mundial de diversidad biológica, donde viven 50 mi-
llones de habitantes que hablan 370 idiomas y pertenecen a 420 pueblos 
indígenas con necesidades de acceso a servicios de salud4.

La protección social es un conjunto de políticas y programas públicos 
diseñados para brindar a las personas un nivel mínimo de bienestar y 

4.	 La información ha sido recopilada de Organización del Tratado de Cooperación Amazónica, 
Cooperación Amazónica: Fortalecimiento Institucional y Actuación Integrada, Brasilia, otca, 2023, 
disponible en: https://tinyurl.com/49fewxca, acceso en: 4 ago. 2025. 
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seguridad reduciendo la vulnerabilidad social y económica. Su objetivo 
es proteger a los individuos y familias ante los riesgos que pueden afec-
tar su calidad de vida, como la enfermedad, la vejez, la discapacidad, el 
desempleo y la pobreza. Los sistemas de protección social incluyen: (a) 
seguridad social5, (b) asistencia social6, (c) protección del empleo7 y (d) 
servicios públicos8. La protección social es un derecho humano9 que no 
se ejerce plenamente en la Amazonia de Bolivia; para lograrlo se deben 
diseñar e implementar políticas públicas que garanticen un acceso equita-
tivo a todas las personas y las proteja a lo largo del ciclo de vida contra la 
pobreza y contra los riesgos que puedan amenazar la continuidad de sus 
medios de subsistencia. 

Los países en desarrollo han implementado sistemas de protección so-
cial como respuesta a la desigualdad y la vulnerabilidad económica. Algu-
nos autores destacan su importancia donde la población enfrenta riesgos 
económicos y sociales significativos, especialmente en ausencia de estruc-
turas sólidas de seguridad social10.

El informe del Seminario Pan-Amazónico de Protección Social del 
Banco Mundial de 201711 analiza los resultados en esta materia y aborda 
cómo las intervenciones sociales pueden contribuir a mejorar el bienestar 

5.	 Incluye beneficios de salud, pensiones y seguros para la vejez, invalidez o desempleo.
6.	 Comprende programas de transferencias monetarias y subsidios de alimentos o viviendas 

para ayudar a los sectores más vulnerables.
7.	 Con reglamentación laboral que proteja a los trabajadores de la explotación y asegure con-

diciones dignas de trabajo.
8.	 Acceso a servicios de salud, educación y servicios básicos de agua potable y saneamiento.
9.	 El artículo 22 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, adoptada por la Asamblea de 

las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948 establece: “Toda persona, como miembro 
de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a obtener, mediante el esfuerzo nacio-
nal y la cooperación internacional, habida cuenta de la organización y los recursos de cada 
Estado, la satisfacción de los derechos económicos, sociales y culturales, indispensables a 
su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad” (Naciones Unidas, Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos, Paris, un, 1948, disponible en: https://tinyurl.com/bdaakbph, 
acceso en: 4 ago. 2025).

10.	 Armando Barrientos, Social Assistance in Developing Countries, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2013, disponible en: https://tinyurl.com/edf4vu86, acceso en: 4 ago. 2025. 

11.	 Seminário Pan-Amazônico de Proteção Social: 27 a 31 de Março de 2017, Belém, Banco Mundial, 
2017, disponible en: https://tinyurl.com/yu64wkj2, acceso en: 11 ago. 2025.
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de las comunidades locales al tiempo que se promueve la sostenibilidad 
ambiental en una de las regiones más vulnerables del planeta.

El acceso a la salud en la Amazonia boliviana es limitado y enfrenta nu-
merosas barreras geográficas, demográficas, económicas, culturales y de 
infraestructura sanitaria. 

Barreras geográficas y demográficas

El territorio amazónico en Bolivia es significativo, ocupa una extensión 
de 400 mil kilómetros cuadrados, que representa alrededor del 35% del 
territorio nacional con muy difícil acceso. Incluye los departamentos de 
Pando (63 827 kilómetros cuadrados) y Beni (111 645 kilómetros cua-
drados), el norte de La Paz (alrededor de 25 mil kilómetros cuadrados), 
algunas áreas de Cochabamba y el norte de Santa Cruz.

Según datos oficiales12, el departamento del Beni tiene una población 
de 477 441 habitantes y una superficie de 213 564 kilómetros cuadrados, 
con una densidad poblacional de 2,24 habitantes por kilómetro cuadrado. 
Pando cuenta con 130 761 habitantes en 63 827 kilómetros cuadrados, 
que resulta 2,05 habitantes por kilómetro cuadrado. En ambos departa-
mentos, con más territorio amazónico, reside población dispersa con una 
densidad de 2,19 habitantes por kilómetro cuadrado.

La vasta extensión de la región es solo accesible por río o mediante 
largas travesías en embarcaciones o avionetas, que limitan la frecuencia y 
calidad de los servicios de salud y, a su vez, complica la construcción de 
centros sanitarios. 

Se estima que la población que reside en la Amazonia boliviana equivale 
al 13% de la población del país13; incluye poblaciones indígenas y mestizas. 
Esta población está concentrada en áreas urbanas de las capitales de de-

12.	 Instituto Nacional de Estadística, Censo de Población y Vivienda: 2024, La Paz, ine, 2024. 
13.	 Alcanza a 1,5 millones de habitantes. Según el Censo de Población y Vivienda, realizado el 

23 de marzo de 2024, se registró una población del país de 11 312 620 habitantes (disponible 
en: https://censo.ine.gob.bo/resultados/, acceso en: 4 ago. 2025).
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partamento, muchas son rurales y dispersas, habitadas fundamentalmente 
por comunidades indígenas que hablan distintos idiomas, tienen prácticas 
culturales y sistemas de medicina tradicional propios. 

La falta de servicios de salud culturalmente adaptados y de profesio-
nales que hablen las lenguas locales crea limitaciones para el acceso y la 
confianza en el sistema de salud formal. La Amazonia boliviana alberga 
una gran diversidad cultural y étnica. Los pueblos indígenas son poco nu-
merosos, pero han mantenido sus tradiciones y modos de vida a lo largo 
del tiempo14. 

Esta región es un mosaico de culturas y tradiciones que, pese a enfren-
tar múltiples desafíos, continúa demostrando resiliencia y adaptabilidad 
en la preservación de su identidad social15. Bolivia carece de políticas de 
salud pública adaptadas a la realidad amazónica, con barreras económicas 
que limitan las posibilidades de mejorar el nivel de vida y el ingreso de las 
personas que padecen altos niveles de pobreza, desigualdad e informalidad.

Barreras económicas

Pobreza

La pobreza es uno de los determinantes más importantes para el acceso a 
los servicios de salud16. La onu ha definido a la pobreza como:

14.	 Según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2012, el pueblo Tacana, ubicado en 
Ixiamas, Tumupasa y San Buenaventura, así como en áreas de los ríos Beni, Madre de Dios 
y Orthon, alcanza a 18 535 de personas que se autoidentificaron como tales. Se identifica-
ron como pertenecientes al pueblo Ese’ejja solo 1 687 personas, que ocupan las riberas de 
los ríos Beni y Madre de Dios (disponible en: https://tinyurl.com/3stmkxws, acceso en: 4 
ago. 2025). 

15.	 La inclusión del Diccionario Mosetén-Castellano en el programa Memoria del Mundo de la Unes-
co ha revitalizado los esfuerzos por mantener viva su lengua. El diccionario se encuentra en 
el sitio web del Ministerio de Educación de Bolivia (disponible en: https://red.minedu.gob.
bo/fuente/recurso/3725, acceso en: 11 ago. 2025). 

16.	 Guillermo Aponte R. O., “Entorno Demográfico y Económico de la Salud en Latinoamé-
rica”, en Pedro B. de A. Dallari y Guillermo Aponte Reyes Ortiz (coords.), Financiamiento 
de la Salud Pública en América Latina: Estudios sobre Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y 
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La condición caracterizada por una privación severa de necesidades humanas bá-
sicas, incluyendo alimentos, agua potable, instalaciones sanitarias, salud, vivienda, 
educación e información. La pobreza depende no sólo de ingresos monetarios 
sino también del acceso a servicios17.

En la Amazonia boliviana, los niveles de pobreza son altos, especial-
mente entre las comunidades indígenas y rurales. Se estima que una gran 
proporción de la población vive por debajo de la línea de pobreza, con 
cifras que pueden alcanzar hasta el 70% en algunas áreas rurales mientras 
en áreas urbanas supera el 50%18. Las comunidades amazónicas carecen 
de acceso universal a servicios –como educación, salud, agua potable, sa-
neamiento básico– y de infraestructura, lo que limita las oportunidades 
de desarrollo y contribuye a la perpetuación de la pobreza. 

En esta región de Bolivia, así como en varios países de Latinoamérica, 
la atención de salud depende de los gastos de bolsillo19, que son incurridos 
por quienes cuentan con recursos financieros, mientras que aquellos que 
viven en condición vulnerable acceden a la medicina tradicional sin posi-
bilidad de financiar la atención sanitaria especializada en el momento en 
que la necesitan y con la calidad que les permita solucionar sus problemas 
de enfermedad. En efecto, el gasto de bolsillo en salud representa un im-
portante porcentaje de los gastos en el hogar: México (46,8%), Colombia 
(34,8%), Brasil (31,7%) y Argentina (22%)20. En estos países, la mayoría 

Perú, São Paulo, iri-usp, 2024, pp. 13-70, ver pp. 16-21, disponible en: https://tinyurl.
com/2s3y9fph, acceso en: 4 ago. 2025.

17.	 Declaración de Copenhague, emitida durante la Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social, en 
1995. Ver Cepal, La Brecha de la Equidad: América Latina, el Caribe y la Cumbre Social, Naciones 
Unidas, Santiago de Chile, 1997, disponible en: https://tinyurl.com/yc4ke9j2, acceso en: 
4 ago. 2025. 

18.	 Según el censo de 2012, los departamentos con los índices más altos de necesidades básicas 
insatisfechas (nbi) fueron Potosí (59,7%), Pando (58,8%) y Beni (56,4%) (disponible en: 
https://tinyurl.com/3stmkxws, acceso en: 4 ago. 2025).

19.	 Los gastos de bolsillo son los pagos efectuados para costear directamente la atención de la 
salud. Ver Guillermo Aponte R. O., op. cit., 2024, p. 54. 

20.	 Según Encuesta Nacional de Gastos de los Hogares, realizada por el Instituto Nacional de 
Estadística y Censos de Argentina, en 2017-2018; Encuesta Nacional de Salud, realizada 
por el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística, en 2019; Encuesta de Caracterización 
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de los gastos de bolsillo del hogar se destinan a la atención médica y casi 
la mitad a la compra de medicamentos21. 

Las comunidades indígenas y campesinas enfrentan problemas en el 
acceso a recursos financieros y oportunidades de desarrollo, lo que per-
petúa la desigualdad económica y social.

Desigualdad 

La distribución del ingreso en la Amazonia de Bolivia es un tema complejo 
y está marcado por altos niveles de desigualdad; los ingresos tienden a con-
centrarse en actividades extractivas y agrícolas a gran escala, que generan 
beneficios para unas pocas empresas o personas, mientras que las comu-
nidades locales, especialmente los pueblos indígenas, a menudo, quedan 
marginados de estas ganancias. 

En algunas zonas de esta región se ha expandido la agroindustria, la 
ganadería y la minería. Mientras las grandes propiedades generan ingre-
sos significativos con limitada contribución a las economías locales, los 
trabajadores reciben ingresos bajos en empleos temporales y sin acceso 
a beneficios, como seguridad social en salud o pensiones de jubilación. 

La distribución del ingreso en la Amazonia boliviana, marcada por una 
alta concentración de ingresos en sectores extractivos y una economía in-
formal que afecta a la mayoría de la población, es producto de un entorno 
económico adverso que condiciona el acceso a la salud.

Actividad económica 

La pobreza y la desigualdad son consecuencia de la falta de generación de 
excedente económico y de su distribución equitativa, por ello es impor-
tante enfatizar las principales características de la actividad económica. 

Socioeconómica Nacional, realizada por el Ministerio de Desarrollo Social de Chile, en 
2017; Encuesta Nacional de Calidad de Vida, del Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística en Colombia y el Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México, 
en 2019.

21.	 Ver Guillermo Aponte R. O., op. cit., 2024, p. 55.
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La economía de la región amazónica es compleja y diversa, con una 
mezcla de tecnología tradicional y moderna que enfrenta desafíos rela-
cionados con la falta de adecuada protección social y el fomento al de-
sarrollo sostenible que es fundamental para mejorar la calidad de vida. 
Se estima que la contribución de la Amazonia al producto interno bruto 
(pib) nacional22 alcanza a menos del 5% y refleja su naturaleza más rural y 
menos industrializada, en comparación con el resto del país, la actividad 
está particularmente destinada a la agricultura, la ganadería, la minería de 
oro, la extracción de recursos naturales como la madera y los productos 
forestales no maderables.

Deforestación

La deforestación23 amenaza el medio ambiente, la salud y el bienestar 
de la población. Durante el 2024 se quemaron 14 millones de hectáreas 
en la Amazonia de Bolivia, que equivalen al 13% de todo el territorio del 
país. Este problema ha concitado la atención académica internacional24, 
que se ha enfocado en las consecuencias del cambio climático sobre la de-
forestación, la flora y la fauna, pero no se ha dado la misma importancia 
al efecto que produce sobre la protección social en salud de la población 
vulnerable que habita en esta región. 

Algunos efectos de la deforestación sobre la salud son: la calidad del 
aire que produce enfermedades respiratorias25; la propagación de enfer-

22.	 Según el Ministerio de Economía y Finanzas Públicas, en Bolivia, el pib fue de aproximada-
mente 42,7 mil millones de dólares en 2022 (Bolivia, Ministerio de Economía y Finanzas Pú-
blicas, Rendición Pública de Cuentas Final 2022, La Paz, Ministerio de Economía y Finanzas Pú-
blicas, 27 ene. 2023, disponible en: https://tinyurl.com/3sy7tapz, acceso en: 11 ago. 2025). 

23.	 Es el proceso de eliminación o destrucción de áreas de bosques y selvas, generalmente de-
bido a actividades humanas, como la agricultura, la ganadería, la explotación maderera, la 
minería y el desarrollo urbano.

24.	 Un artículo publicado en junio de 2024 señala que la minería ilegal ha devastado 301 755 
hectáreas de bosque en Madre de Dios durante los últimos veinte años, una superficie supe-
rior a la de Lima Metropolitana. Ver Daniela V. Blume, “Minería Ilegal en Madre de Dios: 
Actividad Arrasó Bosques con un Área Similar a la de Lima Metropolitana”, Infobae, 2 jun. 
2024, disponible en: https://tinyurl.com/mr3shmkj, acceso en: 4 ago. 2025.

25.	 Asma y bronquitis.
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medades infecciosas26; la pérdida de bosques que afecta la biodiversidad 
y reduce la disponibilidad de alimentos silvestres, frutas y plantas me-
dicinales; y la reducción de la calidad y cantidad de agua disponible que 
incrementa enfermedades, como la diarrea, que es la principal causa de 
muerte infantil en el país27. 

Actividad agropecuaria

La cría de ganado es una de las actividades más importantes en la región. 
Grandes extensiones de bosque han sido despejadas para cultivar y man-
tener los pastizales necesarios para la ganadería, que es una fuente impor-
tante de ingresos, junto a la tala de árboles para la producción de madera. 
Estas dos actividades también representan un gran riesgo para la sosteni-
bilidad de los bosques. 

Muchas comunidades dependen del comercio informal que incluye la 
venta de productos agrícolas, artesanías y otros bienes en mercados loca-
les. Se practica la agricultura de subsistencia para la seguridad alimentaria 
local28 y la producción agrícola comercial29. Los temas que merecen espe-
cial atención son la explotación de oro y el cultivo de la castaña.

Castaña 

Bolivia es el mayor exportador mundial de almendras30, su cultivo es una 
de las principales fuentes de ingreso para la población amazónica, pero no 
garantiza su acceso a la protección social. 

26.	 Malaria, dengue y fiebre amarilla, que son transmitidas por mosquitos.
27.	 Luis O. Larrea García y Erwin Virhuez Soleto (coords.), Sistema Boliviano de Salud “Nuestra 

Salud” Por Todos y para Todos, La Paz, Colegio Médico de Bolivia, ene. 2019, disponible en: 
https://tinyurl.com/42bc54dr, acceso en: 4 ago. 2025.

28.	 Se cultiva yuca, plátano, maíz y frutas.
29.	 Incluye cultivos como la soja, el café, el cacao y la caña de azúcar.
30.	 Mientras Brasil es el mayor productor mundial de castaña amazónica, mayormente destinada 

al consumo nacional.
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La exportación de almendra amazónica (Bertholletia excelsa)31, también 
conocida como “nuez de Brasil”, se destina al mercado de Países Bajos, 
Estados Unidos, Alemania y el Reino Unido. Un importante competidor 
en el mercado internacional es Perú, en tanto que India y China exportan 
castañas comercializadas en los mercados asiáticos, mientras que Italia y 
España exportan variedades europeas, como las castañas dulces, que son 
distintas de las amazónicas. El comercio del producto está marcado por 
su especialización geográfica, las variedades amazónicas y las europeas di-
fieren en uso y destino. 

La producción de castaña es una de las principales fuentes de ingreso 
para la población amazónica del país, representa hasta el 80% de los re-
cursos financieros en algunos hogares, especialmente en zonas rurales y 
comunidades indígenas. La castaña es recolectada en su mayoría por co-
munidades locales e indígenas que trabajan en áreas de bosque natural. La 
temporada de recolección, conocida como “zafra de la castaña”, se extien-
de de diciembre a marzo, cuando las nueces caen al suelo, son recogidas 
manualmente y luego se procesan en plantas locales, donde se realiza la 
limpieza y el secado antes de su exportación. Este procesamiento también 
genera empleos, aunque con bajos salarios y sin protección social.

Las condiciones en las que viven los trabajadores zafreros son de alto 
riesgo, sea por la posibilidad de caída de cocos sobre sus cabezas, desde 
una altura de más de 40 metros, generando serios daños o incluso la muer-
te, o bien sea por la presencia de animales ponzoñosos en su entorno de 
trabajo32. La prevalencia de enfermedades endémicas en la zona también 
constituye un riesgo por la exposición a la picadura de mosquitos que 
producen el dengue, la malaria y otras enfermedades tropicales. A esto se 
suman enfermedades gastrointestinales relacionadas a la falta de servicios 

31.	D emetrio Soruco, presidente del Instituto Boliviano de Comercio Exterior (ibce), informó 
a la prensa que, según datos del ine, al primer semestre del 2022, Bolivia se ha consolidado 
como el primer exportador de castaña en el mundo desde el año 2001, logrando un 50% 
de participación en el mercado mundial. Ver “Bolivia: Primer Exportador de Castaña en 
el Mundo”, ibce, 29 ago. 2022, disponible en: https://tinyurl.com/3wdt73tw, acceso en: 4 
ago. 2025. 

32.	 Especialmente víboras: lora, yoporofobobo, pucarara, coral y otras.
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básicos y de condiciones adecuadas para la preparación de los alimentos. 
En este contexto, los niños, debido a su alta vulnerabilidad, son los más 
expuestos33.

Según el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 
(cipca), el 71% de los zafreros encuestados ingresa al bosque con toda su 
familia. El contrato se firma con el jefe de familia, de modo que éste debe 
responder por la manutención de los integrantes de su grupo familiar34.

La castaña es sensible a la fluctuación de precios en los mercados in-
ternacionales, lo que puede afectar significativamente los ingresos de los 
recolectores y procesadores. La castaña es una actividad relevante en la 
región y tiene el potencial de ofrecer una fuente de ingresos sostenible y 
menos dañina para el medio ambiente, en comparación con otras activi-
dades extractivas. Sin embargo, enfrenta condiciones laborales precarias 
para los recolectores y la amenaza de deforestación por la expansión de 
actividades agropecuarias.

La fiebre del oro

El territorio boliviano tiene un enorme potencial de recursos mineros35. 
La fiebre del oro en la Amazonia se refiere a la explotación intensiva e in-
controlada de oro, impulsada por el alto valor del metal precioso en los 
mercados internacionales. Según Bloomberg, en marzo de 2025, el precio 
internacional del oro ha alcanzado un nuevo récord histórico, por encima 
de los 3 mil dólares la onza36. 

33.	 Gregorio Quiroz Claros et al., Castaña, Condiciones Laborales y Medio Ambiente: Propuestas de 
Incidencia Pública desde el Sector Zafrero de la Amazonía Boliviana, Santa Cruz de la Sierra, Cen-
tro de Investigación y Promoción del Campesinado, 2016, p. 30

34.	 Idem, p. 56.
35.	 En su cordillera occidental, con yacimientos polimetálicos (estaño, oro y plata). En su re-

gión oriental, Bolivia participa de extensos afloramientos del Escudo Precámbrico Brasileño, 
que suponen un interesante potencial para yacimientos de oro y fierro. Ver Henry Oporto 
(coord.), Hacia una Minería Sostenible, Competitiva e Inclusiva: Estrategia de Desarrollo Minero – 
Anteproyecto de Nueva Ley de Minería. Un nuevo Comienzo, un Nuevo Camino, La Paz, Fundación 
Milenio, 2024, p. 21.

36.	 Sybilla Gross y Yihui Xie, “El Oro Alcanza un Nuevo Récord por Encima de los us$3.000 
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El oro es el principal rubro de exportación nacional por encima del 
tradicional gas natural, que se exportó a la Argentina y Brasil durante los 
últimos veinticinco años.

La extracción de oro aumentó en la Amazonia y generó ingresos signi-
ficativos, pero también causó impactos ambientales, sociales y de salud en 
los países amazónicos, especialmente en Bolivia, Brasil, Perú y Colombia. 
Anthony J. Bebbington y Simon P. J. Batterbury han investigado cómo la 
globalización afecta la forma de vida rural y analizan las interacciones en-
tre dinámicas económicas globales y locales, así como su impacto en los 
medios de subsistencia y el manejo de recursos naturales37.

La extracción de oro en la Amazonia de Bolivia, en gran parte ilegal o 
informal, contribuye a la deforestación, la contaminación de los ríos, la 
pérdida de biodiversidad y afecta la salud de las comunidades locales, par-
ticularmente de los pueblos indígenas. El oro es extraído por cooperativis-
tas mineros y por diversas empresas mineras; muchas operan de manera 
ilegal y trabajan en condiciones de empleo informal, no tienen acceso a 
beneficios laborales formales ni tampoco cuentan con prestaciones de la 
seguridad social, como el seguro de salud o la jubilación38.

El auge aurífero ha generado la presencia de mineros ilegales que han 
desplazado a las comunidades, forzándolas a abandonar sus territorios an-
cestrales, desarraigándolas y afectando su modo de vida, su cultura y sus 
tradiciones, que están profundamente ligadas a la tierra y la naturaleza. 
Además, la fiebre del oro ha llevado a la propagación de enfermedades 
como malaria, infecciones respiratorias y enfermedades de transmisión 
sexual. Los mineros trabajan en condiciones peligrosas y sin medidas de 
seguridad adecuadas; muchos son migrantes o habitantes locales que no 
tienen otra fuente de ingresos. 

en una Era de Incertidumbre”, Bloomberg Línea, 18 mar. 2025, disponible en: https://tinyurl.
com/3w85kr6r, acceso en: 4 ago. 2025.

37.	 Anthony J. Bebbington y Simon P. J. Batterbury, “Transnational Livelihoods and Landscapes: 
Political Ecologies of Globalization”, Ecumene, vol. 8, n. 4, pp. 369-380, 2001.

38.	 Guillermo Aponte R. O., “Cooperativismo Minero y Seguridad Social”, en Rubén Ferrufino 
et al., Estudios sobre la Minería de Bolivia, La Paz, Fundación Milenio, 2024, pp. 83-96 (Serie 
Análisis, n. 38), ver p. 83.
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La minería en la Amazonia boliviana está causando daños ambientales 
provocados por el uso de mercurio en la extracción de oro, que genera 
riesgos para la salud humana y contamina ríos, afectando a comunidades 
locales. La remoción de grandes extensiones de bosque para acceder a los 
depósitos de oro contribuye a la deforestación acelerada, al cambio climá-
tico y además altera el equilibrio de los ecosistemas locales. La extracción 
minera ilegal en la zona incumple la normativa de remediación ambien-
tal39, remueve la capa vegetal y deja suelos contaminados, impidiendo el 
crecimiento de nuevas plantas y dificultando la recuperación del bosque.

Si bien la minería de oro en la Amazonia boliviana representa una fuen-
te importante de ingresos, es crucial encarar los desafíos ambientales y 
sociales asociados. La implementación de prácticas mineras sostenibles y 
el fortalecimiento de la regulación son esenciales para mitigar los impactos 
negativos y garantizar que los beneficios económicos no comprometan el 
bienestar de las comunidades locales ni la integridad del ecosistema ama-
zónico, y más bien contribuyan a garantizar el acceso a la atención médica.

Sistema de salud 

La Constitución Política del Estado (cpe) de Bolivia reconoce el derecho 
a la salud y a la seguridad social, establece que el Estado debe proteger el 
derecho a la salud promoviendo políticas públicas orientadas a mejorar la 
calidad de vida, así como el bienestar colectivo40. Determina que todos 
los bolivianos tienen derecho a acceder a la seguridad social41 que cubre 

39.	 En Bolivia, la remediación ambiental está regulada por la ley n. 1 333 del medio ambiente, 
promulgada el 27 de abril de 1992 (ver en Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia, 
2021, disponible en: https://tinyurl.com/58nbx58u, acceso en: 4 ago. 2025). Tiene como 
objetivo la protección y conservación del medio ambiente y los recursos naturales, regulando 
las acciones humanas en relación con la naturaleza y promoviendo el desarrollo sostenible 
para mejorar la calidad de vida de la población.

40.	Constitución Política del Estado, sección ii, art. 35, párrafo i. Ver Estado Plurinacional 
de Bolivia, Constitución Política del Estado, Gaceta Oficial de Bolivia, 2009, disponible en: 
https://tinyurl.com/35deh3xr, acceso en: 4 ago. 2025. 

41.	 Idem, art. 45, párrafos i y ii.
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la atención por enfermedad, epidemias, maternidad, paternidad y riesgos 
profesionales.

El sistema de salud en el país está segmentado en el sistema público, la 
seguridad social y el sector privado; es un sistema fragmentado con dis-
tintas condiciones de acceso, atención heterogénea y costos dispares para 
la población. La segmentación y la fragmentación que caracterizan al sis-
tema de salud dan lugar a inequidad e ineficiencia, que comprometen el 
acceso universal, la calidad y el financiamiento. La debilidad en la rectoría 
y capacidad regulatoria del Ministerio de Salud, la verticalidad de algunos 
programas de salud pública, la falta de integración en la prestación de ser-
vicios y la ausencia de voluntad política para enfrentar los cambios que se 
necesitan son otras cuestiones que profundizan ese problema.

La mayoría de la población en la Amazonia boliviana no se encuen-
tra protegida por la seguridad social, que ampara únicamente a los tra-
bajadores asalariados42 y cubre solo un 37% de la población nacional43, 
mientras el sector privado, con entidades prepagas y prestadores propios, 
cubre únicamente al 2,87%, en tanto que el resto no tiene ningún tipo 
de aseguramiento44. El 45% del total de personas sin seguro corresponde 
a los cinco deciles más bajos en ingreso. No existen niveles de coordi-
nación formales entre proveedores ni prestadores, pudiendo duplicarse 
la infraestructura existente en pueblos, municipios y grandes ciudades, 
mientras que, en el área rural, casi no existen proveedores de servicios 
de salud pertenecientes a la seguridad social. 

El resultado más positivo para el acceso universal a la salud en el país 
se ha logrado con la creación de los seguros públicos sustentados en un 
régimen no contributivo que beneficia a poblaciones vulnerables. Bolivia 

42.	 El título i, capítulo ii, art. 6, de la ley de 14 de diciembre de 1956 establece: “El Código de 
Seguridad Social es obligatorio para todas las personas nacionales o extranjeras, de ambos 
sexos, que trabajan en el territorio de la República y prestan servicio remunerado para otra 
persona natural o jurídica, mediante designación, contrato de trabajo o contrato de apren-
dizaje, sean éstos de carácter privado o público, expresos o presuntos”. 

43.	 Información oficial de la Autoridad de Supervisión de la Seguridad Social de Corto Plazo 
(asuss). 

44.	 Instituto Nacional de Estadística, Encuesta de Hogares, 2023, disponible en: https://tinyurl.
com/3mruxzv3, acceso en: 4 ago. 2025.
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fue pionera en América Latina con la creación del Seguro Nacional de Ma-
ternidad y Niñez45, en 1996, que fue la base del Seguro Universal Materno 
Infantil (sumi)46, en 2002, y también del Seguro de Salud del Adulto Mayor 
(sspam)47, en 2005, posteriormente absorbidos en el Sistema Universal de 
Salud (sus), creado en febrero de 201948.

Estos seguros públicos han jugado un papel importante en la reducción 
de la mortalidad materna, infantil49 y neonatal –relacionada a la muerte 
de menores de 28 días–, esta última ha descendido de 23 por mil nacidos 
vivos en 1990 a 12,5 en 2024. El porcentaje de partos atendidos en el área 
urbana por personal capacitado subió a 98,2% en 2022, pero en el área 
rural el modelo de atención actual es de insuficiente calidad, con poca 
adecuación cultural y escasa oferta calificada para planificación, preven-
ción y atención de salud.

La Encuesta Nacional Demográfica y de Salud realizada por el Instituto 
Nacional de Estadística (ine)50 en 2024 muestra que los centros de salud 
en la zona amazónica de Bolivia no forman parte significativa de la oferta 
de servicios, que se concentra, mayoritariamente, en cuarenta municipios 
urbanos y en catorce de las 106 redes de salud existentes en el país. 

45.	 El Seguro Nacional de Maternidad y Niñez (snmn) en Bolivia fue creado mediante el De-
creto Supremo n. 24 303, el 14 de mayo de 1996, durante el gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada.

46.	El antecedente del sumi fue el snmn, creado en 1996 y sustituido en 1999 por el Seguro 
Básico de Salud (sbs).

47.	 Creado inicialmente mediante el Seguro Nacional de Vejez, en 1996, y Seguro Médico Gra-
tuito de Vejez, en 1998.

48.	 La ley n. 1 152, de 29 de febrero de 2019 (modificatoria de la ley n. 475, de 30 de diciembre 
de 2013, de prestación de servicios de salud integral), amplía la población beneficiaria que 
no se encuentra cubierta por la Seguridad Social de Corto Plazo, con atención gratuita de 
salud, en avance hacia un Sistema Único de Salud, Universal y Gratuito.

49.	 La disminución en la mortalidad de la niñez ha sido significativa desde 82 por mil nacidos 
vivos en 1989 a 50 por mil nacidos vivos en 2008; a pesar de ello, lamentablemente todavía 
cerca de 17 400 niños y niñas mueren anualmente en el país antes de cumplir los 5 años de 
edad. Ver Guillermo Aponte R. O., “Acceso Universal a Servicios de Salud en Bolivia”, en 
Eduardo Quintanilla Ballivián (dir.), Bolivia Siglo xxi: De la República al Estado Plurinacional, 
La Paz, Plural Editores/Harvard Club de Bolivia, 2021, pp. 309-382, ver p. 332.

50.	 Instituto Nacional de Estadística (ine), Encuesta Nacional Demográfica y de Salud, 2024, dis-
ponible en: https://tinyurl.com/5p944kua, acceso en: 11 ago. 2025. 
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El sus tiene el objetivo de brindar cobertura universal y gratuita de 
salud a todas las personas no protegidas por la seguridad social. Debe 
otorgar más de 1 200 prestaciones, que comprenden acciones de promo-
ción, prevención, consulta ambulatoria integral, hospitalización, servicios 
complementarios de diagnóstico y tratamiento médico, odontológico y 
quirúrgico, provisión de medicamentos esenciales, insumos médicos, pro-
ductos naturales tradicionales y otros51.

No obstante, una de las críticas del Colegio Médico de Bolivia52 ha si-
do que la ley del sus ha carecido de un estudio de factibilidad financiera 
y que, debido a esta falencia, no se puede afirmar que la atención gratuita 
que enuncia la norma tenga asidero en la realidad53. El ente gremial de 
médicos del país ha argumentado que: 

[…] el financiamiento que figura en la ley de creación del sus es solamente del 
15.5% de la coparticipación tributaria, la misma cifra que originalmente estaba 
destinada al sumi y al sspam. Dar cobertura a toda la población, solo con los recur-
sos destinados a madres, niños y adultos mayores es absolutamente insuficiente54.

El modelo de atención vigente, denominado Salud Familiar Comuni-
taria e Intercultural (safci), tiene por objetivo priorizar los cuidados de 
salud en las comunidades rurales y en los barrios y distritos municipales 
urbanos. Paradójicamente, es allí donde la atención y los cuidados sanita-
rios se advierten más deficitarios.

51.	 Los productos y servicios del sus se especifican en el Reglamento para la Aplicación Técni-
ca, Administrativa y Financiera de la Ley n. 1 152, aprobado por Resolución Ministerial n. 
0132, de 27 de marzo de 2019. Ver Estado Plurinacional de Bolivia, Resolución Ministerial 
n. 0132, de 27 de marzo de 2019, disponible en: https://tinyurl.com/y6yrwb68, acceso 
en: 4 ago. 2025.

52.	 Organismo gremial que agrupa a las Sociedades Científicas en Salud en todas las especiali-
dades médicas del país.

53.	 El Deber, “Médicos Rechazan Respuesta del Gobierno sobre el sus y Dan un Nuevo Ulti-
mátum”, eju.tv, 15 ene. 2019, disponible en: https://tinyurl.com/yck3nwnd, acceso en: 18 
ago. 2025.

54.	 Luis O. Larrea García y Erwin Virhuez Soleto (coords.), op. cit., ene. 2019.
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Durante los últimos años, la inversión del Estado en salud y educación 
ha estado concentrada en zonas urbanas densamente pobladas; ello explica 
la escasez de centros de salud y escuelas en la Amazonia boliviana, lo que 
impide a sus habitantes tener mejores condiciones de vida y oportunida-
des de desarrollo. Existen poblaciones amazónicas que solo tienen como 
alternativa las prestaciones que ofrecen las organizaciones no guberna-
mentales (ong) dedicadas a la salud55 o bien la atención de curanderos y 
chamanes que brindan atención primaria de salud con remedios naturales. 
Lamentablemente no se cuenta con información disponible sobre el alcan-
ce y resultado de las atenciones de medicina tradicional en la Amazonia de 
Bolivia56, que, si bien cubre algunas necesidades, según la medicina occi-
dental, no siempre es suficiente para tratar enfermedades graves, atención 
quirúrgica o emergencias médicas.

En el sur de Bolivia se han implementado servicios de salud móvil y 
programas de telemedicina para superar las barreras geográficas de acceso 
que permiten consultas remotas y prescripción de medicamentos, pero 
están limitados por la infraestructura de telecomunicaciones en la región.

El presupuesto en salud subió del 2,4% del pib el 2000 al 8,8% el 2021 
y cayó al 5,8% en los últimos cuatro años. El gasto público en salud dismi-
nuyó del 15% el 2021 al 10% en 202557. Por otra parte, tradicionalmente 
en la década de los noventa, el sector de salud contó con financiamiento 
externo, pero, por razones ideológicas y de gestión, ya no se cuenta con 
financiamiento externo en los últimos cinco años58. 

Para la prestación de los servicios médicos en un sistema universal de 
salud se debe contar con el necesario número de médicos, enfermeros, 

55.	 Lo curioso es que la labor de las ong debe enfrentar una serie de restricciones impuestas 
por las mismas instancias de gobierno, que resulta no solo incomprensible, sino que perju-
dica a sectores de la sociedad y sobre todo porque el sector público carece de la capacidad 
efectiva de atención de estas poblaciones marginales.

56.	 Carmen Beatriz Loza Vidaurre (1962-2019) fue una destacada historiadora boliviana que 
centró su trabajo en la investigación de los sistemas médicos tradicionales en la región 
andina.

57.	 Según información extraída de la base de datos del Banco Mundial, disponible en: https://
tinyurl.com/3w5c7v5n, acceso en: 11 ago. 2025.

58.	 Luis O. Larrea García y Erwin Virhuez Soleto (coords.), op. cit., ene. 2019.
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auxiliares de enfermería y personal administrativo. Sin embargo, la situa-
ción actual de la salud pública en Bolivia dista mucho de esa condición, 
pues el déficit de personal, infraestructura y equipamiento sigue siendo 
considerable. 

El año 2017 se puso en marcha un ambicioso plan nacional de cons-
trucción de 56 hospitales: 34 de segundo nivel, dieciocho de tercer nivel 
y cuatro de cuarto nivel; con una inversión de 1 624 millones de dólares, 
pero que no incluye la región amazónica. Lo que se conoce, sin embargo, 
es que muchos de los proyectos están atrasados, algunos recién han arran-
cado, otros no han comenzado y unos pocos cuya edificación ha concluido 
no cuentan con equipamiento médico, lo que impide su funcionamiento59.

Según estándares internacionales, la relación del número de médicos 
por cada mil habitantes no debería ser menos de 2,5 médicos. Bolivia está 
lejos de esta ratio y menos aún la región amazónica; en efecto, la informa-
ción disponible da cuenta de la existencia de 0,5 médicos, mientras que el 
dato para América Latina era de dos60. Afirmar que el número de médicos 
en Bolivia podría haber subido a 1,2 médicos por cada mil habitantes no 
es del todo confiable61.

Es importante subrayar que el número de profesionales médicos en 
Bolivia es muy inferior al indicador internacionalmente recomendado. La 
prueba empírica de la falta de médicos en el servicio público son los cons-
tantes reclamos que realizan tanto autoridades locales y departamentales 

59.	 Juan Carlos Meneses, director ejecutivo de la Agencia de Infraestructura en Salud y Equi-
pamiento Médico, afirmó: “Me atrevería a decir que el 90% tiene problemas legales y de 
financiamiento […] Imagino que es por los procesos burocráticos del Banco Mundial (bm) y 
del Banco Interamericano de Desarrollo (bid)”. Ver Página Siete, “Radiografía de una Tra-
gedia: 38 Hospitales Sin Construir”, Cabildeo, 20 abr. 2023, disponible en: https://tinyurl.
com/4czmna63, acceso en: 4 ago. 2025.

60.	F undación Milenio, “El Sistema Único de Salud: ¿Un Salto al Vacío?”, Informe Nacional Coyun-
tura, 15 feb. 2019, disponible en: https://tinyurl.com/3d483vcc, acceso en: 4 ago. 2025. 

61.	D ebido a que el Ministerio de Salud tiene médicos bajo su dependencia, los Servicios De-
partamentales de Salud son también responsables de los contratos en los cuatro niveles de 
atención. Los municipios contratan médicos en la modalidad de consultores en línea y con 
salarios menores a los del Ministerio de Salud, incluso contraviniendo la ley n. 3 131 del 
ejercicio médico. Este desorden impide conocer a ciencia cierta la cifra de médicos en el 
servicio público.
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como los colegios médicos y que, a menudo, son causa de fricciones y 
conflictos con el Ministerio de Salud. 

Pero no solo hay un déficit de personal médico, también hay que apun-
tar la insuficiente dotación de camas en los hospitales y centros de salud, 
pues no se cumple con normas internacionalmente aceptadas que esta-
blecen que el índice debe ser de 2,5 camas por cada mil habitantes. Según 
datos disponibles del Ministerio de Salud, el 8,4% de los centros de salud 
a nivel nacional tienen servicio de internación, mientras que solo existen 
108 establecimientos de salud de primer nivel de complejidad distribuidos 
en los diferentes municipios de los departamentos de Beni y Pando, siendo 
absolutamente insuficientes para prestar atención de salud a la población62. 

Desafíos y recomendaciones 

La protección social universal promueve la cohesión social, propicia el 
desarrollo humano y el acceso a condiciones laborales y de vida decen-
tes, aumenta la productividad, fomenta la inversión en el capital humano 
al incrementar los ingresos de los hogares y fortalece la resiliencia de las 
personas frente a las crisis y a las transformaciones estructurales. Para al-
canzar la protección social universal en la Amazonia boliviana se debe to-
mar como guía la experiencia internacional en el marco de los acuerdos 
suscritos por el país, particularmente las recomendaciones de la confe-
rencia “Trabajando Juntos por una Protección Social Universal en 2030”63, 
que incluyen niveles mínimos o pisos de protección social y contribuyen 
al cumplimiento de los ods de la onu hasta el 2030. 

La Recomendación 202 de la Organización Internacional del Trabajo 
(oit) contiene los pisos de protección social con una visión estratégica 
sobre como los países pueden construir y mantener sistemas universa-
les. En ocasión de celebrar el décimo aniversario de la aprobación de esta 

62.	 Luis O. Larrea García y Erwin Virhuez Soleto (coords.), op. cit., ene. 2019.
63.	 Conferencia Internacional “Trabajando Juntos por una Protección Social Universal en 2030”, 

realizada el 5 de febrero de 2019, en Ginebra, Suiza.
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recomendación, el director general de la oit dr. Gilberth F. Hounbo afir-
mó en abril de 2024:

Para que la protección social sea universal y se cumpla la declaración de derechos 
humanos se requiere voluntad política de los gobernantes, no depende de que un 
país tenga o no recursos, depende de cuanto pib se debe destinar a la protección 
social para garantizar que las personas que necesiten ayuda puedan tener el tipo 
de cobertura que necesiten64.

En el caso de esta región de Bolivia, la protección social en salud no 
ampara a las personas durante todo su ciclo de vida; es un beneficio que 
alcanza solo a quienes pueden acceder a los pocos servicios de salud exis-
tentes; las políticas gubernamentales han estado más centradas en las ciu-
dades densamente pobladas. Existen problemas de financiamiento de la 
salud que no han sido resueltos y es necesario incluir este tema en la agenda 
de dialogo entre la sociedad y el Estado, para abogar por una verdadera 
voluntad política orientada a la inclusión social de la atención sanitaria en 
la amazonia del país.

Se debe trabajar en el logro de cuatro garantías básicas de seguridad 
social en la Amazonia boliviana: (a) acceso a la atención de salud esencial, 
incluida la atención de maternidad; (b) seguridad básica del ingreso para 
los niños, que asegure el acceso a alimentación, educación y cuidados de 
salud; (c) seguridad básica del ingreso para las personas en edad activa que 
no puedan obtener ingresos suficientes, en particular en caso de enferme-
dad, desempleo, maternidad e invalidez; y (d) seguridad básica del ingreso 
y acceso a servicios de salud para las personas de la tercera edad. 

La protección social de salud en la Amazonia de Bolivia enfrenta ba-
rreras geográficas, económicas, culturales, demográficas de dispersión de 
población en las comunidades y carencia de servicios básicos y de infraes-
tructura. La falta de acceso a servicios básicos como salud, educación y 
agua potable limita las posibilidades de mejorar el nivel de vida y el ingreso 

64.	 ilo Social Protection, Director, Universal Social Protection Department, ilo, Shahra Raza es, 19 
abr. 2024, disponible en: https://tinyurl.com/2xsf5svx, acceso en: 4 ago. 2025.
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de las personas en la región amazónica. La escasez de escuelas y centros de 
salud adecuados impide que los habitantes de la Amazonia boliviana puedan 
acceder a mejores oportunidades de trabajo y desarrollo.

Los principales desafíos ambientales y económicos en la Amazonia de 
Bolivia son la pobreza, la dependencia de los recursos naturales y la fal-
ta de inversión en actividades económicas sostenibles. La economía de la 
Amazonia boliviana depende de los recursos naturales, pero las actividades 
extractivas, como la tala de árboles y la minería, están agotando estos re-
cursos y degradando el medio ambiente. Esta región tiene potencial para 
el ecoturismo y la producción de nueces, almendras y aceites esenciales, 
que podrían diversificar la economía y distribuir mejor el ingreso. Sin em-
bargo, las alternativas requieren inversión, infraestructura y capacitación, 
que son insuficientes.

Un desafío importante es mejorar la infraestructura (carreteras, co-
municación, internet y electricidad) para integrar mejor la Amazonia a las 
economías nacionales y permitir que las comunidades rurales accedan a 
servicios y oportunidades de empleo. Algunas estrategias recomendadas 
para mejorar el acceso a la salud son:

•	 Iniciativas de salud móvil – Programas de barcos hospitales y briga-
das móviles han demostrado ser efectivos, y la expansión de estos pro-
gramas podría facilitar el acceso a servicios de salud en áreas remotas.

•	 Telemedicina – Se podría ampliar el uso de la telemedicina, ya que 
permite realizar consultas a distancia. Para ello, es crucial mejorar la 
cobertura de internet en las comunidades amazónicas.

•	 Aumentar la inversión en infraestructura básica – Agua pota-
ble, saneamiento básico, puertos, caminos y telecomunicaciones, para 
mejorar el resultado y alcance de los servicios de salud.

•	 Formación de personal local – Capacitar a personas de las comu-
nidades locales, especialmente en primeros auxilios y atención primaria 
de salud, podría ayudar a reducir la dependencia de médicos externos.

•	 Integración de medicina tradicional – Se debería considerar la 
integración de la medicina tradicional con los sistemas de salud for-
males, respetando la cosmovisión y los conocimientos indígenas.
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•	 Programas de salud ambiental – Dado el impacto de la minería 
y la deforestación en la salud de la región, es importante implementar 
programas de salud ambiental que se enfoquen en la prevención de 
enfermedades causadas por la contaminación.

•	 Fortalecimiento de la gobernanza en salud – A nivel local, en 
colaboración con líderes comunitarios, para desarrollar programas sa-
nitarios culturalmente pertinentes y sostenibles.

Abordar estos desafíos requiere de políticas públicas diseñadas como 
resultado de la cooperación entre el gobierno nacional, las prefecturas, los 
municipios, las organizaciones internacionales y las propias comunidades 
amazónicas, así como de una inversión destinada a infraestructura, edu-
cación y capacitación, para asegurar un acceso más equitativo y efectivo a 
los servicios de salud en esta región. 

Las políticas públicas deben ser orientadas a mitigar la desigualdad, la 
pobreza, la degradación ambiental, mejorar el acceso a servicios básicos 
con iniciativas que valoren las actividades tradicionales y autónomas en 
la región. Para lograr la universalidad de la protección social de salud 
en la Amazonia de Bolivia, se requiere de un enfoque adaptado, integral 
y colaborativo que considere la diversidad y vulnerabilidad de sus habi-
tantes y el respeto por su entorno natural y cultural.
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Tecendo o amanhã da floresta e do planeta:  
mudanças climáticas e meio ambiente no horizonte  
da COP na Amazônia

Ger son Dami ani1 §  M arcelo Behar2 §  
Mur ilo Vie ir a Komnisk i3

O presente artigo trata da intersecção da agenda ambiental global, com 
enfoque no papel do Brasil como ator qualificado a compartilhar papel he-

1.	 Jurista, internacionalista e cineasta documentarista. Secretário executivo do Centro Ibero-a-
mericano (Ciba) e diretor do conselho no Global Institute for Peace and Conflict Resolution 
(Glip), da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo (usp). Sua pesquisa atual concen-
tra-se em sustentabilidade global e engenharia para a paz. Docente em prevenção e resolução 
de disputas. Concepção e design de estratégias de sustentabilidade esg para transformação 
ecossocial nos Estados Unidos, México, Alemanha, Índia, Brasil e Reino Unido. Para co-
nhecer sua extensa produção intelectual, que inclui contribuições constantes para a Cátedra 
José Bonifácio, conferir o currículo Lattes do autor em: https://tinyurl.com/499cutsf. 

2.	 Sociólogo, advogado e mestre em políticas públicas pela London School of Economics (lse), 
no Reino Unido. Trabalhou em organizações da sociedade civil, foi vice-ministro de As-
suntos Estratégicos da Presidência da República, advogou e, nos últimos quinze anos, foi 
executivo c-Level de empresas brasileiras globais com foco em sustentabilidade, como csn 
e Natura. Atualmente, é o enviado especial para a bioeconomia da cop-30, senior advisor do 
World Business Council for Sustainable Development (wbcsd) e do Conselho Empresarial 
Brasileiro para o Desenvolvimento Sustentável (cebds). Fundador da Ambition Loop Bra-
sil, coordenador-geral do Fórum de Governança Climática e Desenvolvimento da Fundação 
Getulio Vargas (fgv), em São Paulo, e conselheiro de empresas e organizações da sociedade 
civil como wwf-Brasil, Ethos e Casa do Povo.

3.	D iplomata, professor e pesquisador brasileiro com atuação em universidades e think tanks 
globais, com atuação no sistema da Organização das Nações Unidas (onu) – Alto Comis-
sariado dos Direitos Humanos e Unesco – e diplomacia multilateral e bilateral, servindo 
na África do Sul, Bolívia, França e Suíça, além de atuação no Itamaraty, na Presidência da 
República e em demais áreas de governo. É formado em relações internacionais pela Ponti-
fícia Universidade Católica de São Paulo (puc-sp), com mestrado em diplomacia com ênfase 
em relações multilaterais e curso de altos estudos, ambos pelo Instituto Rio Branco (irbr), 
com tese intitulada Conselho de Direitos Humanos e a Atuação do Brasil: Desdobramentos Recentes 
no Sistema onu de Direitos Humanos. Este artigo reflete apenas as opiniões pessoais do autor, 
sem qualquer implicação de posição oficial do Estado brasileiro.
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gemônico na criação de vindouro regime internacional do meio ambiente, 
a partir da Amazônia, como região plural e protegida de desflorestamento. 

Nos últimos cinquenta anos, a comunidade científica tem construído 
consenso em torno da emergência da crise climática e da necessidade de 
redução das emissões de gases de efeito estufa. Chegamos a um ponto 
dramático: para produzir os cerca de 100 trilhões de dólares4 que com-
põem o produto interno bruto (pib) global, emitimos cerca de 41 milhões 
de gigatoneladas de co2 e desmatamos cerca de 11 milhões de hectares 
de florestas, anualmente, para alimentar os quase 9 bilhões de humanos 
e seus rebanhos5.

Para reverter ou frear esses processos, importantes avanços foram rea-
lizados na adoção de métricas e metas climáticas no campo das ciências, 
das políticas públicas e também empresariais e financeiras. Embora seja 
difícil imaginar outro tema de tamanha relevância pública, inúmeros têm 
sido os desafios de coordenar ações que coloquem em curso as diversas 
medidas e políticas públicas, consensadas por cientistas, organizações da 
sociedade civil e mesmo pelo campo diplomático. 

No que tange à metodologia do artigo, com contribuição comparti-
lhada entre os autores, opta-se pela abordagem Triple Helix, observando 
três grupos distintos, entre eles a universidade, os entes públicos e o se-
tor privado e suas respectivas atribuições. Esses atores agem de maneira, 
idealmente, equânime e distributiva, sendo a trigésima Conferência das 
Nações Unidas sobre Mudança Climática (cop-30) a plataforma propul-
sora do referido regime e objeto empírico deste estudo.

Objetiva-se, portanto, a inserção da cop-30 – a cop do Brasil em Belém 
(pa), na Amazônia – como estudo de caso, a partir da ação conjunta entre 
atores globais, também sob o prisma multilateral da cooperação interna-
cional, rumo ao desenvolvimento de regimes contemporâneos adaptados 
às circunstâncias atuais da sociedade internacional, e o clamor pela pro-
teção ampliada do meio ambiente, com distinção dos povos originários, 
que habitam a região amazônica. 

4.	 Informações do Banco Mundial, de 2025.
5.	 Informações do World in Data, de 2025.
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COP-30 em Belém: sinergias globais e vantagem estratégica da 
megadiversidade

A realização da cop em Belém, capital do estado do Pará, no coração da 
Amazônia, entre 10 e 21 de novembro de 2025, transcende o protocolo 
diplomático para se inserir em momento crítico de defesa planetária e da 
humanidade. Sob o dossel da maior floresta tropical do planeta – guardiã 
de 150-200 bilhões de toneladas de carbono e reguladora dos padrões plu-
viométricos continentais –, a conferência emerge como teste decisivo para 
a governança global em momento extremamente delicado. 

O ano de 2024 registrou temperaturas sem precedentes. E o Brasil as-
sumiu a liderança de um movimento que reposiciona a megadiversidade – 
não como herança estática, mas como ativo geopolítico vivo –, articulando 
uma complexa rede de alianças multilaterais, bilaterais e de blocos estra-
tégicos do Sul Global6.

Dessarte, o próximo segmento delineará o arcabouço Triple Helix no 
campo científico, seguido da interação com os setores público e privado; 
menção também é feita ao setor de finanças, aqui classificado como ator 
integrante do setor privado. O cenário atual de cooperação e negociação 
é analisado entre questões da governança internacional do meio ambiente, 
acompanhado de recomendações rumo ao desenvolvimento sustentável; 
por fim, segue-se rumo à proposição de visões contemporâneas para miti-
gação de danos ao planeta, prevenção de futuras controvérsias e resolução 
de conflitos adjacentes.

Os atores na perspectiva Triple Helix

Temos no campo científico o Intergovernmental Panel on Climate Change 
(ipcc), da Organização das Nações Unidas (onu), que define consenso 
científico em torno dos principais emissores e acompanha os efeitos das 

6.	 Brasil, Ministério das Relações Exteriores, Roteiro Baku para Belém: Diretrizes para Financia-
mento Climático, Bonn, 2025.
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mudanças climáticas, detectando um quadro de contínua deterioração des-
de o início das medições. De seus relatórios periódicos surgem os volumes 
de emissão e o consenso científico sobre o tema. 

Ainda com maior amplitude, vale ressaltar que temos as universidades 
desempenhando, em diversas regiões do globo, papel relevante na produ-
ção científica em torno da emissão de carbono e das mudanças climáticas 
– sob múltiplos prismas – por meio de pesquisa, ensino e aproximação à 
sociedade civil.

No campo das políticas públicas tivemos o insucesso de Kyoto, no Ja-
pão, e, finalmente, o Acordo de Paris, na França, que estabeleceu metas 
quinquenais para cada país, determinando suas contribuições individuais e 
planos de redução – as chamadas contribuições nacionalmente determina-
das (ndcs; do inglês, nationally determined contributions) –, com vários pon-
tos de regulamentação em aberto. Das ndcs vêm a contagem das emissões 
por setor, bem como suas metas de redução. Passados dez anos do Acordo 
de Paris, chegou a hora de rever tais metas, para serem mais agressivas.  

No campo empresarial, depois de muitas idas e vindas, foram adotadas 
as metas baseadas em ciência (sbtis; do inglês, science based targets initia
tive), determinando o quanto cada companhia emite e garantindo o curso 
da redução de suas emissões. O que é mais importante: com verificação 
de terceira parte técnica não correlacionada com a empresa. Essas metas 
vêm sendo amplamente adotadas no hemisfério norte, mas ainda não estão 
disseminadas na mesma amplitude no hemisfério sul. 

Finalmente, no campo das finanças, há uma moldura definida como 
taskforce for carbon disclosure (tfcd), que busca trazer comparabilidade en-
tre matrizes de risco e exposição climática entre negócios e geografias di-
ferentes para cada empresa. O futuro do tema nos balanços das empresas 
será, também e sobretudo, um tema de risco. 

O vínculo entre essas dimensões forma uma espécie de régua climática 
e é parte fundamental do enfrentamento dos inúmeros impasses impos-
tos pela crise crescente que vivemos. A construção de conexões exige um 
enorme esforço de coordenação que depende de uma moldura jurídica 
capaz de estabelecer metas e criar os incentivos corretos para melhor or-
ganizar a relação entre as referidas dimensões. Momentos de efervescência 
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coletiva como as cops propiciam compromissos e vínculos capazes de 
atrelar essas dimensões, hoje completamente desarticuladas. Esse é um 
desafio global em enfrentamento, mas o Brasil tem o seu tema a conectar 
diretamente a esse desafio: o tema da natureza.

Sabe-se que as soluções com base na natureza serão fundamentais para 
garantir a transição climática, que constitui uma vantagem competitiva 
do Brasil. Sabe-se que 80% da população mundial vive no chamado Sul 
Global. Sabe-se também que as comunidades tradicionais preservam mais 
de 80% da biodiversidade planetária. Todavia, ainda não conseguimos ar-
ticular as métricas e os meios de manutenção e regeneração da natureza.  

Para construir um modelo similar ao da disciplina climática para a na-
tureza, deveríamos começar fortalecendo a participação brasileira na In-
tergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem 
Services (ipbes), instituição científica baseada em Bonn, na Alemanha, e 
que tem a responsabilidade de sintetizar dados e consenso sobre a nature-
za, assim como o ipcc tem para emissões. 

Em paralelo, devemos reorganizar as políticas públicas sobre a matéria. 
Após a edição do Quadro Global da Biodiversidade (o Acordo de Mon-
treal, no Canadá, de 2022), que definiu um recomeço para os planos estra-
tégicos de uso da natureza (nbsaps; do inglês, national biodiversity strategies 
and action plans). O plano estratégico brasileiro tem potencial para tor-
nar-se referência global, articulando não apenas as áreas de preservação, 
mas também a conexão direta com sistemas alimentares e com o clima. 

No campo empresarial também há uma enorme avenida a percorrer. 
As chamadas metas baseadas em ciência para a natureza (sbtns; do inglês, 
science-based targets for nature) estão apenas começando, caminham lenta-
mente e podem cair em erros similares aos cometidos na construção das 
metas climáticas, com complexidades excessivas e pouco incentivo a trans-
parência. Por um lado, há uma preocupação empresarial na clareza dos 
riscos e responsabilidades no uso da natureza; por outro, há um volume gi-
gantesco de recursos financeiros que busca alocação em iniciativas empre-
sariais que possam oferecer resultados econômicos, sociais e ambientais. 

Por fim, o que está mais avançado na agenda é a dimensão financeira, 
com o lançamento do piloto da força-tarefa sobre divulgações financeiras 
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relacionadas à natureza (tnfd; do inglês, taskforce on nature-related financial 
disclosures), que traz para esse tema o olhar atento de finanças e empre-
sas com metodologia nova para relatar riscos e oportunidades, dando ao 
mercado parâmetros de comparação. Está em fase de conclusão a incor-
poração das externalidades socioambientais, nos balanços conhecida como 
International Sustainability Standards Board (issb). A Comissão de Valores 
Mobiliários (cvm), autarquia de regime especial vinculada ao Ministério 
da Fazenda, já impôs como data-limite para implementação o final do ano 
de 2026; a União Europeia traz a mesma imposição a quem queira operar 
em seu mercado até 2027. 

Isso dito, vale ressaltar que existem riscos, mas também enormes po-
tenciais positivos na conexão entre finanças e natureza, especialmente para 
o setor agrícola brasileiro. Tendo delineado as áreas de abrangência e suas 
respectivas dimensões, partimos agora para uma apreciação dos atuais to-
madores de decisão, em âmbito internacional e multilateral.

O sistema ONU como arquitetura de convergência

No âmbito das Nações Unidas, a cop-30 catalisa sinergias inéditas entre 
agências especializadas. A convergência operacional entre a United Na-
tions Framework Convention on Climate Change (unfccc)7 e a Conven-
ção sobre Diversidade Biológica (cdb) permite integrar metas climáticas 
e de biodiversidade em protocolos unificados para biomas críticos, como 
demonstra o projeto piloto Amazônia-Cerrado, que alinha ndcs com es-
tratégias nacionais de biodiversidade. Essa integração é reforçada pela Co-
laboração Interagencial da onu, em que entidades como United Nations 
Office on Drugs and Crime (unodc)8 e Programa das Nações Unidas para 
o Desenvolvimento (pnud) atuam em redes temáticas contra crimes am-
bientais transfronteiriços.

7.	 Em português, Convenção-quadro das Nações Unidas sobre Mudança do Clima.
8.	 Em português, Gabinete das Nações Unidas contra a Droga e o Crime.
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O lançamento do Global Ethical Stocktake – proposta central da diplo-
macia brasileira – incorpora a governança multinível, ao criar um painel 
permanente com líderes indígenas, cientistas do ipcc e representantes do 
Alto Comissariado para os Direitos Humanos, estabelecendo parâmetros 
éticos para a ação climática. Essa inovação operacionaliza o conceito de 
“mutirão global”, termo brasileiro que reflete a cultura de cooperação 
coletiva, agora adotado como modelo pela onu para engajar atores sub-
nacionais.

Cooperação Sul-Sul: Brics e Ibas como pilares estratégicos

A geopolítica da cop-30 é, ao mesmo tempo, marcada pela ativa articula-
ção brasileira em fóruns do Sul Global. No Brics9, a bioeconomia emerge 
como eixo estruturante com a criação do Fundo Bioindustrial Brics, ca-
nalizando 20 bilhões de dólares para pesquisa em biomateriais avançados, 
em parceria com a Índia (biotecnologia) e África do Sul (mineração verde). 
Essa iniciativa concretiza a proposta da iniciativa Brics-bioeconomia, que va-
loriza a megadiversidade como ativo-chave de cooperação técnica, permi-
tindo, ademais, que tecnologias de agricultura regenerativa do Cerrado 
sejam transferidas para savanas africanas.

O fórum Ibas10, atualmente revitalizado, tem potencial de atuar como 
laboratório de inovação institucional. Seu programa Triângulo de Carbono11 
conecta as três maiores reservas de biodiversidade tropical por meio de:

1.	 sistema compartilhado de monitoramento por satélite;
2.	 protocolos unificados de repartição de benefícios para produtos da so-

ciobiodiversidade; e
3.	 mecanismo de certificação mútua para créditos de restauração ecológica.

9.	 Grupo formado por Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul.
10.	 Grupo formado por Índia, Brasil e África do Sul.
11.	 Piyush Verma, “‘ibsa+Indonesia’ Can Be a New Global South-led Force in Climate and 

Energy Leadership”, World Economic Forum, 18 ago. 2025, disponível em: https://tinyurl.
com/ytxz8tsz, acesso em: 23 set. 2025.
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Quadro 1: Eixos de Cooperação Sul-Sul na cop-30

Mecanismo Função estratégica Atores-chave

Fundo Bioindustrial Brics Financia cadeias de 
bioprodutos não madeireiros.

Brasil, Índia, África do Sul.

Triângulo de Carbono Ibas Integra mercados de crédito 
de restauração.

Índia, Brasil, África do Sul.

otca Ampliada Incorpora Congo e Indonésia 
como observadores.

Países megadiversos.

Fonte: Os autores, 2025.

Organização do Tratado da Cooperação Amazônica

A transformação da Organização do Tratado de Cooperação Amazônica 
(otca)12 em um operador estratégico reflete a prioridade brasileira. Com 
a criação do Observatório Regional Amazônico – efetivamente um ipcc 
regional –, a organização monitora pontos de não retorno ecológicos, co-
mo o limiar de 20-25% de perda florestal que desencadearia a savanização 
irreversível. A recente inclusão de Congo, Indonésia e França (via Guia-
na Francesa) como observadores na cúpula de 2023 converteu a otca no 
primeiro organismo pantropical, capaz de negociar coletivamente com 
blocos, como a União Europeia, sobre o acesso a recursos genéticos.

Sua estratégia de financiamento florestal, de 2024, opera como ânco-
ra financeira, unificando critérios para os oito países da bacia amazônica 
acessarem fundos climáticos. Essa arquitetura permite combater crimes 
ambientais transfronteiriços por meio de forças-tarefa conjuntas com a 
unodc, especialmente contra rotas de ouro ilegal que financiam o narco-
tráfico – vetor responsável por 34% da degradação em áreas protegidas13.

12.	 “Brasil e Países da otca Reafirmam Compromisso com a Conservação e o Uso Sustentável 
da Amazônia”, Gov.br, 29 out. 2024, disponível em: https://tinyurl.com/2fdtfs3w, acesso 
em: 23 set. 2025.

13.	 Zeynab Malakouti e Mohammad Hazrati, “Interconnected Challenges: Examining the Nexus 
of Environmental Crime and Money Laundering in the Context of Energy Transition”, 
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Parcerias bilaterais: novas geometrias do poder verde

A diplomacia climática brasileira tece alianças em diversos tabuleiros com 
atores estratégicos:

•	 China – Acordo de Florestas por Tecnologia, que troca concessões pa-
ra reflorestamento (15 mil quilômetros quadrados) por acesso a painéis 
solares e baterias de lítio.

•	 Alemanha – Parceria no Fundo Amazônia 2.0 com aporte inicial de 
2 bilhões de euros para bioindústrias indígenas.

•	 Estados Unidos – Engajamento de governos estaduais e empresas 
via Global ndc, mecanismo que contorna a saída do Acordo de Paris 
ao incorporar compromissos de atores subnacionais.

Esta última iniciativa revela-se particularmente inovadora. O conceito 
de “contribuição globalmente determinada” (gdc), proposto pelo embai-
xador André Corrêa do Lago14, permite que empresas e cidades forma-
lizem metas dentro do sistema onu, criando um mercado unificado para 
créditos de biodiversidade. Como afirmou o diplomata: “Nosso objetivo 
é trazer nova dinâmica à ação climática global, alinhando esforços de em-
presas, sociedade civil e todos os níveis de governo”15.

Journal of Economic Criminology, vol. 8, jun. 2025, disponível em: https://tinyurl.com/
wbwmf4ys, acesso em: 23 set. 2025; Livia Wagner, Organized Crime and Illegally Mined Gold 
in Latin America, Genebra, Global Initiative against Transnational Organized Crime, 2016, 
disponível em: https://tinyurl.com/4rjanyf6, acesso em: 23 set. 2025; Melina Risso et al., 
O Ouro Ilegal que Mina Florestas e Vidas na Amazônia: Uma Visão Geral da Mineração Irregular e 
Seus Impactos nas Populações Indígenas, Rio de Janeiro, Instituto Igarapé, 2021, disponível em: 
https://tinyurl.com/najh45jn, acesso em: 23 set. 2025.

14.	 André Corrêa do Lago é atual presidente da cop-30 e secretário de Clima, Energia e Meio 
Ambiente do Ministério das Relações Exteriores do Brasil. 

15.	 Lisandra Paraguassu, “Brazil to Push for Corporate, Local Government Climate Targets at 
cop30”, Reuters, 20 jun. 2025 (tradução nossa).
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O ativo da megadiversidade na geoeconomia

Os dezessete países megadiversos, guardiões de 70% da biodiversidade 
terrestre, protagonizam uma revolução silenciosa. O Tropical Forests For
ever Facility (tfff)16, carro-chefe da diplomacia brasileira, cristaliza essa 
transição ao converter florestas em ativos financeiros globais. Seu meca-
nismo de pagamento por serviços ambientais – entre 30 e 50 dólares por 
hectare ao ano – integra créditos de conservação ao mercado de carbono 
do artigo 6 do Acordo de Paris, gerando fluxos sul-norte que subvertem 
a lógica tradicional de ajuda climática17.

Terras indígenas emergem como centros de inovação sistêmica. Nessas 
áreas, onde a degradação florestal é 70% menor, práticas ancestrais como 
as técnicas dos Kayapó de controle de incêndios são codificadas em algo-
ritmos preventivos pelo Ocean Biodiversity Information System (obis), 
que opera sob princípios fair/care18 para integrar saberes tradicionais 
e dados científicos19. O conceito de “reparações cognitivas”, em debate 
na cop-16 de biodiversidade, propõe royalties para comunidades por pa-
tentes de biomimética, como fármacos desenvolvidos de venenos de ser-
pente – modelo já testado com o povo Yanomami na cadeia de valor da 
Epipedobates anthonyi.

16.	 “Brasil Creates Fund for Tropical Forest Preservation”, g20 Brazil 2024, 14 out. 2024, dis-
ponível em: https://tinyurl.com/78kn24f4, acesso em: 23 set. 2025..

17.	 un System Chief Executives Board for Coordination (ceb), Relatório sobre Convergência Ope-
racional no Sistema onu, Nova York, 2025.

18.	 “Os princípios fair care referem-se a dois conjuntos de diretrizes distintas, mas comple-
mentares, para a gestão de dados: fair (Findable, Accessible, Interoperable, Reusable), que vi-
sam a descoberta, o acesso, a interoperabilidade e a reutilização de dados, especialmente 
dados científicos, por humanos e máquinas; e care (Collective Benefit, Authority to Control, 
Responsibility, Ethics), que são princípios de governança de dados para povos indígenas, fo-
cados nos seus direitos e bem-estar, complementando a abordagem fair ao garantir que os 
dados sejam geridos de forma justa e ética”. Cf. Stephanie R. Carroll, “The care Principles 
for Indigenous Data Governance”, Data Science Journal, vol. 19, n. 1, p. 43, 2020 (tradução 
nossa), disponível em: https://doi.org/10.5334/dsj-2020-043, acesso em: 2 set. 2025.

19.	 James Darley, “Brazil Sets cop30 Agenda with Bold Calls for Climate Action, Sustainability 
Magazine, 12 mar. 2025, disponível em: https://tinyurl.com/48un3sax, acesso em: 2 set. 
2025.
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A universidade

Haja vista o papel da universidade, de forma ampla e global, como centro 
de produção de ciência e inovação, por meio da pesquisa, do ensino e da 
extensão à sociedade civil, cita-se como exemplo iniciativa da Universi-
dade de São Paulo (usp), intitulada Desafios da Globalidade, no início da 
segunda década do século xxi, conduzindo ao lançamento da obra Impasses 
nos Grandes Regimes Internacionais: Relações de Poder e Meio Ambiente, publicada 
pela Edusp, em 201320. A iniciativa reuniu especialistas nas áreas de ciên-
cias políticas, direito, economia e relações internacionais para tratar dos 
desafios contemporâneos nas relações de poder e meio ambiente. Entre 
os temas abordados, incluíram-se a segurança alimentar, sistemas energé-
ticos, contradições econômicas e políticas, caminhos para a sustentabili-
dade em sociedades complexas e ações potencialmente mitigadoras das 
mudanças climáticas. 

O debate científico decorreu do simpósio Getting Serious about Cli-
mate Change, em que a pesquisa abordou os bastidores das negociações 
em torno do Protocolo de Kyoto, o tratado internacional que estabele-
ceu compromissos mais rígidos para a redução da emissão dos gases do 
efeito estufa. Questiona-se, já nesse momento, os motivos do impacto tão 
reduzido da chamada diplomacia do clima e o insucesso das negociações 
internacionais para resolver o problema do aquecimento global21. Aqui:

Há muitas ideias sobre como podemos melhorar… E não há nenhuma magia es-
pecial nessas ideias. Mas podemos aprender lições observando outras áreas em 
que as leis internacionais e ambientais, em particular, resultaram em negocia-
ções mais eficazes, com um menor grau de conflitos. A tarefa é identificar quais 
das lições decorrentes dessas diferentes áreas da diplomacia e da governança são 
transponíveis para outras áreas temáticas22. 

20.	 Nicolau Reinhard, Joaquim Guilhoto, Pedro Dallari e Gerson Damiani (orgs.), Impasses nos 
Grandes Regimes Internacionais: Relações de Poder e Meio Ambiente, São Paulo, Edusp, 2013.

21.	 “Segundo Volume da Série Desafios da Globalidade é Lançado pela Edusp”, feausp, 19 dez. 
2013, disponível em: https://tinyurl.com/2krvadz3, acesso em: 1o set. 2025.

22.	D avid G. Victor, “Getting Serious about Climate Change”, sio Keeling Memorial Lecture, 2014 
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Agora, uma década após os estudos iniciais, intensifica-se a temática por 
meio da cop-30, relevante plataforma de alcance internacional. Trata-se de 
oportunidade para desenvolvimento de um novo regime, capaz de abra-
çar os desafios contemporâneos da sociedade internacional, inerentes ao 
meio ambiente, à sustentabilidade, à Amazônia e aos povos que a habitam. 

Prevenção de conflitos e resolução de controvérsias

O êxito de um regime multilateral, composto de atores internacionais 
que acomodem diversidades e elementos ecossociais, depende de diversas 
variáveis; entre elas – uma de grande relevância – está a existência de me-
canismos independentes e imparciais de resolução e prevenção de contro-
vérsias. Ao analisarmos regimes preexistentes, há diversos casos de sucesso. 
Aqui vale citar a Convenção de Viena de 1980 (United Nations Convention 
on Contracts for the International Sale of Goods – cisg)23, entre outros 
exemplos notórios, capazes de abarcar as necessidades e os anseios dos 
atores em diferentes graus de aderência, em estágios diversos de desenvol-
vimento social, com sistemas econômicos, jurídicos e culturais distintos. 

O regime, que hoje é abarcado pela cisg, responsável por incorpo-
rar transações internacionais de mercadorias, protelou por mais de cin-
co décadas até se estabelecer definitivamente. Com arcabouço histórico 
nas ações do International Institute for the Unification of Private Law 
(Unidroit), a cisg foi inicialmente ratificada por onze países e conta hoje 
com 97 estados signatários – em diferentes graus de adesão –, provenien-
tes das mais diversas regiões do mundo e portando estágios de desenvol-
vimento social, sistemas econômicos e jurídicos diversificados. Trata-se, 
portanto, de regime supranacional, amplamente respeitado no cenário 
mercantil mundial, justamente devido à pluralidade e à diversidade de seus 
Estados-membros e sistemas normativos jurídicos, que abarcam desde o 

(tradução nossa). Cf. também Nicolau Reinhard, Joaquim Guilhoto, Pedro Dallari e Gerson 
Damiani (orgs.), op. cit., 2013.

23.	 Em português, Convenção das Nações Unidas sobre Contratos de Compra e Venda Inter-
nacional de Mercadorias, assinada em Viena, Áustria, no ano de 1980.
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direito consuetudinário, adotado por Estados como a Mongólia, passan-
do entre outros pelo civil law de Alemanha, França e Brasil24, por sistemas 
endógenos como Cuba, até o common law predominante em Estados como 
Canadá, Reino Unido e Estados Unidos25. Sua história de êxito merece ser 
analisada, além de motivar a criação de regimes análogos, com semelhante 
potencial agregador.

Destarte, ao analisarmos o cenário atual de cooperação e negociação, 
assim como questões da governança internacional do meio ambiente, po-
demos mensurar e propor o aperfeiçoamento de regimes contemporâneos, 
ou mesmo prever a criação de organismos vindouros, com base nos graus 
de adaptabilidade, entre outras métricas determináveis. 

Com o surgimento de mecanismos de governança global e, conse-
quentemente, com o aumento da interdependência – econômica, política 
e institucional –, há aqueles que sustentam que a probabilidade de coo-
peração entre os Estados, a iniciativa privada e a ciência – universidades e 
think tanks – tende a aumentar, à medida que a atuação de regimes e orga-
nizações internacionais também aumentam na esfera global, contrapon-
do-se, portanto, à afirmação de que organizações internacionais debilitam 
a democracia doméstica, ou seja, interferem negativamente em questões 
de cunho nacional26. A aderência aos temas contemporâneos – entre eles 
a sustentabilidade, a diversidade na Amazônia e no planeta – e a incorpo-
ração de métodos científicos a iniciativas em construção têm potencial de 
desenvolvimento ascendente. Portanto, há probabilidade de que a criação 
de um novo regime pode, sim, ser exitosa. 

Em um mundo cada vez mais globalizado e interligado, a resolução de disputas é 
uma preocupação enfrentada tanto por países de menor e maior extensão. A ga-
rantia de instituições independentes e abrangentes para a resolução de conflitos é 

24.	 O Brasil aderiu à cisg em 4 de março de 2013.
25.	 Gerson D. S. D. Damiani, Teoria dos Jogos e Relações Internacionais: Estratégias da Governança 

Mercantil Global, tese de doutorado, São Paulo, Instituto de Relações Internacionais, Uni-
versidade de São Paulo, 2014.

26.	R obert O. Keohane, Stephen Macedo e Andrew Moravcsik, “Democracy-Enhancing Mul-
tilateralism”, International Organization, vol. 63, n. 1, pp. 1-31, 2009. 
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de extrema importância, para que o sistema não seja projetado apenas para pro-
teger os atores mais ricos e estabelecidos, mas também as economias emergentes.

Recomenda-se, portanto, o aprimoramento institucional ao longo do tempo, 
permitindo revisões periódicas em consulta com profissionais experientes, para 
levar em conta os novos desenvolvimentos27.

Outro elemento a ser considerado é a criação de mecanismos de pre-
venção de conflitos, como os dispute boards28, que são comitês de resolu-
ção de disputas que atuam preventivamente, desde o início das atividades 
contratuais, compostos de experts, para abordar de forma propositiva os 
desafios e obstáculos antes que eles se tornem grandes impasses. Os casos 
de êxito na implementação são inúmeros, haja vista seu estabelecimento 
como pré-requisito de financiamento, e mesmo negociação de termos, por 
diversas instituições internacionais de fomento, como o Banco Mundial, 
entre outros agentes financeiros. A composição de atores dos setores pú-
blico e privado, seguido da interação com as universidades, possui, portan-
to, potencial inovador na prevenção de conflitos e na resolução daqueles 
já instaurados. 

Peace engineering

Há um movimento científico contemporâneo, denominado peace enginee-
ring, ou engenharia para paz. O grupo de pesquisadores e colaboradores 
do Peace Engineering Consortium produz estudos científicos e recomen-
dações para aplicação dos princípios steam (do inglês, science, technology, 

27.	 J. Martin Hunter e Gerson Damiani, “Trade Creation and Institutional Embeddedness: The 
Resolution of Commercial Conflicts in the Southern Common Market from 1991 to 2011”, 
em Umberto Celli Jr., Maristela Basso e Alberto do Amaral Jr. (orgs.), Arbitragem e Comércio 
Internacional: Estudos em Homenagem a Luiz Olavo Baptista, São Paulo, Editora Quartier Latin 
do Brasil, 2013, pp. 971-992 (tradução nossa). 

28.	 Os dispute boards (dbs) são painéis compostos de experts em diversas áreas do conhecimento, 
criados para acompanhar a execução de um contrato ou acordo institucional, entre dois ou 
mais atores. Especialmente em grandes projetos de engenharia, infraestrutura e meio am-
biente.
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engineering, arts, mathematics), práticas sustentáveis, sensibilidade cultural e 
inovação, a fim de promover e apoiar a paz. A colaboração interdisciplinar, 
com contribuições da engenharia, das ciências exatas, das ciências sociais, 
das artes, entre outras disciplinas, como direito e finanças, permite a ação 
coletiva em estudos direcionados, em que prevalece a sustentabilidade, a 
segurança, a transparência e uma cultura de equidade29. 

Dentro da própria usp, ressalta-se o desenvolvimento de metodologia 
atualmente disponível – incluindo a inteligência artificial customizada – 
com o potencial de congruir métricas e apta a mensurar graus de adapta-
bilidade, prevenção de eventuais controvérsias, entre outras finalidades30. 
O foco dos estudos está não somente na engenharia, na sustentabilidade 
ou nas finanças, mas reflete também tendências atuais relacionadas às rá-
pidas mudanças tecnológicas e suas consequências para o meio ambiente, 
as pessoas e a sociedade, incluindo: 

•	 inovação tecnológica quântica e inteligência artificial;
•	 environmental, social and governance (esg), mudanças climáticas e tran-

sição energética;
•	 recursos hídricos;
•	 infraestrutura com resiliência climática e geopolítica;
•	 finanças e justiça social;
•	 saúde e cidadania;
•	 empreendedorismo e mentoria; e
•	 gestão das mudanças climáticas.

29.	 Cf. “Peace Engineering Consortium”, University of New Mexico, [s.d.], disponível em: https://
peaceengineering.unm.edu/about/peace-engineering-consortium.html, acesso em: 1o set. 
2025.

30.	 Institutos, laboratórios e núcleos da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo (usp), 
como a atuação do Centro de Resolução de Conflitos (Glip-crc). Disponível em: www.
glip.usp.br, acesso em: 1o set. 2025.
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Tecendo o amanhã na floresta

A cop-30, nosso estudo de caso aqui abordado, tem o potencial de conso-
lidar o Brasil como um dos principais arquitetos de uma nova geopolítica 
ambiental, em que a megadiversidade opera como moeda de cooperação 
complexa. Seu legado poderá ser medido pela capacidade de institucio-
nalizar três inovações:

1.	 a otca como organismo pantropical, com autoridade científica para 
frear pontos de não retorno;

2.	 os mecanismos Sul-Sul (Brics e Ibas) como alternativas concretas ao 
financiamento climático tradicional; e

3.	 o modelo de gestão do desempenho por competências (gdc), que re-
configura a governança climática para além dos Estados-nação.

Articuladas as dimensões do clima e da natureza, o Brasil poderá ativar 
recursos hoje jazentes, criando mercados e construindo garantias a finan-
ciamentos de processos fundamentais para a agricultura e para a indústria. 

Essas duas rodas engrenadas, a climática e a da natureza, podem fazer 
avançar um novo modelo de desenvolvimento baseado na bioeconomia. 
Na última reunião do g-20, o Brasil propôs os dez princípios da bioeco-
nomia, que foram aprovados de forma unânime. Agora temos pela frente 
uma agenda muito ambiciosa para botar de pé alguns deles, como: 

•	 Conservação – Maior detentor da biodiversidade do planeta, o mun-
do cobra do Brasil o fim do desmatamento e mecanismos para recom-
por áreas degradadas. Segundo as melhores estimativas, temos 168 
milhões de hectares para recompor, 42 milhões com produção agro-
pecuária sustentável e o restante com floresta. Somados hoje todos os 
principais projetos em curso, não chegamos a recompor 8 milhões nos 
próximos dez anos. Razão pela qual se faz necessário um instrumento 
mais robusto, como o tfff no valor de 125 bilhões de dólares propos-
to pelo governo brasileiro. A ele se somarão os projetos de carbono 
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jurisdicional e os projetos de desenvolvedores de soluções climáticas, 
como Biomas, Re.Green, Mombak e outros. 

•	 Agricultura sustentável – Três elementos centrais trarão à poten-
te agricultura brasileira a adicionalidade para alcançar ainda melhores 
patamares e garantir uma melhor resiliência dos sistemas alimentares. 

i.	R ecuperação dos 42 milhões de hectares de áreas degradadas com so-
luções de integração lavoura-pecuária-floresta mais eficientes e que 
fixam carbono e vida no solo, melhorando radicalmente sua qualidade. 

ii.	 Tropicalização das métricas globais de mensuração de carbono para o 
agro, fazendo dele um potencial exportador de soluções climáticas, 
além das alimentares. 

iii.	Ampliação de cultivos com farto uso de bioinsumos, abrindo um ca-
minho de melhor competitividade e qualidade para os produtos brasi-
leiros.

No cerne da discussão e da análise está o futuro sustentável do nos-
so planeta, que convoca líderes a agir em conjunto com base em uma 
mentalidade sistêmica, com o objetivo de desenvolver soluções de for-
ma colaborativa. Para isso, observa-se a necessidade de aliar expertise dos 
diversos setores, público e privado, aplicando simultaneamente soluções 
tecnológicas e apoiando a ética e os sistemas vivos. É um chamado para o 
vernáculo mesclado da sociedade civil, das instituições globais, da ciência 
e da tecnologia. Além de enfrentar os desafios atuais, deve-se cultivar o 
desenvolvimento da próxima geração de líderes para continuar a impul-
sionar o crescimento. 

No que tange à paz e às mudanças climáticas, há atualmente disponi-
bilidade de mecanismos de solução para disputas que sejam aceitáveis e 
propositivos para os mais diversos atores do planeta, desde o cidadão e a 
cidadã até os tomadores de decisão. Necessitamos, para tanto, institucio-
nalizar a gestão de disputas e a prevenção de conflitos. Se bem-sucedida, 
a cop-30, a cop do Brasil, e Belém, na Amazônia, serão lembradas como 
o momento em que o Sul Global traduziu seu capital natural em poder 
sistêmico, redefinindo as regras da bioeconomia planetária.
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Les sociétés amazoniennes au cœur des obligations 
climatiques des États : note à propos de l’avis consultatif 
32/25 de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme

Camil a Per ruso1

Ce n’est pas anodin que le président Lula ait souhaité organiser la 30e 
session de la Conférence des parties de la Convention-cadre des Nations 
Unies sur les changements climatiques (cop30) à Belém, dans l’état du 
Pará, au cœur de l’Amazonie brésilienne. C’est un symbole politique fort 
qu’entend véhiculer l’État hôte de cette réunion intergouvernementale 
en charge de la gouvernance climatique internationale. Si l’Amazonie est 
le « poumon du monde », il faut que les dirigeants politiques prennent la 
mesure qu’elle est également une réalité sociale et politique, qui entre-
mêle une riche diversité biologique et culturelle. Ainsi, porteuse d’espoirs 
pour l’avenir de l’humanité face aux injonctions de la crise climatique, 
l’Amazonie doit être sauvegardée et, surtout, les peuples qui y habitent 
doivent être au cœur de cette protection et pleinement reconnus comme 
acteurs à part entière dans la quête de réponses pour contrer les change-
ments climatiques face au destin commun de l’humanité2. 

Les représentants diplomatiques qui se réuniront à Belém sont censés 
être fortement influencés par les déterminations des cours internationales 

1.	 Maîtresse de conférences à l’Université de Montpellier Paul-Valéry, Unité mixte de research 
(umr) Acteurs, Ressources et Territoires dans le Développement (art-Dev), chercheuse 
associée à l’umr Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne (isjps) et 
à l’International Research Laboratory (irl2034) Mondes en transition et titulaire d’une 
chaire franco-brésilienne du Consulat français à l’usp-iri en 2025.

2.	R oger Merino, « Governing International Commons : Re-examining Environmental and 
Sovereignty Imaginaries in the Amazon », Transnational Environmental Law, vol. 14, n. 2, pp. 
239-265, 2025.
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de San José et de la Haye, qui viennent de rendre des avis consultatifs sur 
les obligations qui incombent aux États face aux changements climatiques3. 
Si les questions posées dans le cadre des demandes respectives sont dis-
tinctes, les deux interrogent les juridictions sur les liens entre les obli-
gations climatiques et celles relatives à la protection des droits humains4. 
Les deux cours internationales entendent que ces obligations doivent être 
appréhendées de façon interdépendante, opérationnalisant d’une certaine 
manière la notion de justice climatique. En posant le cadre de la cop30 
sur cette dernière, le président brésilien ne contribuerait-il pas à renfor-
cer la relation entre régimes juridiques distincts ? En effet, la justice cli-
matique introduit la dimension de l’équité sociale et de la responsabilité 
historique des États dans les discussions sur les changements climatiques. 
Elle reconnaît que, du fait d’inégalités structurelles persistantes, la crise 
climatique tend à aggraver les injustices préexistantes, touchant de ma-
nière disproportionnée les populations marginalisées ou victimes de dis-
criminations. Envisagée comme une problématique systémique, la justice 
climatique appelle à des transformations profondes des structures sociales, 
politiques et économiques, dans le but de réparer les injustices passées et 
actuelles, de rééquilibrer les rapports de pouvoir et de placer au centre 

3.	 Cour interaméricaine des droits de l’Homme (iadh), Avis consultatif sur les droits de l’Homme 
et l’urgence climatique, oc n. 32/25, 29 mai 2025, et Cour internationale de Justice (cij), Avis 
consultatif sur les obligations des États en matière de changement climatique, 23 juillet 2025.

4.	 Les seize questions posées à la Cour interaméricaine dans le cadre de l’avis sur l’urgence 
climatique peuvent être regroupées en six thèmes principaux concernant les obligations des 
États : (1) l’obligation de prévenir et de garantir les droits de l’Homme ; (2) le droit à la vie 
et à la survie ; (3) les obligations différenciées des États concernant les enfants et les généra-
tions futures ; (4) les procédures de consultation et judiciaires face à l’urgence climatique ; 
(5) la protection des groupes vulnérables ou particulièrement concernés, tels que les défen-
seurs de l’environnement, les femmes, les peuples autochtones et les communautés d’origi-
ne africaine ; (6) les obligations et responsabilités communes mais différenciées des États. 
Les deux questions principales posées à la Cour international de Justice interrogent d’une 
part les obligations des États en matière de lutte contre le changement climatique « pour 
les États et les générations futures », et d’autre part les conséquences juridiques qui en dé-
coulent pour ceux qui auraient violé ces obligations. Autrement dit, est soulevée la délicate 
question de la responsabilité des émetteurs de gaz à effet de serre vis-à-vis des dommages 
causés aux autres États, en particulier aux petits États insulaires en développement, ainsi 
qu’aux peuples et individus touchés par leurs effets. 
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des politiques climatiques celles et ceux qui en subissent le plus les ef-
fets tout en en étant les moins responsables5. C’est ainsi que le lien entre 
justice climatique, protection du climat et droits humains est ici établi, 
car il est indéniable que la lutte contre les changements climatiques doit 
prendre pleinement en considération la protection des personnes qui en 
subissent les conséquences. 

Dans ses considérations relatives à l’émergence climatique, la Cour 
interaméricaine des droits de l’Homme (iadh) rappelle dans son récent 
avis les enjeux climatiques de l’Amazonie en tant que territoire vulnérable. 
Elle constate à l’appui des rapports scientifiques que cet espace concentre 
la plus grande zone de biodiversité de la planète et que les écosystèmes 
qui y existent sont indispensables pour la régulation du climat6. La Cour 
retient également qu’afin d’éviter un point de basculement, il faut œuvrer 
pour empêcher la déforestation et les incendies de forêt et promouvoir la 
restauration de la forêt, en se fondant sur les savoirs des peuples autoch-
tones et communautés locales7. La population amazonienne est par ailleurs 
très exposée aux conséquences néfastes des changements climatiques. En 
effet, la vulnérabilité du territoire contraint les personnes qui y vivent 
à une vulnérabilité accrue8 et notamment celles qui dépendent des res-
sources de la forêt pour leur épanouissement matériel et immatériel9. Dès 

5.	 Pierre André et Arnaud Gosseries, « Introduction », dans La Justice climatique, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2024, pp. 3-17.

6.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 106.
7.	 Idem, § 107.
8.	 La Cour interaméricaine a accordé une attention particulière aux vulnérabilités liées au 

climat dans son avis. Elle a non seulement approfondi son argument sur les inégalités liées 
aux changements climatiques, y compris les inégalités mondiales, régionales et infrana-
tionales, comme elle s’est penchée de manière substantielle sur la nécessité d’adopter une 
perspective genrée, des garanties aux personnes vivant dans la pauvreté, à celles déplacées 
climatiques, aux défenseurs des droits humains environnementaux, en fondant la nécessité 
d’une transition équitable sur la non-discrimination. Idem, § 63.

9.	 Très tôt, dans une résolution de 1985, la Commission interaméricaine avait déjà constaté des 
violations des droits humains du peuple autochtone Yanomami dans l’Amazonie brésilienne, 
en raison de l’exploitation des ressources naturelles et de la construction d’une route sur 
le territoire où il vivait. Commission interaméricaine des droits de l’Homme, Rés. 12/85, 
Cas n. 7615, Brésil.
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lors, la Cour retient l’importance de protéger l’autodétermination et les 
droits territoriaux des peuples autochtones et des communautés locales, 
étant donné que les terres qu’ils occupent présentent un niveau élevé de 
protection de l’environnement10. 

Ces considérations de la Cour interaméricaine rejoignent le projet 
porté par Mme Christiane Taubira dans le cadre de la chaire José Bonifacio 
à l’Université de São Paulo, intitulée « Sociétés amazoniennes, diverses 
et plurielles : un espace partagé, un destin commun ? ». En effet, elle in-
vite à penser les liens tissés entre les différentes sociétés amazoniennes et 
les différents niveaux de communautés, en les inscrivant dans un projet 
d’« universatilité », tel qu’elle a développé dans ses propos. En partant ain-
si de ces perspectives, il est question d’aborder dans cet article comment 
la Cour interaméricaine des droits de l’Homme appréhende certains droits 
humains et les obligations juridiques à la charge des États qui en découlent, 
dans la mesure où ils s’appliquent directement au contexte des sociétés 
amazoniennes. Il sera en effet surtout question d’analyser celles-ci dans la 
mesure où la juridiction de San José fait avancer l’interprétation des droits 
humains face à l’urgence climatique, dont les ruptures épistémologiques, 
voire ontologiques, peuvent être susceptibles de promouvoir une sorte 
d’« amazonisation du droit international »11. La portée du droit à un en-
vironnement sain est indéniablement vectrice d’une meilleure protection 
des communautés vulnérables amazoniennes dans le contexte des effets 
néfastes des changements climatiques (i). Il en est de même de la prise 
en compte des savoirs traditionnels, locaux et autochtones dans le cadre 
du droit à la science, qui pourrait participer à mieux faire face à cet enjeu 
global qui menace la survie de l’humanité (ii).  

10.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 108 et 110.
11.	 L’expression est empruntée d’un échange avec le professeur Guilherme Assis de Almeida 

lors d’un séminaire sur l’ambition de l’Accord de Paris qui s’est tenu à l’Institut des relations 
internationales de l’usp le 25 juin 2025.
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I. Le renforcement du droit à un environnement sain, vecteur  
d’une meilleure protection de l’Amazonie

Déjà développée dans sa jurisprudence12, la Cour interaméricaine élargit 
considérablement dans son avis consultatif le contenu du droit à un envi-
ronnement sain en le faisant interagir avec les droits de la nature (a), tout 
en précisant les obligations étatiques qui en ressortent (b), favorisant ainsi 
à ce que les sociétés amazoniennes et leur environnement soient davan-
tage protégées.

a) L’élargissement du contenu du droit à un environnement sain en lien avec les droits  
de la nature

La Cour interaméricaine affirme depuis son avis précédent sur les droits 
de l’Homme et l’environnement de 2017 que le droit à un environnement 
sain prévu dans l’article 11 du Protocole de San Salvador de 1988 est bel 
et bien un droit autonome. Si le processus de reconnaissance de ce droit 
humain a été long et complexe, il n’est plus de doute qu’il est pleinement 
affirmé et produit des effets juridiques. Après sa consécration par l’As-
semblée générale des Nations Unies en 202213, la Cour internationale de 

12.	 V. Cour iadh, Environnement et les droits de l’Homme, oc-23/17, 15 novembre 2017 ; Cour iadh, 
Comunidades Indígenas Miembros de la Asociación Lhaka Honhat (Nuestra Tierra) c. Argentina, Excep-
tions préliminaires, fond, réparations et coûts, Série c, n. 400, 6 février 2020 ; Cour idh, 
Habitantes de la Oroya c. Pérou, Fond, réparations et coûts, Série c, n. 511, 27 novembre 2023 ; 
Cour iadh, U’wa Indigenous People and its members c. Colombia, Série c n. 530, 4 juillet 2024 ; Cour 
iadh, Caso Pueblos Indígenas Tagaeri y Taromenane c. Ecuador, Exceptions préliminaires, fond, 
réparations et coûts, Série c, n. 537, 4 septembre 2024. V. aussi Ludovic Hennebel et Hélène 
Tigroudja, « Le droit à un environnement sain comme droit de l’Homme. Observations sur 
l’avis consultatif de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme n. 23, Environnement et 
droits de l’Homme », Annuaire français de droit international, vol. 65, pp. 415-437, 2019 ; Camila 
Perruso et Natalia Castro Nino, « Urgence et changements climatiques : enjeux et potentialités 
autour de la demande d’avis consultatif devant la Cour interaméricaine des droits de l’Hom-
me », dans Christel Cournil (dir.), Expertise et argumentaires juridiques. Contribution à l’étude des 
procès climatiques, Aix-Marseille, deci éditions, 2025 (Collection Confluences des droits).

13.	 V. Camila Perruso, « Le droit à un environnement sain, propre et durable saisi par le droit 
international », Titre vii, n. 13, nov. 2024 (L’environnement).
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Justice (cij) vient de lui accorder un statut à part entière : elle a expliqué 
qu’un environnement propre, sain et durable est « une condition préa-
lable » à la jouissance des droits de l’Homme, et a estimé que le droit à 
un tel environnement « découle de l’interdépendance entre les droits de 
l’Homme et la protection de l’environnement » et est « donc inhérent à 
la jouissance des autres droits de l’Homme »14. 

Le droit à un environnement sain a, selon la Cour interaméricaine, une 
dimension à la fois individuelle et collective. Dans celle-ci, ce droit consti-
tue un intérêt universel dans la mesure où il est fondamental pour l’exis-
tence de l’humanité, qui se doit aux générations présentes et futures15. 
Pour elle, bien que le droit international des droits de l’Homme recon-
naisse à toute personne des droits inaliénables, son fondement éthique et 
normatif transcende les personnes qui habitent actuellement la planète 
et s’étend également à l’humanité en tant que communauté morale et 
juridique qui perdure dans le temps. Toujours dans sa dimension collec-
tive, les groupes et notamment les peuples autochtones et les quilombolas 
sont titulaires du droit à un environnement sain. Dans cette perspective, 
ce droit humain est autonome et distinct d’autres droits substantiels, y 
compris ceux de nature collective, comme le droit de propriété qui a été 
largement développé par la juridiction de San José depuis sa première af-
faire impliquant des peuples autochtones16. 

Cette dimension collective du droit à un environnement sain et la 
prise en compte d’une approche relationnelle entre l’être humain et les 
éléments des écosystèmes lui a permis d’indiquer que ce droit intègre 
les éléments de l’environnement naturel, tels que les bois, rivières, mers 
et autres qui disposent d’un intérêt juridique en eux-mêmes, indépen-
damment de leur intérêt pour l’être humain17. Dans le présent avis, elle 
élargit une telle perspective18, en développant l’interdépendance entre 

14.	 cij, op. cit., 23 juillet 2025, § 393.
15.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 272. 
16.	 Idem, Fond, réparations et coûts, Commuanuté Mayagna (Sumo) Awas Tingni c. Nicaragua, 31 

août 2001.
17.	 Idem, op. cit., 15 novembre 2017, § 62.
18.	 L’aspect sans doute le plus remarquable dans cet avis s’agissant du droit à un environnement 
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les écosystèmes et en valorisant la reconnaissance des droits de la nature. 
Selon elle, celle-ci permet de maintenir les processus écologiques essen-
tiels et de respecter les limites planétaires, garantissant la disponibilité des 
ressources vitales pour les générations présentes et futures19. Il ne s’agit 
pas pour cette juridiction d’introduire avec les droits de la nature un élé-
ment étranger au corpus iuris interaméricain, mais plutôt de prendre en 
compte une perspective contemporaine de cette interdépendance entre 
droits humains et environnement, en articulant protection des droits hu-
mains et droits de la nature à partir d’un cadre normatif cohérent avec 
une interprétation harmonieuse des principes pro persona et pro natura20. 

En effet, la Cour considère qu’intégrer les droits de la nature au conte-
nu du droit à un environnement sain permet de dépasser une conception 
héritée d’une approche anthropocentrée et utilitariste de la nature. La 
reconnaissance des droits de la nature donnerait plus de capacités aux 
communautés locales et les peuples autochtones qui sont historiquement 
les « gardiens » des écosystèmes21. Avec ces considérations, la Cour opère 
un changement de paradigme des rapports à la nature en valorisant les 
ontologies autochtones dans le cadre de la protection de l’environnement. 
Cette interprétation non seulement assure aux sociétés amazoniennes de 
vivre harmonieusement avec leur environnement, mais ouvre la voie à une 
meilleure intégration de leurs rationalités et pratiques aux cadres institu-
tionnels, nationaux et international de protection de la nature.

sain est l’intégration à sa portée du droit à un climat sain, qui protège le système clima-
tique global en tant que composante de l’environnement affecté par l’urgence climatique. 
Cependant, même si le système climatique est indéniablement lié aux autres composantes 
de l’environnement, il a des particularités et, partant, sa protection doit être un objectif 
spécifique. Ainsi, elle élargit la portée du droit à un environnement sain en considérant que 
le droit à un climat sain en découle, mais qu’il est un droit indépendant. Cela se justifie par 
la nécessité que l’ordre juridique interaméricain dispose d’une base juridique permettant 
de délimiter clairement les obligations étatiques face à la crise climatique, afin d’en exiger 
le respect de façon autonome par rapport à d’autres obligations environnementales. Cour 
iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 299-300.

19.	 Idem, § 279.
20.	 Idem, § 282.
21.	 Idem, § 280-281.
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b) La précision des obligations relatives à la protection de la nature et de ses composantes 

La Cour interaméricaine rappelle dans son avis les obligations environ-
nementales des États qui découlent du droit à un environnement sain, en 
renforçant l’obligation de prévention des dommages environnementaux, 
qui avait déjà été largement développée dans sa jurisprudence22. Elle in-
nove pourtant à la fois dans la précision des obligations climatiques, en éta-
blissant les actions que les États doivent entreprendre pour faire face aux 
causes des changements climatiques et particulièrement l’atténuation des 
émissions de gaz à effet de serre23, et dans l’établissement des obligations 
liées à la protection de la nature. Sur ce dernier point, la Cour considère 
que les États ne doivent pas uniquement s’abstenir d’agir en causant des 
dommages environnementaux significatifs, mais ils ont aussi l’obligation 

22.	 Idem, § 218-265. La Cour iadh a fait le lien entre ces droits et les normes et principes inter-
nationaux en matière d’environnement qui doivent être pris en compte pour interpréter et 
déterminer la portée de ces droits prévus par la Convention américaine relative aux droits 
de l’Homme (cadh), qu’elle a compilé dans son avis consultatif de 2017. Elle a établi que 
les droits à la vie et à l’intégrité personnelle, dans le contexte de l’environnement, donnent 
lieu à des obligations de respect et de garantie. En vertu de la première, les États doivent 
s’abstenir (i) de toute pratique ou activité qui refuse ou restreint l’égalité d’accès aux con-
ditions nécessaires à une vie digne ; et (ii) de polluer illégalement l’environnement d’une 
manière qui affecte les conditions permettant aux personnes de vivre de façon digne. En 
vertu de leur devoir de garantie, les États sont à leur tour tenus d’assurer la réglementation, 
la surveillance et le contrôle du comportement des tiers dont les activités peuvent causer des 
dommages à l’environnement et, de même, de prévenir les atteintes à la vie et à l’intégrité 
des personnes qui puissent être générées par ces tiers lorsqu’il est prouvé qu’ils étaient ou 
auraient dû être conscients des risques réels pour la vie ou l’intégrité en raison des dommages 
significatifs causés à l’environnement. Et enfin, dans cet avis, la Cour a énoncé les obliga-
tions découlant des droits à la vie et à l’intégrité personnelle en ce qui concerne les éventuels 
dommages à l’environnement. À cet égard, elle a mentionné (i) l’obligation de prévention, 
dont découlent les devoirs spécifiques d’exiger et d’approuver des études d’impact sur l’en-
vironnement, d’établir des plans d’urgence et d’atténuer les dommages ; (ii) le principe de 
précaution, dont découle le devoir des États d’agir avec la prudence requise lorsqu’il existe 
des indicateurs montrant que des dommages environnementaux importants sont plausibles ; 
(iii) l’obligation de coopération, qui implique le devoir de notifier, de consulter et de négo-
cier avec les États potentiellement affectés par des dommages transfrontaliers ; et, enfin, 
(iv) les obligations procédurales, en termes d’accès à l’information, d’accès à la justice et 
de participation. Cour iadh, op. cit., 15 novembre 2017, § 108-126 et 242-243.

23.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 321-363.
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positive d’adopter toutes les mesures pour assurer la protection, la res-
tauration et la régénération des écosystèmes, sur la base du principe de 
non-régression24. Ainsi, ces obligations correspondent à celle de préven-
tion du dommage dont toutes les mesures doivent être entreprises rapi-
dement, y compris si la cause en est méconnue.

Dans cet avis sur l’urgence climatique, elle rappelle que les phéno-
mènes associés aux changements climatiques tels que l’élévation du ni-
veau de la mer, les tempêtes, les ouragans, les sécheresses, les vagues de 
chaleur affectent les écosystèmes, les sources d’eau et la biodiversité. 
Ces phénomènes ont des conséquences désastreuses sur les écosystèmes, 
et les États doivent mettre en œuvre de différentes mesures afin de pro-
téger la nature et ses composantes. Ainsi, pour garantir le droit à un en-
vironnement sain, ils sont censés : (i) concevoir et mettre en œuvre des 
mécanismes permettant d’identifier et d’enregistrer les principaux défis 
en matière de résilience des écosystèmes aux niveaux national et local ; 
(ii) établir et mettre en œuvre des stratégies et des politiques visant à 
protéger les écosystèmes touchés par les effets de l’urgence climatique 
et à étendre les zones protégées et les corridors biologiques terrestres, 
marins et côtiers ; (iii) concevoir et mettre en œuvre des stratégies et des 
politiques visant à protéger en priorité les écosystèmes que le Groupe 
d’experts intergouvernemental (giec) aura identifiés comme particuliè-
rement vulnérables aux effets des changements climatiques dans la région 
de l’Amérique latine et des Caraïbes, et notamment l’Amazonie, les zones 
humides et les systèmes côtiers (tels que les mangroves et les récifs coral-
liens), l’Altiplano andin et ses glaciers tropicaux, et la région biogéogra-
phique du Chocó ; (iv) coopérer avec d’autres États pour établir et mettre 
en œuvre des mécanismes de protection des écosystèmes transfrontaliers 
tels que le bassin amazonien, le système récifal mésoaméricain et le bassin 
de La Plata, entre autres ; (v) développer des plateformes régionales pour 
partager les informations climatiques, évaluer les impacts et les risques 
et planifier des mesures d’adaptation appropriées fondées sur la science 

24.	 Idem., § 283.
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et les savoirs traditionnels, locaux et autochtones ; et (vi) mettre en place 
et appliquer des mécanismes de suivi et d’évaluation des stratégies et po-
litiques élaborées25.

Dans son argument, la Cour souligne que la protection des écosys-
tèmes doit tenir compte de toutes leurs composantes, y compris les êtres 
humains et des relations qui existent entre elles. C’est pourquoi les stra-
tégies et les plans élaborés doivent respecter les droits procéduraux et la 
démocratie environnementale, ainsi que garantir la protection adéquate 
des droits des peuples autochtones et tribaux et des communautés qui en-
tretiennent une relation étroite avec ces écosystèmes. De même, la Cour 
affirme que ces décisions doivent être fondées sur les meilleures données 
scientifiques disponibles26. Celles-ci sont censées s’articuler aux savoirs 
traditionnels, locaux et autochtones pour une meilleure protection de 
l’environnement, savoirs qui peuvent contribuer largement à la protec-
tion de l’Amazonie.

II. La valorisation des savoirs traditionnels, locaux et autochtones, 
pivot d’une meilleure réponse aux changements climatiques

Les savoirs traditionnels, locaux et autochtones ont longtemps été consi-
dérés comme n’ayant pas de légitimité face à la science moderne. Or des 
études montrent que les territoires autochtones en Amazonie sont moins 
exposés au déboisement : il s’y trouve plus de réserve de carbone que 
dans d’autres parties de cette même forêt, ce qui indique une importante 
contribution pour la lutte contre les changements climatiques27. Dès lors, 
depuis quelques années, les Conférences des Parties (cop) des régimes 
environnementaux internationaux, comme celles sur le climat et la diver-
sité biologique, valorisent ces savoirs dans le cadre de leurs stratégies de 

25.	 Idem, § 366.
26.	 Idem, § 367.
27.	 Alice Baccini et al., « Tropical Forests Are a Net Carbon Source Based on Aboveground 

Measurements of Gain and Loss », Science, vol. 358, n. 6360, pp. 230-234, 2017. 
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riposte aux changements climatiques et à l’érosion de la biodiversité28. La 
manière dont ces savoirs ont été appréhendés par la Cour interaméricaine 
dans le cadre du droit à la science (a) montre qu’il est essentiel qu’ils s’arti-
culent avec la science moderne pour répondre aux enjeux climatiques (b).

a) La garantie des savoirs traditionnels, locaux et autochtones dans le cadre du droit  
à la science

La Déclaration américaine des droits de l’Homme de 1948, dans son ar-
ticle xiii, ainsi que le Protocole de San Salvador, dans son article 14.2, 
prévoient le droit de jouir des bénéfices du progrès scientifique et tech-
nologique. Le droit à la science fait partie des droits culturels et implique 
notamment trois dimensions : le droit de bénéficier des avancements de la 
science, le droit de participer à l’entreprise scientifique et le droit de ne 
pas être exposé aux effets néfastes de la science29. Longtemps resté « en-
dormi »30, le droit à la science a gagné un nouvel élan notamment après 
l’adoption par le Comité des droits économiques, sociaux et culturels de 
l’onu de l’observation générale n. 25 en 202031. Dans celle-ci, les savoirs 
traditionnels et autochtones sont appréhendés sous un angle paternaliste 
et réductionniste32. Ils sont considérés comme nécessitant une protection 
au titre du droit des peuples autochtones au consentement libre, préalable 

28.	D epuis les années 1980, les savoirs autochtones ont acquis un certain statut juridique et un 
espace politique croissant. Le tournant majeur, du point de vue d’une reconnaissance juri-
dique, date du Sommet de la Terre de 1992, où la Déclaration de Rio dans son principe 22 
prend en compte le rôle central des peuples autochtones et de leurs savoirs dans la gestion 
de l’environnement.

29.	 Samantha Besson, « The Human Right to Science : Mapping the Issues », European Journal 
of Human Rights, n. 4, pp. 403-410, 2015.

30.	 Sebastien Porsdam Mann, Helen Porsdam et Yvone Donders, « Sleeping Beauty : The Right 
to Science as a Global Ethical Discourse », Human Rights Quarterly, vol. 42, n. 2, pp. 332-
356, 2020. 

31.	 Comité des droits économiques, sociaux et culturels (desc), Observation générale n. 25 : Science 
and Economic, Social and Cultural Rights, art. 15(1)(b), (2), (3) and (4), un Doc e/c.12/gc/25, 
30 avr. 2020, § 39-40.

32.	 Samantha Besson, La science, un droit de l’Homme ?, Conférence de l’Académie, cahier xxx, 
2024, p. 20.
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et éclairé. Selon le Comité, le statut de ces savoirs reste flou par rapport 
à la science, et les contributions des peuples autochtones se limitent à un 
« dialogue interculturel mondial pour le progrès scientifique, car leurs ap-
ports sont précieux »33. Il est reconnu que les savoirs traditionnels, locaux 
et autochtones doivent être protégés afin de garantir aux communautés 
locales et peuples autochtones la jouissance du droit à la science, mais 
elles ne sont pas considérées comme faisant partie intégrante de ce droit.

La Cour interaméricaine rappelle cette obligation générale n. 25 en 
ce qui concerne la portée du droit à la science, mais elle va bien au-delà 
lorsqu’il est question d’appréhender les savoirs traditionnels, locaux et 
autochtones. En effet, pour cette juridiction, à côté du savoir scientifique, 
il y a d’autres formes de savoir qui coexistent34. Elle définit les savoirs 
traditionnels comme étant des conceptions, compétences, innovations, 
pratiques et philosophies que les peuples autochtones et les communautés 
locales ont développées au fil des générations grâce à leur activité intel-
lectuelle, leurs expériences, leurs moyens spirituels dans ou à partir d’un 
contexte traditionnel grâce à leur interaction avec l’environnement na-
turel. Les savoirs locaux, quant à eux, sont des compétences développées 
par les personnes et les populations, qui sont spécifiques aux lieux où elles 
vivent. Enfin, les savoirs autochtones sont toutes les connaissances que ces 
peuples possèdent sur les relations et les pratiques avec leur environne-
ment ; ils font partie intégrante de leur patrimoine intellectuel collectif 
et de leurs systèmes culturels, constituant la base de la prise de décision 
dans des aspects fondamentaux de leur vie, des activités quotidiennes aux 
actions à long terme35.

De la reconnaissance de ces savoirs distincts de la science moderne 
dans le cadre du droit à la science découlent des obligations spécifiques à 
la charge des États. La Cour considère, tout d’abord, qu’ils doivent adop-
ter des mesures pour les protéger à travers des mécanismes appropriés. 

33.	 Comité desc, op. cit., 30 avr. 2020, § 39-40.
34.	 V. aussi R. Barbosa, « The Origins of Scientific Subjects : A Counter-History of Western 

Science », Fênix – Revista de História e Estudos Culturais, vol. 19, n. 1, 2022.
35.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 476.
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Ensuite, ils sont censés promouvoir toutes les mesures nécessaires pour 
respecter et protéger les droits des peuples autochtones et notamment 
leurs terres, identité et les intérêts moraux et matériaux qui dérivent de 
leurs savoirs dont ils sont les auteurs, individuellement ou collectivement. 
Enfin, les États doivent appuyer la compilation des savoirs locaux, tradi-
tionnels et autochtones liés aux changements climatiques, à l’environne-
ment et aux droits humains36.

Le statut des savoirs traditionnels, locaux et autochtones est resté long-
temps marginalisé, voire inexistant, au sein des cadres juridiques nationaux 
et internationaux37. Cette invisibilité a soulevé de nombreuses questions, 
notamment en ce qui concerne les incohérences liées à la propriété in-
tellectuelle, le paternalisme et la nécessité d’obtenir un consentement 
préalable pour leur utilisation. Trop souvent, ces savoirs étaient considérés 
comme des objets isolés, décontextualisés, et leur reconnaissance dépen-
dait directement du statut juridique et politique des peuples autochtones 
eux-mêmes. Cette situation reflétait une approche restrictive et paterna-
liste, qui limitait le contrôle des communautés sur l’utilisation et la valo-
risation de leurs connaissances.

L’avis de la Cour interaméricaine marque cependant un changement 
considérable de perspective. Il affirme que les savoirs traditionnels, locaux 
et autochtones ne peuvent plus être considérés comme secondaires ou 
accessoires, mais doivent être pleinement articulés avec la science occi-
dentale pour répondre aux défis urgents posés par les changements clima-
tiques. Cette approche va au-delà de la simple juxtaposition de systèmes 
de connaissances : elle promeut un dialogue intersystèmes respectueux 
des cadres épistémologiques propres à chaque type de savoir, reconnaissant 
le pluralisme des visions du monde et la légitimité de multiples régimes 
de connaissances.

36.	 Idem, § 484.
37.	 Right to Participate in Science : Report of the Special Rapporteur in the Field of Cultural Rights, Ale-

xandra Xanthaki, un Doc a/hrc/55/44, 2024 ; Samantha Besson, op. cit., 2024; A. Agrawal, 
« Dismantling the Divide Between Indigenous and Scientific Knowledge », Development and 
Change, n. 26, 1995, pp. 413-439.
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b) L’interdépendance entre la science et les savoirs traditionnels, locaux et autochtones  
face à l’urgence climatique

La crise climatique mondiale souligne l’importance d’intégrer divers 
systèmes de connaissances pour concevoir des mesures d’atténuation et 
d’adaptation efficaces. Les savoirs traditionnels, locaux et autochtones pos-
sèdent une valeur intrinsèque et des caractéristiques propres qui les dis-
tinguent de la science occidentale. La Cour, dans une interprétation évo-
lutive du « droit à la science », souligne que ce droit inclut non seulement 
l’accès aux avantages de la science, mais également l’accès aux formes de 
connaissances liées à la culture, c’est-à-dire aux savoirs locaux, tradition-
nels et autochtones38. Ces savoirs sont particulièrement pertinents dans 
le contexte de l’urgence climatique, où les décisions doivent se fonder sur 
les meilleures données disponibles afin de protéger les droits humains et 
de garantir l’efficacité des mesures39. En effet, contrairement à la science 
occidentale, qui tend à dissocier l’homme et la nature dans une perspective 
instrumentale, les détenteurs de ces savoirs considèrent l’ensemble des 
êtres vivants et des éléments de l’univers comme interconnectés au sein 
d’un réseau de relations sociales et d’obligations mutuelles40. Ces connais-
sances sont donc intrinsèquement liées aux valeurs culturelles et sociales 
des communautés et ne peuvent être isolées sans en perdre le sens41.

L’Accord de Paris reconnaît cette complémentarité en stipulant, à l’ar-
ticle 7.5, que les mesures d’adaptation doivent « s’appuyer et s’inspirer 
des meilleures informations scientifiques disponibles et, le cas échéant, 
des connaissances traditionnelles, des connaissances des peuples autoch-
tones et des systèmes de connaissances locaux ». Cette disposition met 
en évidence l’importance de documenter et de valoriser les pratiques an-
cestrales, telles que la collecte des eaux de pluie, les techniques agricoles 

38.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 477.
39.	 Idem, § 478.
40.	Fulvio Mazzocchi, « Why “Integrating” Western Science and Indigenous Knowledge is not 

an Easy Task: What Lessons Could be Learned for the Future of Knowledge? », Journal of 
Futures Studies, vol. 3, n. 22, pp. 19-34, 2018.

41.	 Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 480.
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traditionnelles, la gestion des zones côtières et marines, le développe-
ment d’énergies alternatives et la préservation de moyens de subsistance 
durables. L’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agri-
culture (fao) souligne également que certains groupes, notamment les 
peuples autochtones et les populations rurales d’ascendance africaine en 
Amérique latine, sont particulièrement aptes à contribuer à l’atténuation 
climatique grâce à leur savoir territorial et ancestral42.

La relation entre science et savoirs traditionnels repose sur un dia-
logue respectueux des cadres épistémologiques propres à chaque type de 
connaissance43. La Cour insiste sur la nécessité de favoriser l’intégration 
des meilleures données scientifiques avec les savoirs locaux, traditionnels 
et autochtones, et de promouvoir la co-production de connaissances cli-
matiques entre scientifiques et détenteurs de ces savoirs. Cette approche 
implique un apprentissage mutuel, un échange symétrique et le respect 
des différentes traditions institutionnelles et historiques. Des pratiques 
telles que la création et le financement de centres de recherche inter-
culturels constituent des exemples concrets permettant de structurer 
ce dialogue. Il est important de reconnaître que la fiabilité des connais-
sances traditionnelles ne se mesure pas uniquement selon les standards 
de la science occidentale. Bien qu’elles reposent souvent sur des obser-
vations qualitatives et contextuelles, ces connaissances fournissent des 
classifications et des notions abstraites permettant de décrire systéma-
tiquement des réalités biophysiques. Leur compréhension exige de si-
tuer ces pratiques dans leur cadre socioculturel global, afin d’éviter un 
réductionnisme méthodologique et de saisir pleinement la richesse et la 
pertinence de ces savoirs44.

L’interdépendance entre science et savoirs traditionnels favorise la 
durabilité et l’efficacité des décisions climatiques. Les résultats de ce dia-
logue doivent guider les politiques d’atténuation et d’adaptation, tout en 

42.	 Idem, § 479.
43.	 Manuela Carneiro da Cunha, Cultura com Aspas, São Paulo, Cosacnaif, 2009 ; A. Agrawal, 

« Indigenous Knowledge and the Politics of Classification », International Social Science Jour-
nal, vol. 54, n. 173, pp. 287-297, 2002.

44.	Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 480.
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tenant compte des répercussions culturelles possibles. Plutôt que d’as-
similer les savoirs traditionnels, locaux et autochtones à la science occi-
dentale, il s’agit de reconnaître et de respecter la pluralité des systèmes 
de savoir, ouvrant la voie à un véritable pluralisme épistémique45. Cette 
approche enrichit la capacité à répondre aux défis climatiques, tout en 
valorisant la diversité culturelle et les contributions des communautés 
locales et autochtones46.

* * *

L’avis consultatif rendu par la Cour interaméricaine avance sur plusieurs 
aspects en ce qui concerne les obligations étatiques pour faire face à 
l’urgence climatique47. Cette contribution s’est concentrée notamment 
sur deux droits substantiels dont la portée a été largement élargie par la 
juridiction interaméricaine, dans la mesure où ils sont pertinents pour 
la réalité des sociétés amazoniennes dans le contexte des changements 
climatiques. Bien que les avis consultatifs ne soient pas contraignants 
pour les États membres, l’interprétation des obligations dans la région 
pourrait favoriser à ce que les droits de l’Homme contribuent davan-
tage à répondre aux facteurs systémiques qui déterminent la vulnéra-
bilité climatique en Amazonie. Aussi, les droits de l’Homme dans la ré-
gion constituent un moyen de mobilisation d’acteurs qui va au-delà de 
la sphère juridique. Dans cette perspective, il pourrait déclencher l’éla-
boration de politiques publiques, susciter la coopération de différentes 
communautés de pratique et animer l’élan politique, sans compter les 

45.	F ulvio Mazzocchi, « Under What Conditions May Western Science and Indigenous Kno-
wledge be Jointly Used and What Does This Really Entail ? Insights from a Western Pers-
pectivist Stance », Social Epistemology, vol. 32, n. 5, 2018, pp. 325-337. 

46.	Cour iadh, op. cit., 29 mai 2025, § 481.
47.	 V. pour un aperçu global des différentes questions développées par la Cour dans son avis 

le symposium du Verfassungsblog, « Human Rights Protection in the Climate Emergen-
cy : The Inter-American Court of Human Rights’ Advisory Opinion No. 32 », disponible 
sur : https://verfassungsblog.de/category/debates/human-rights-protection-in-the-clima-
te-emergency-the-inter-american-court-of-human-rights-advisory-opinion-no-32-debates/, 
accès : 11 août 2025.
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ruptures épistémologiques par l’intégration des ontologies des sociétés 
amazoniennes à l’interprétation du droit international. Ce changement 
de paradigme illustre l’importance d’un pluralisme épistémique, où les 
différents peuples et sociétés se nourrissent mutuellement, ouvrant la 
voie à des réponses contextualisées, culturellement pertinentes et col-
lectivement construites face à l’urgence climatique.
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Récits d’une Amazonie française et contre-récits en 
mayouri d’une Guyane

Djamil a Del annon1

L’espace le plus fécond pour le fleurissement de tout ce désir 
d’entrer en relation est la parole, particulièrement celle d’en-

bas, populaire, une parole qui n’est presque jamais assez prise au 
sérieux pour mériter une place dans les écrits sur la Guyane. 

Nolywé Delannon, Guyane, spatiale, carnavale, décoloniale, 2025.

Les récits sont les charpentes invisibles des sociétés humaines : ils des-
sinent des horizons partagés, donnent la force d’ériger des cités entières, 
de franchir les forêts et les fleuves, de relier des peuples éloignés par des 
formes de coopération qui dépassent les générations. Mais en Guyane, 
trop souvent, les récits qui circulent divisent, oblitèrent, et finissent par 
déposséder. Or la crise écologique, crise de survie planétaire, repose pré-
cisément sur la capacité à coopérer : coopérer dans la production et le par-
tage des connaissances, coopérer dans les solutions techniques, coopérer 
dans la philosophie, dans les cosmogonies qui se croisent et s’entrelacent 
pour trouver les ressorts de réinvention de nos sociétés. À l’heure où le 
vivant tout entier vacille, que disent les récits qui divisent, les mots qui 

1.	D jamila Delannon, originaire de Guyane, est enseignante à l’Université de Guyane et con-
sultante en politique publique. Ancienne fonctionnaire internationale à l’Unesco, elle est 
diplômée en administration publique de la London School of Economics. Son travail explo-
re les liens entre politiques éducatives, culturelles et coopération internationale, dans une 
démarche critique attentive aux continuités coloniales et aux multiples formes d’inégalités 
qui traversent la Guyane.



244  dja m il a del a n non

dépossèdent, qui nient la violence coloniale entrelacée à l’anéantissement 
du vivant ?

Sur ce territoire, résonnent depuis longtemps des philosophies du 
lien : celles des populations amérindiennes, créatrices de cosmogonies 
où chaque vivant est parent ; celles des peuples descendants des marrons, 
lowe man, qui surent faire de la forêt une alliée pour conquérir la liberté ; 
celles des Africains déportés et réduits en esclavage, dont les philosophies 
animistes ont irrigué les créolités, enfantées dans les cales des navires né-
griers, forgées sur le fer et le sang des plantations, et qui placent le vivant, 
la régénérescence et le sacré an mitan2. Les manières d’être au monde en 
Guyane portent en elles une puissance créatrice qui répond à l’urgence 
écologique mieux que bien des doctrines importées.

Et pourtant, d’autres récits persistent. Des récits qui fragmentent nos 
communautés, qui assignent, qui décrètent qu’il faut protéger la forêt. 
De quoi et de qui ? Des récits qui s’imposent d’abord par les mots avant 
de se muer en idéologies puis en politiques publiques. Les termes comme 
« Amazonie française », « bioéconomie » ou « protection » qui esquissent 
le positionnement officiel de la France à la 30e session de la Conférence 
des parties de la Convention-cadre des Nations Unies sur les changements 
climatiques (cop30), portent en creux des logiques d’appropriation, d’ex-
clusion et de subordination. Ces mots, récits et idéologies deviennent des 
instruments de pouvoir : ils fixent des représentations, tracent des fron-
tières symboliques et naturalisent des hiérarchies. Dans le contexte où 
la cop30, à Belém, place l’Amazonie au centre des regards mondiaux, la 
France mobilise ce vocabulaire pour se draper tout en évitant de question-
ner les rapports de domination qu’elle reconduit en Guyane.

Si la Guyane, société jeune dont le tiers a moins de 14 ans et la moitié 
moins de 30 ans3, culturellement foisonnante, riche en ressources natu-
relles et en savoirs du vivant, polyglotte, ne se traduit pas par un dividende 

2.	 Terme créole désignant le milieu.
3.	R ecensement de la population 2022, département de la Guyane. Institut national de la statis-

tique et des études économiques (Insee), Dossier complet – Département de la Guyane (973), 10 
juill. 2025, disponible sur : https://www.insee.fr/fr/statistiques/2011101?geo=DEP-973, 
accès : 18 août 2025.
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c’est que l’économie politique n’a pas été modifiée de façon à ce que cela 
se traduise par un dividende. Les permanences et inerties néocoloniales 
empêchent les transformations souhaitables. 

Comment prétendre protéger la nature sans interroger les logiques de 
domination qui ont produit sa destruction ? Comment « réserver » plus de 
la moitié d’un pays tout en maintenant ses habitants dans la dépendance 
et l’exclusion ?

Produire nos données critiques, générer nos contre-récit, se défaire de 
cette insularité qui n’a pour horizon que la métropole4, nous ancrer dans 
notre bassin de vie géographique, géologique, biologique et historique en 
institutionnalisant les relations avec les territoires, celles et ceux avec qui 
l’on a déjà bâti des relations de faits, de coutumes, de langues. Se distan-
cier des récits par l’action de la relation. Par ces actes on se repositionne 
au centre, on se pense au monde à partir de notre latérite. 

C’est dans cette perspective que je témoignerai du projet wow – Re-
gards créoles, regards croisés, un espace reliant la Guyane, la Guadeloupe, 
la Martinique et les favelas de Rio, où la création et la parole des femmes 
deviennent levier d’un autre rapport au monde où l’on interroge les po-
sitionnements sur la justice environnementale. De la même manière, la 
préparation de la cop30 à Belém incarne ce travail de réinscription comme 
une scène politique où il est vital de faire entendre nos voix, d’affirmer 
la place de la Guyane et de ses peuples dans la réflexion sur l’avenir de 
l’Amazonie. Ces projets que j’ai menés constituent autant de preuves tan-
gibles que nous avons la capacité d’inventer nos propres solutions et de 
déplacer les récits. Ces réappropriations, inscrites dans une perspective 
relationnelle, prennent tout leur sens dans des contextes d’oppression : 
nos perspectives, plus radicales, nous imposent de confronter les inter-
connectivités des oppressions et des systèmes qui sous-tendent la des-
truction du vivant. 

4.	 Terme couramment et officiellement utilisé pour désigner la France en regard des territoires 
hors hexagone. Critiqué pour sa charge lexicale coloniale, car il reconduit une hiérarchie 
implicite entre un centre et des périphéries, il reste en usage commun et officiel. Son usage 
est maintenu ici, non pour se penser à partir de ce centre, mais pour rappeler la persistance 
d’une réalité coloniale.
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Déposséder

La Guyane est un territoire singulier : 97%5 de sa surface est couverte par 
la forêt amazonienne. Une richesse écologique qui n’appartient pas aux 
habitants. Quatre-vingt-dix pour cent6 du foncier est propriété de l’État 
français. Neuf hectares sur dix sont inscrits au cadastre de Paris, admi-
nistrés depuis des bureaux lointains. Les Guyanais sont eux usufruitiers 
précaires. 

Cette dépossession foncière s’accompagne d’une sanctuarisation im-
posée. Le parc amazonien de Guyane couvre environ 41% du territoire 
guyanais, ce qui en fait le plus vaste parc national de France et de l’Union 
européenne. À cela s’ajoutent d’autres zones protégées (réserves natu-
relles nationales, régionales, biologiques). La moitié du pays est « proté-
gé ». De quoi et de qui ? De quels fléaux se prétend-il être à l’abri ? Car 
ces zonages ne protègent pas les populations – ils figent une répartition 
spatiale à bout de souffle qui concentre. Ils calcifient en héritage les usages 
vivriers et coutumiers, car se tenir à distance de son environnement laisse 
des traces sur les rapports que l’on entretient sur des générations. Ces 
zonages ne préservent pas non plus de fléaux contemporains tels que 
l’orpaillage illégal et son flot de mercure qui ne cessent de croître. Entre 
2009 et 2015, la déforestation directement liée à l’orpaillage a été trois 
fois plus importante que lors de la période 2001–2008 (113 161 ha contre 
43 255 ha)7 et chaque année 13 tonnes de mercure8 sont estimées déver-
sées dans la nature.

5.	 fao, Forest Resources Assessment, 2020, apud Ministère de l’Agriculture et de la Souveraineté 
alimentaire, « La forêt en outre-mer », 26 février 2025, disponible sur : https://agriculture.
gouv.fr/la-foret-en-outre-mer, accès : 20 août 2025.

6.	 Institut d’émission des départements d’outre-mer (Iedom), Le foncier agricole en Guyane, 
Note expresse n. 26, août 2005, p. 1, disponible sur : https://www.iedom.fr/IMG/pdf/
ne26_eclairage_guyane_foncier_agricole_08.2005.pdf, accès : 20 août 2025.

7.	 M. Rahm et al., Monitoring the Impact of Gold Mining on the Forest Cover and Freshwater in the Guia-
na Shield from 2001 to 2018, 2021, ecoseo Project, wwf, disponible sur : https://tinyurl.
com/4fkr74uy, accès : 2 sep. 2025. ). 

8.	 wwf France, « Orpaillage illégal en Guyane », s.d., disponible sur : https://www.wwf.fr/
espaces-prioritaires/guyane/orpaillage-illegal, accès : 2 sep. 2025.



Cette dépossession se manifeste encore par la difficulté, financière et 
matérielle, d’accéder à une large part du territoire pourtant quotidien-
nement habité. Cinq communes qui couvrent près de 45% du territoire 
guyanais – Maripasoula, Papaïchton, Grand-Santi, Camopi, Saül – ne sont 
reliées par aucune route. Leur quotidien dépend des pirogues à des heures 
de navigation, des petits avions ou des hélicoptères : une urgence médicale, 
un sac de riz, un bidon d’essence s’y paient au prix d’un billet d’avion. 
Alors même que le taux de chômage est de 30%, soit trois fois la moyenne 
nationale, qu’il atteint 51% chez les jeunes de moins de 30 ans9, que plus 
de la moitié de la population vit sous le seuil de pauvreté. Dans les com-
munes isolées, ces taux atteignent des sommets, révélant une économie 
de survie. Cet enclavement n’est pas seulement subi : il est produit et en-
tretenu, organisant une dépendance structurelle, aggravant les inégalités 
sociales et gonflant l’empreinte carbone du territoire.

Cette dépossession foncière se double d’une dépossession symbolique. 
En Guyane, l’écologie est devenue un domaine réservé, un champ mo-
nopolisé par des cercles administratifs et associatifs largement investis 
par des français(es) hexagonaux(ales). Dans les administrations, dans les 
associations de défense de la nature, dans les universités, ce sont des voix 
frappées d’extériorités qui prétendent définir ce qu’est, et ce que doit 
être, l’écologie en Guyane. Et même s’il existe des antagonismes entre 
les associations et l’État, ceux-ci demeurent épisodiques et circonstanciés, 
non systémiques. La seule permanence dans la relation entre les associa-
tions et l’État, c’est l’exclusion de la population. Car si, au gré des vents 
politiques ou des pressions de lobbies économiques, l’État oscille entre un 
discours naturaliste et une posture prédatrice tournée vers l’exploitation 
de minerais stratégiques, il reste une constante : une manière de penser 
qui fait abstraction de toute l’histoire ayant conduit à la destruction de 
l’environnement (colonialisme, esclavage, économie de comptoir…). Une 
pensée qui ignore les systèmes de production et les structures sociales qui 
en sont issues. 

9.	 Chiffres clés, recensement de la population 2022. Insee, op. cit., 2025.

r éc i t s d’u ne a m a zon i e f r a nça i se…   2 47



248  dja m il a del a n non

Nommer pour posséder

Une toponymie dans l’air du temps circule, Amazonie française. Une in-
vention récente, soufflée depuis Paris, qui prétend contenir un territoire 
pluriel dans un label géopolitique. L’État français, par la voix de son plus 
haut représentant et des ses administrateurs et agences publiques, pé-
rorent, la France est un État amazonien. Ils inscrivent la Guyane dans un 
discours de fade mondialité de protection du poumon de la planète sans 
jamais déconstruire leur fabrique à anéantissement du vivant. Ce baptême 
toponymique seul masque un ballet de violence.

L’Amazonie française, une appartenance. Étatique. Lointaine. Qui si 
elle souhaite s’en réclamer c’est qu’elle aura été ensanglantée par la vio-
lence de la destruction de l’humanité, sur l’asservissement, sur des modes 
d’habiter dévoreurs de monde10. Conquête, esclavage, extermination. Elle 
est devenue française au prix du sang, des larmes, de la fureur, mais qui 
s’en lave. Nos sociétés en sont à un stade de déconstruction des empires 
et de leur legs, de leur désir d’amnésie des horreurs et domination. L’on 
déconstruit les logiques de dé. C’est à une pareille époque qu’une terre 
devenue française s’en réclame jamais rougir ni en percevoir l’indécence. 

L’Amazonie française, un bloc, un paysage, pas de peuples, pas le nôtre 
en tout cas. La Guyane a d’autres ancrages. En arawak, elle signifiait terre 
des eaux abondantes. Ici, la forêt et le fleuve furent peuples avant les peuples 
puis peuples avec les peuples. On désigne les endroits par les fleuves, l’on 
se repère par rapport aux criques Toti, Pat Chouval, Tamouri. Aux mon-
tagnes, Maripa, Dekou Dekou, Alikene. Et puis elle est habitée, cette 
Guyane, par des peuples qui portent des noms. 

Cette toponymie de la possession et du déni s’inscrit dans une longue 
histoire coloniale, où l’on nomme pour s’approprier, où on labellise pour 
contrôler. Elle installe une logique d’appropriation foncière, d’exclusion 
des dividendes écologiques, d’imposition d’un récit naturaliste qui nie les 
pratiques locales. 

10.	 Expression empruntée à Malcolm Ferdinand, Écologie décoloniale, Paris, Seuil, 2019.



Les possessions et dépossessions, matérielles comme symboliques, ne 
restent pas brutes, elles sont enveloppées de récits, pour qu’elles prennent 
chair et consistance, qu’elles s’inscrivent durablement dans le paysage, 
difficilement contestables, presque acceptées.

[...] ne posséderons-nous 
jamais
les reins de l’Orénoque
et son rire torrentiel
nous avons il est vrai 
l’habitude de la peur [...]11

Récits du désintérêt

Un récit dominant est celui d’un supposé désintérêt des Guyanais pour 
l’écologie. Un récit convenu, ressassé dans les sphères universitaires, as-
sociatives, administratives, jusqu’à s’infiltrer dans beaucoup de cercles de 
pensée et de décision. Faire le récit de notre désintérêt pour l’écologie 
c’est dire en filigrane notre désintérêt des causes universelles-humanistes. 
De notre intérêt pour nos communautés seules, nos intérêts immédiats les 
plus proches et non ceux intergénérationnels, spatiaux-temporels. Der-
rière ce voile narratif, la pratique écologique des Guyanais existe, elle est 
vivante, mais elle est invisibilisée. Elle se dit dans le rythme des saisons 
de chasse, dans la connaissance transmise des plantes médicinales, dans 
les règles tacites qui limitent le prélèvement. Ces savoirs et pratiques 
dessinent une relation profonde à la forêt, aux rivières, au vivant. Une 
écologie qui n’a pas besoin de manifeste, mais qui habite les corps, les 
mémoires et les pratiques – et que le récit dominant refuse de nommer. 

Nos relations écologiques ne se sont pas transformées en objet po-
litique. Elles demeurent dans d’autres lieux intimes et collectifs qui fa-
çonnent notre imaginaire collectif et notre ancrage au territoire. Peut-être 

11.	É lie Stéphenson, Une flèche pour le pays à l’encan, Paris, P. J. Oswald, 1975.
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parce que la politique est un lieu de revendication et de lutte de ce qui 
nous est refusé et que nous entretenons une relation au biotope et à la 
biocénose si vivante, que nous n’avons saisi la nécessité d’en faire un objet 
politique central. Du moins de le narrer comme tel, d’en faire un début 
et une fin politique. C’est en tout cas dans cet interstice que s’est engouf-
frée une écologie importée, imposée de l’extérieur, avec toute la distance 
qu’elle charrie.

Ce récit du désintérêt donne corps aux politiques de gestion des es-
paces naturels par exclusion. Cette écologie de l’exclusion du vivant et du 
désintérêt des populations “des bons et les mauvais chasseurs”12 n’a rien 
d’exclusif à la France ni rien d’original. Elle s’inscrit dans une histoire 
mondiale coloniale et néocoloniale moderne. Guillaume Blanc l’a docu-
menté : l’invention des parcs naturels en Afrique reposait sur une idéolo-
gie coloniale, d’un nature vierge, qui justifiait l’expulsion des populations. 
John Muir, figure fondatrice du naturalisme, voyait dans la wilderness une 
cathédrale, où l’homme n’avait pas sa place. Cette généalogie naturaliste 
s’est imposée ici et ailleurs.

Récits des exceptions 

On ne pense pas l’empreinte écologique pour orienter les politiques pu-
bliques dans cette latitude. On préserve et on exclut malgré les faits te-
naces quantitatifs, qualitatifs. Bien que les habitants de Guyane émettent 
en moyenne 1,2 tonne de co₂ par an et par habitant13, bien en deçà des 
4,7 tonnes hexagonales14. C’est propulsé par un désir de sa propre survie 

12.	 Guillaume Blanc, L’invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe d’Éden africain, Pa-
ris, Flammarion, 2020.

13.	 Valeur 2022 : 1,19 t co₂/hab/an. Worldometers, French Guiana co2 Emissions, disponible sur : 
https://www.worldometers.info/co2-emissions/french-guiana-co2-emissions/, accès : 19 
août 2025. 

14.	 Estimation de l’empreinte carbone par habitant en 2021 : 8,9 t co₂ eq/hab. Service des 
données et études statistiques (sdes), L’empreinte carbone de la France de 1995 à 2021, 4 nov. 
2022, disponible sur : https://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/lempre-
inte-carbone-de-la-france-de-1995-2021, accès : 2 sep. 2025.



que l’économie politique, que ces chantres de l’écologie importée se re-
fusent à questionner, plébiscite et protège des secteurs quand bien même 
leur empreinte écologique est lourde. 

Soixante pour cent des biens consommés en Guyane sont importés 
de France15, perpétuant une dépendance lointaine et absurde où la per-
tinence et l’urgence des circuits courts demeurent étouffées. L’agricul-
ture en abattis16. Néfaste. Nos pratiques de chasse, de pêche. Ravageurs 
pour les espèces. Une agriculture productiviste, sédentaire, chimique. 
Elle, nourricière. 

Le spatial, quant à lui, reste un angle mort écologique. Ses retom-
bées environnementales pas plus sur la santé, sous-explorées et trop peu 
contestées « rendues possibles par la coopération d’une recherche décré-
tée indépendante mais financée à perpétuité »17. Pour autant il est présenté 
comme protecteur de la biodiversité au motif que, son site étant interdit 
d’accès, abriterait certaines espèces – discours répété lors des visites or-
ganisées par le Centre Spatial Guyanais. Affaire de haute importance de 
Souveraineté Européenne en terre Amazonienne. 

Le coût écologique de l’aveuglement de certaines normes françaises, 
pensées pour l’Hexagone et imposées, se révèle lourd et absurde : normes 
de construction inadaptées au climat, gestion des déchets et du recyclage 
inopérants dans un espace enclavé, dépendance aux importations et aux 
circuits longs.

15.	 Emmanuel Thioux, « Commerce extérieur – Rebond des importations », tableau « Répar-
tition des importations selon leur provenance », dans Insee, Bilan économique 2021 – Guyane, 
Insee Conjoncture Guyane n. 19, 21 juin 2022, disponible sur : https://www.insee.fr/fr/
statistiques/6451524?sommaire=6324691, accès : 2 sep. 2025.

16.	 Parcelle de forêt défrichée par brûlis afin d’y pratiquer une agriculture vivrière itinérante. 
Pratique partagée par les amérindiens, bushinengués et créoles, elle implique généralement 
une mise en jachère après quelques années de culture, permettant la régénération du couvert 
forestier

17.	 Nolywé Delannon, Guyane, spatiale, carnavale, décoloniale, Montréal, Mémoir d’Encrier, 
2025, p. 39.
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Récits de la division

Un récit insidieux tend à essentialiser et hiérarchiser les populations. Cer-
taines seraient, par essence, plus écologiques, plus liées à la terre, d’autres 
dominateurs, individualistes. Ces oppositions, fabriquées et entretenues, 
servent à justifier des règles différenciées, des attributions foncières spé-
cifiques, et installent dans le débat public une grille de lecture racialiste, 
anthropologiquement essentialiste. Les héritages de la répartition spatiale 
coloniale, les décisions politiques et les incitations économiques qui ont 
engendré des inégalités d’accès et d’opportunité, qui ont façonné le terri-
toire et le mode d’habiter sont trop peu explorés, encore moins énoncés. 

Un récit insidieux qui se déplace sur la seule question d’antériorité. 
Plus de relation. Si la primauté n’est pas discutable, l’autochtonie n’est 
pas contestée, ce sont les lieux d’où parlent ces portes voix et leur récur-
rence par martèlement et encore plus leurs conséquences qui interrogent. 
Car si l’acte génocidaire par les conquérants esclavagistes, démolisseurs 
de monde n’est pas dénoncé, la question de l’antériorité est faite en op-
position avec les autres peuples constitutifs de la Guyane. 

Or tous les regards convergent vers une même nécessité : la restitution 
foncière comme principe de réparation. Quelle population en Guyane n’a 
pas été spoliée par l’histoire coloniale française ? Cette restitution doit 
être pensée comme une reconnaissance partagée, à la mesure de l’histoire 
coloniale. Que l’on mobilise le prisme du développement économique, 
celui de la justice environnementale, celui des droits culturels ou celui 
de la dignité politique, tous conduisent à la même exigence : restituer la 
terre pour restaurer la possibilité de lutter ensemble, de bâtir des com-
muns, et de replacer la relation entre peuples et territoire au cœur de 
l’avenir guyanais.



Cosmogonies guyanaises des écologies relationnelles et plurielles – 
l’esprit marron

Une écologie qui ne sépare pas l’environnement de l’histoire, 
la forêt de l’esclavage, le vivant de la colonisation. 

Malcolm Ferdinand18

La France impose un mode d’habiter qui éloigne : concentration urbaine, 
dépendance énergétique, infrastructures pensées hors des besoins locaux. 
« Une manière destructrice, raciste et patriarcale d’habiter la Terre instau-
rée par les colonisations et esclavages de la modernité capitaliste. »19 La 
Guyane n’a pas besoin d’être protégée d’elle-même. Elle a besoin d’être 
reconnue dans ses pratiques, ses savoirs, ses cosmogonies. 

On ne se réclame pas de la lignée des John Muir, on se réclame de 
celles et de ceux dont l’histoire a oublié les noms. Mais dont le génie ac-
cumulé de connaissances de partage et de relation vit dans les entrailles 
des pratiques. Face à cette idéologie naturaliste, l’on convoque d’autres 
récits. Des cosmogonies plurielles, issues de ses composantes plurielles 
amérindiennes, créoles, marrons, composites, créolisées et mouvantes. 
Des écologies de la relation, de la transmission, de l’entraide, de la dé-
brouillardise. On convoque l’esprit marron, cet esprit rebelle qui tra-
verse toutes les communautés de Guyane à la fois mémoire et promesse 
d’avenir. Il s’incarne dans la vitalité des arts, des langues et des cultures, 
survivances ardentes20 face au feu d’une histoire qui a voulu anéantir l’hu-
manité et le vivant.

C’est dans cet esprit marron que nous ancrons nos contre-récits : re-
fuser d’être objet pour devenir sujet, d’être relégués à l’ultrapériphérie 
pour se penser comme centre, où l'on s’attache à déjouer les insularités 
fabriquées. Je prendrai pour exemples deux projets auxquels j’ai pris part 
en tant que consultante et co-commissaire : la présence de la Guyane à la 

18.	 Malcolm Ferdinand, entretien dans le podcast Afrotopiques, diffusé le 5 juin 2019.
19.	 Idem, Écologie décoloniale, op. cit., 2019.
20.	 Nolywé Delannon, op. cit., 2025.
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cop30 de Belém, pensée comme un espace de réappropriation politique 
et territoriale, et le festival Women of the World à Rio, où les femmes 
des marges, en Guyane comme au Brésil, esquissent une poétique de la 
rencontre radicale. 

Pratique de la relation et contre-récits : déjouer  
les insularités fabriquées

Si tout le monde parle de l’Amazonie, pourquoi pas organiser 
la cop dans un état amazonien pour en apprendre davantage 

sur elle ? Ses rivières, ses forêts, sa faune sauvage ?

Président Luiz Inácio Lula da Silva, Brésil, mai 2023.

Outre les problèmes logistiques inédits, la cop30 s’annonce à Belém 
comme un moment historique. L’Amazonie, proclamée « poumon de la 
planète », sera au centre des regards, des discours et des investissements. 
Peut-être est-ce parce que la cop30 se tiendra en Amazonie, chez nos voi-
sins brésiliens, que nous ressentons aujourd’hui plus fortement l’impératif 
de ne pas laisser parler en nos noms, de porter des contres-récits, d’oser 
s’inviter au cœur d’un espace d’États-nations, Guyane pays non reconnu 
comme tel, territoire.

Consultante auprès de la Collectivité Territoriale de Guyane (ctg) – la 
plus haute instance exécutive à l’échelle du territoire –, je les accompagne 
sur les aspects de la gouvernance et de l’accompagnement politique de la 
présence de la Guyane à la cop30. Durant cette mission commencée dix 
mois avant le cop, un projet cop30 initial au sein de la délégation française, 
initié au creux de la ctg par moins d’une poignée de personnes, s’est joué 
dans les arcanes des couloirs ministériels français, quand ils trouvaient 
le temps de les recevoir, avec des instituts de recherche français sur sol 
guyanais aux retombées pour la population encore à déminer. J’y ai vu 
de près la mécanique qui exclut : de labyrinthiques opacités administra-
tives, des accréditations à la Convention-cadre des Nations Unies sur les 
Changements Climatiques (unfcc) qui prennent des années, la facilité 



de contacter via le carnet d’adresses fermé, réservé aux amis d’amis. Or 
dans un territoire où les mécanismes d’inégalités sont déjà si profonds, ce 
cercle restreint se reproduit à l’identique et verrouille l’accès à la parole 
internationale. Mécanique plus pernicieuse encore que l’idéologie, elle 
semble neutre alors qu’elle perpétue les exclusions. C’est précisément à 
partir de ce constat qu’est apparue une double nécessité : organiser des 
assises politiques à l’échelle territoriale et communale pour bâtir un plai-
doyer collectif ; et renforcer une coopération directe avec Belém et plus 
largement avec nos voisins amazoniens.

Les assises politiques organisées en août visent à construire une parole 
collective de la Guyane dont l’objectif est de produire un document po-
litique validé collectivement, qui servira de plaidoyer transpartisan à la 
cop30. Deux parmi les cinq enjeux identifiés visent à faire reconnaître la 
Guyane dans les instances régionales et internationales et à lui permettre 
d’émarger à des mécanismes de financement et de gouvernance. Car la 
Guyane est tenue à distance des espaces de décision qui la concernent di-
rectement. Nous n’avons pas de siège à l’Organisation du Traité de Coo-
pération Amazonienne (otca), alors même que nous partageons la même 
Amazonie avec huit autres pays d’Amérique du Sud, des bassins versants 
avec le Brésil et le Suriname. Nous ne faisons pas non plus partie de la 
Communauté des Caraïbes (Caricom), malgré nos liens historiques avec 
les Caraïbes et nos zones maritimes exclusives qui se côtoient. Nous ne 
siégeons pas aux juridictions interaméricaines, alors que nos peuples y au-
raient tant à plaider. Nous ne participons pas aux grandes banques régio-
nales de développement, comme la Banque Interaméricaine de Dévelop-
pement (bid), qui financent pourtant les projets structurants d’infrastruc-
ture, d’éducation ou d’énergie pour les pays membres. Cette insularité 
institutionnelle produit une double fracture : une fracture géopolitique, 
qui isole la Guyane de ses voisins naturels, et une fracture démocratique, 
qui prive ses habitants de représentation dans les espaces où notre avenir 
commun se décide. 

Par ailleurs les assises resituent la place des premiers concernés et 
pourtant derniers convoqués : les maires. En première ligne face aux sé-
cheresses qui tarissent les lits du Maroni ou à l’érosion côtière qui menace 
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les habitations d’Awala, ils doivent répondre et rendre des comptes à leurs 
populations, trouver des solutions immédiates, inventer des réponses dans 
l’urgence. Ces élus de petites communes pour certains(nes), confrontés 
chaque jour aux calamités du monde, ne pourraient être tenus à l’écart de 
la cop, de ses promesses de solutions et de ses grandes avancées affichées. 
C’est là un enjeu à la fois démocratique et pragmatique.

L’autre axe central consiste à renforcer la coopération directe avec le 
Brésil – et en particulier avec Belém, ville hôte de la cop30 et capitale 
politique de l’Amazonie brésilienne. Un an plus tôt, la ctg s’était dotée 
de représentants à Macapá (État frontalier) et à Belém. Cette présence di-
plomatique locale a permis de s’ancrer durablement dans les dynamiques 
brésiliennes : partenariats de recherche avec l’Université Fédérale du Pará 
(ufpa), coopérations économiques avec le Service Brésilien d’aide aux Mi-
cro et Petites Entreprises (Sebrae), financements régionaux via la Fonda-
tion Amazonienne pour le Soutien aux Études et à la Recherche (Fapespa). 
Elle a également rendu possible l’intégration dans les espaces préparatoires 
de la cop30 – où se construisent déjà coalitions et propositions – ainsi que 
la négociation de lieux d’exposition et de démonstration dans la zone verte 
de la cop. Partout, l’accueil a été chaleureux et l’élan de coopération clair : 
penser et agir ensemble en tant qu’Amazoniens. Il faut dire que ces repré-
sentations de la Guyane au Brésil ouvrent un souffle nouveau et viennent 
combler un vide qui avait rendu exsangue de coopération et de dialogue 
de part et d’autre. Le cadre de coopération décentralisée a été posé par 
la loi Letchimy de 2017, alors député de la Martinique, qui reconnaît aux 
collectivités la capacité de mener une coopération décentralisée directe 
avec des États. Elle traduisait la conscience aiguë que l’insularité impo-
sée ne pouvait être dépassée que par la construction de relations directes, 
concrètes et horizontales.

Les échéances électorales au Suriname et au Guyana ont limité les 
possibilités de coopération régionale dans l’immédiat. Cependant, des 
rapprochements ont été engagés avec des réseaux internationaux de villes 
afin d’inscrire la Guyane dans une dynamique mondiale des villes et ter-
ritoires engagés pour l’agenda vert. L’ambition, à travers la cop, est de 



consolider ces alliances à une échelle subnationale, où l’action concrète 
des territoires peut peser aux côtés des États.

C’est à cette distance que se veut se positionner la Guyane à la cop30. 
Revendiquer une place en Amazonie non pas à travers Paris, mais à travers 
ses liens réels avec ses voisins. Dans les discussions directes avec les auto-
rités fédérales et étatiques. Elle contourne la macrocéphalie française, elle 
redonne de la voix aux acteurs locaux. Elle recentre et relocalise.

Pratique de la relation et contre-récits : situer les savoirs  
et pratiques, le projet wow

Les femmes des marges portent une voix singulière. Elles rappellent que 
la connaissance est pouvoir, et que l’absence de données produites lo-
calement renforce la domination. Trop souvent, la Guyane est réduite à 
un objet d’étude : « observée », « cartographiée », « quantifiée » par des 
extériorités, de passage, sans ancrages. Les savoirs locaux, les récits des 
marges, les pratiques quotidiennes contiennent des clés essentielles. Ces 
données alternatives, ces récits incarnés, sont une ressource politique. 

C’est dans cet esprit de récits incarnés et croisés qu’a pris forme le 
projet Regards Créoles, Regards Féminins Croisés, que j’ai co-porté en 
qualité de co-commissaire aux côtés de Redes da Maré. Cette organisation 
communautaire, fondée en 2011 par une habitante de Maré, s’est imposée 
comme l’une des expériences les plus structurées de mobilisation civile 
à Rio. Implantée au cœur de Maré – un vaste complexe de favelas de Rio 
de Janeiro construit sur une ancienne mangrove et abritant plus de 140 
mille habitants(tes) –, elle articule son action autour de plusieurs axes : 
l’éducation et la formation, la culture, la santé, la sécurité publique, l’en-
vironnement, la mémoire et les droits fondamentaux. Ses initiatives vont 
de l’appui scolaire à la recherche appliquée (r&d), en passant par des 
projets de cartographie participative, de documentation des violences, de 
promotion culturelle et de diffusion de données locales fiables. Leur ca-
pacité à générer des pratiques transférables et reconnues dans les milieux 

r éc i t s d’u ne a m a zon i e f r a nça i se…   2 57



258  dja m il a del a n non

universitaires comme dans les cercles de politiques publiques ont permis 
à ce que leur modèle qui, tout en restant profondément ancré dans la ré-
alité spécifique de Maré, puisse être répliqué ailleurs. Travailler avec une 
organisation de cette envergure et de cette maturité institutionnelle, dans 
le cadre d’un projet artistique et politique reliant la Guyane, la Guade-
loupe, la Martinique et le Brésil, revêt donc une pertinence particulière.

Parmi les actions emblématiques du projet figure la participation de 
plus de quinze femmes guyanaises, martiniquaises et guadeloupéennes 
composée d’activistes, d’artistes, d’intellectuelles au Festival wow Rio – 
Mulheres do Mundo, organisé à Rio de Janeiro en octobre 2025. Le Re-
des da Maré organise ce festival depuis 2018, conçu comme un espace de 
célébration des parcours et combats de femmes cis, trans et dissidentes 
de genre. Le projet se déploie également sur chaque territoire, à travers 
des rondes de conversation, des ateliers participatifs, des performances 
artistiques et des séminaires, affirmant une dynamique collective et trans-
nationale.

Chaque édition y tisse dialogues, tables-rondes, programmation ar-
tistique et initiatives entrepreneuriales, mobilisant un vaste réseau d’ac-
tivisme. En 2025, le festival accueillera le programme Regards Créoles, 
Féminins Croisés, inscrit dans la Saison France-Brésil. Ensemble, nous 
viendrons réfléchir à partir des notions de territoire et de créolisation, 
entendues comme une dynamique vivante de relations, sur les enjeux de 
justice environnementale, de lutte contre l’extrême pauvreté et de droits 
reproductifs. Ces dialogues ouvrent un espace de résonance entre des 
territoires souvent assignés à la marge mais porteurs de récits fondateurs. 

En Martinique, le projet s’ancre dans les luttes écoféministes, qui 
mettent en lumière les liens profonds entre l’exploitation de la nature 
et l’oppression des femmes. Sur ce territoire marqué par la pollution au 
chlordécone, par une histoire coloniale encore vive, les femmes inventent 
des formes de résistance et de solidarité à la fois locales et connectées au 
monde. L’installation visuelle et sonore qui sera proposée donnera à en-
tendre des voix croisées – en créole, en français, en portugais et en langues 
autochtones – racontant leurs combats écologiques et leurs pratiques de 
soin du vivant. Des projections vidéo sur des surfaces naturelles viendront 



traduire la fragilité des paysages et la force des gestes de préservation, 
tandis qu’un espace participatif recueillera récits et objets apportés par 
les participantes, transformant l’installation en une « archive vivante ». 

En Guyane, la participation des intervenantes et la conceptualisation 
de l’installation plastique visent à mettre en lumière les formes de résis-
tance, de transmission et d’émergence qui traversent ses populations et 
leurs mémoires. Elles interrogent des luttes invisibilisées, inscrites dans 
les pratiques collectives, où la spiritualité et le sacré ne sont pas loin d’être 
folkloriques ; où ils sont des manières d’habiter le monde, de coexister 
et d’agir sur le monde. L’installation propose une réflexion sur les cos-
mogonies amérindiennes qui structurent le rapport à l’environnement, 
sur la capacité des peuples afro-descendants à réancrer rites et croyances 
transbordées et sur les processus de réinvention collective rendue possible 
par la créolisation. Le fil rouge en sera le syncrétisme – spirituel, cultu-
rel, politique – matrice d’une créolité vivante, héritage en mouvement. 
L’installation mobilisera sons (forêt, voix, chants, discussions), images 
(archives, films, photos), textures (tissus, objets rituels), formes (cartes 
critiques), invitant à ressentir autant qu’à penser, à s’immerger dans un 
espace poétique et politique d’une représentation de la Guyane.

En Guadeloupe, le projet prend la forme d’un cercle d’échanges et de 
transmission, inspiré du tiban21, objet protecteur et sacré, et de la pratique 
du lawonn22, ce cercle vivant des soirées de gwoka23. L’installation « “Lèspri 
Lakou” : Le Cercle des Voix » sera composée de tiban disposés en cercle, 
accueillant projections, portraits de femmes et interventions performées. 
Dans ce cercle, la parole, le chant, la danse et les images se répondront, 
créant un espace immersif et introspectif. Les thématiques écoféministes 
y seront abordées à travers les enjeux de souveraineté alimentaire, de 
transmission culturelle et de justice face aux inégalités générées par le 

21.	 Terme créole signifiant petit banc en créole guadeloupéen. 
22.	 Terme créole signifiant la ronde et symbolisant le cercle vivant et ouvert de danse, de chant 

et de tambour, caractéristique des pratiques culturelles créoles en Guadeloupe, notamment 
lors des soirées de gwoka. 

23.	 Genre musical et chorégraphique majeur de la Guadeloupe. Il associe tambours, chants et 
danse dans une relation d’improvisation et de dialogue.
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capitalisme. Entre projections, discussions, ateliers participatifs et célébra-
tions collectives, l’installation offrira un espace de guérison et de partage. 

C’est bien à Maré, favela, zone de sacrifice (Lélia Gonzales), qui concentre 
les inégalités, supporte le poids de la pollution et des risques environne-
mentaux, laboratoire de la survie du génie collectif, que se tiendront 
de riches échanges croisés, ouvrant à la bâtisse de nouveaux réseaux de 
femmes agissantes, pensantes, radicales sur le méridien de la Mata Atlan-
tica à l’Amazonie puis aux Caraïbes. 

Nos pratiques de la relation : le mayouri des contre-récits

Le mayouri est l’une des expressions fortes de la solidarité et des liens en 
Guyane. Le mot à origine linguistique amérindienne est une pratique par-
tagée des populations bushinengués, lowe man, et des créoles, qui vivent en 
commune, à l’intérieur. Il désigne le travail collectif pour ouvrir un abat-
tis – parcelle de forêt défrichée pour les cultures vivrières. Il s’agit d’un 
moment où l’on défriche ensemble, mais aussi où l’on met en commun 
le temps, la force et le savoir. C’est une éthique de solidarité.

Et puisque c’est au son du tambour que le mayouri est appelé, je 
convoque un mayouri des récits au son du sanpula, du tambou et de l’apinti 
comme pulsation même de l’entrelacs. 

Car l’Amazonie ne se laisse pas clore. Elle est espace partagé aux réa-
lités plurielles. Notre destin ne pourra s’écrire que dans la reconnaissance 
de ses habitants, dans l’écoute de ses cosmogonies, dans la force poétique 
de ses marges. Ce mayouri des récits n’est pas une métaphore, c’est une 
méthode, un chemin. Défricher ensemble les récits dominants pour faire 
émerger d’autres voix, d’autres possibles. 

Il ne s’agit pas d’exalter un patriotisme calcificateur mais de rappeler 
dans le vacarme de nos reniements que nous avons la responsabilité et 
l’urgence de faire taire les dynamiques et logiques de fragmentation pour 
parvenir à enfanter le monde de demain qui doit advenir. 



[...] Nous irons devant les hommes
et nous leur dirons l’amour
pour tous ceux qui souffrent encore
pour tous ceux qui luttent encore
nous marcherons vers les hommes
tous les hommes de la terre
de l’ouest 
à l’orient
et nous leur dirons l’amour
mais l’Amour ne fleurit pas
dans les serres de la haine
non l’amour ne fleurit pas 
sur les plaines d’injustice [...]24

24.	É lie Stéphenson, op. cit., 1975.
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A Organização do Tratado de Cooperação Amazônica 
frente ao crime organizado transnacional  
e à contaminação das águas por mercúrio

Camil a Cr i st ina da S ilva1

Introdução

Nos últimos anos, a atividade criminosa se intensificou na Amazônia, origi-
nando um ecossistema criminal resiliente que desafia as estruturas institu-
cionais da segurança pública ao mesmo tempo que ameaça as comunidades 
locais2. Há na região amazônica uma nova dinâmica relacionada ao narco-
tráfico, uma vez que o local tem papel de destaque “na exportação direta 
de drogas para o exterior, sem passar pelos portos tradicionais do Sudeste 
e Sul”3. Como consequência da atuação dessas facções na região, observou-
-se um aumento nas extorsões a comerciantes e empresários; nos assaltos 
e no contrabando de cargas transportadas pelos rios; na imposição de re-
gras nas comunidades pela facção que controla o espaço, determinando o 

1.	D outoranda e mestre em administração pela Faculdade de Economia, Administração, Con-
tabilidade e Atuária da Universidade de São Paulo (fea-usp). Graduada em engenharia am-
biental pela Universidade Federal de São Carlos (ufscar) e em administração de empresas 
pelas Faculdades Oswaldo Cruz. Membro dos grupos de pesquisa credenciados junto ao 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (cnpq): Grupo de Pes-
quisa da Cátedra José Bonifácio (usp) e Bioeconomia da Amazônia: Estudo de Cadeias de 
Valor (usp). 

2.	 Leandro P. Carneiro e Adriano B. Rosas, O Cenário do Crime Organizado e dos Mercados Ilícitos 
no Bioma Amazônico, São Paulo, Edições Plataforma Democrática, 2025.

3.	F órum Brasileiro de Segurança Pública e Instituto Mãe Crioula, Cartografias da Violência na 
Amazônia, 3. ed., São Paulo, Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2024, p. 73, disponível 
em: https://tinyurl.com/2jpkrw7p, acesso em: 16 jul. 2025.
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que é permitido ou não4; na violência em territórios indígenas, com di-
versas etnias sendo forçadas a cooperar com narcotraficantes sob ameaça 
de represálias violentas5.

A região amazônica também vem sendo afetada pelo garimpo ilegal, 
como o que ocorre na Terra Indígena Yanomami. O resultado é uma explo-
ração industrial em larga escala de cassiterita e ouro, o que cria extensas 
áreas desmatadas visíveis por satélite e gera uma situação de insegurança 
alimentar, assassinatos de indígenas e aumento nos casos de estupro6. O 
garimpo ilegal do ouro consolidou-se como uma das atividades ilícitas mais 
lucrativas na Amazônia, financiando redes criminosas e causando graves 
impactos ambientais e sociais, com especial destaque à contaminação de 
extensas áreas fluviais por mercúrio, afetando a segurança alimentar de 
comunidades ribeirinhas e indígenas7.

Diante desse cenário, observa-se a existência de duas crises no bioma 
amazônico: a primeira diz respeito ao crime organizado transnacional que 
ameaça a soberania do país e a segunda trata da contaminação das águas 
por mercúrio, com consequências para a insegurança alimentar das comu-
nidades tradicionais e ribeirinhas.

Este artigo examina a trajetória, a evolução institucional e a governança 
da Organização do Tratado de Cooperação Amazônica (otca), uma entida-
de intergovernamental comprometida com o desenvolvimento sustentável 
e a preservação do bioma amazônico, a fim de analisar as crises enfrentadas 
e as estratégias de mitigação adotadas. Composta de oito países-membros 
– que convencionamos chamar de Estados –, Bolívia, Brasil, Colômbia, 
Equador, Guiana, Peru, Suriname e Venezuela, sua criação se deu com o 
Tratado de Cooperação Amazônica (tca) e, em 2022, a organização se 
tornou Observadora Permanente8 da Assembleia Geral da Organização 

4.	 Idem, ibidem.
5.	 Leandro P. Carneiro e Adriano B. Rosas, op. cit., 2025.
6.	F órum Brasileiro de Segurança Pública e Instituto Mãe Crioula, op. cit., 2024.
7.	 Leandro P. Carneiro e Adriano B. Rosas, op. cit., 2025.
8.	 General Assembly of the United Nations, “Resolutions of the 77th Session”, United Nations, 

2022-2023, disponível em: https://www.un.org/en/ga/77/resolutions.shtml, acesso em: 
21 maio 2025.
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das Nações Unidas (onu), sendo convidada a participar das sessões e dos 
trabalhos desenvolvidos. 

O artigo aborda as duas crises no bioma amazônico, centrando-se na 
atuação da otca com base nas seguintes questões:

1.	 Como evoluiu o crime organizado na Amazônia e quais são suas con-
sequências?

2.	 Como a otca aborda o crime transnacional, a contaminação das águas 
por mercúrio e a insegurança na Amazônia?

3.	 A estrutura de governança da otca pode contribuir no enfrentamento 
da ilicitude na Amazônia?

Para realizar tal análise, o artigo apresenta (i) a origem e evolução ins-
titucional da otca, (ii) a governança da otca, incluindo as prioridades, os 
resultados e os impactos de sua atuação, (iii) as ameaças à soberania, (iv) 
a contaminação das águas por mercúrio e (v) uma conclusão. 

Origem e evolução da Organização do Tratado de Cooperação Amazônica

Do Tratado de Cooperação Amazônica à Rio-92

Assinado em 3 de julho de 1978 pelo governo dos oito Estados, o tca ti-
nha como propósito conjugar esforços para promover o desenvolvimento 
harmônico da Amazônia. Proclamava que o uso e a exploração exclusivos 
dos recursos naturais nos territórios de seus Estados era um direito ine-
rente à soberania estatal e que seu exercício não teria outras restrições 
além daquelas decorrentes do direito internacional.

Por meio da Declaração de Manaus, da i Reunião dos Presidentes dos 
Países Amazônicos, realizada em maio de 1989, os Estados do tca reafir-
maram seu direito soberano de gerir livremente os seus recursos naturais, 
considerando a necessidade de promover o desenvolvimento econômi-
co e social dos seus povos, bem como a conservação do meio ambiente. 
Ainda no âmbito da declaração de 1989, os países signatários do tratado 
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ressaltaram a importância de proteger o patrimônio cultural, econômi-
co e ecológico das regiões amazônicas e a necessidade de mobilizar esse 
potencial em benefício do desenvolvimento econômico e social de seus 
povos, reiterando que o patrimônio amazônico deve ser preservado pelo 
uso racional dos recursos da região para que as gerações atuais e futuras 
possam aproveitar os benefícios desse legado da natureza9. 

A Declaração da ii Reunião dos Presidentes dos Países Amazônicos10, 
realizada em fevereiro de 1992, teve como propósito examinar os temas da 
Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, 
também conhecida como Rio-92. Essa reunião resultou na Declaração de 
Manaus sobre a Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e 
Desenvolvimento11, na qual os Estados ressaltaram que o desenvolvimento 
econômico e social deve ser conjugado com a conservação e a proteção do 
ambiente por meio da promoção de estratégias de preservação sustentável 
dos recursos naturais e do respeito pelo direito dos cidadãos a uma melhor 
qualidade de vida. A declaração trata do direito de os Estados utilizarem 
os próprios recursos para garantir seu bem-estar e progresso e reconhece 
os direitos dos povos indígenas e suas contribuições para a conservação 
do meio ambiente. 

Como resultado da Declaração de Manaus sobre a Conferência das 
Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, foram consoli-
dados seus entendimentos e posicionamentos no Documento de Posición 
Conjunta de los Países Amazónicos con Miras a la Conferencia de las Na-
ciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo12, que viria a em-
basar sua atuação na Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente 
e Desenvolvimento. O documento destacou o debate internacional sobre 
as florestas, o qual deveria considerar que esses ecossistemas integram 
territórios sob a jurisdição dos Estados, onde exercem plenamente a sua 

9.	 Cf. Tratado de Cooperación Amazónica (tca), Base Jurídica del Tratado de Cooperación Amazó-
nica: Antecedentes Constitutivos de la Organización del Tratado de Cooperación Amazónica (otca), 
La Paz, dez. 2002, disponível em: https://tinyurl.com/47vjuww5, acesso em: 6 ago. 2025.

10.	 Idem, pp. 42-49.
11.	 Idem, pp. 42-43.
12.	 Idem, pp. 44-49.
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soberania, cabendo a eles, portanto, legislar sobre tais espaços e seu uso, 
à luz das prioridades nacionais. Houve ênfase também na importância e 
nos benefícios econômicos e sociais da floresta em pé.

Em 1995, os oito Estados decidiram criar a otca, aprovando uma 
emenda13 ao tca em dezembro de 1998. A otca foi criada com personali-
dade jurídica e competência para firmar acordos com as partes contratan-
tes, Estados não membros e organizações internacionais, e sua estrutura 
contaria com uma secretaria permanente, dirigida por um secretário-ge-
ral. Restou definido que a sede da otca seria em Brasília (df) e que a ins-
tituição teria o encargo de implementar os objetivos previstos no tca em 
conformidade com as resoluções decorrentes das reuniões dos ministros 
das Relações Exteriores e do Conselho de Cooperação Amazônica. Apesar 
da emenda ao tca realizada em 1998, a otca só viria a ser constituída de 
fato em 2002, e sua secretaria permanente só foi estabelecida em Brasília 
em 2003, após intensas discussões e negociações diplomáticas. 

Cúpula da Amazônia: de 2009 a 2023

O plano estratégico de 2004 a 2012 da otca14 trouxe como prioridade o 
estabelecimento de eixos estratégicos com vistas a dar coerência a pro-
gramas e projetos que a instituição viria a desenvolver, evitando que esses 
programas e projetos ficassem apenas no papel, como outrora. Esse plano 
considerou que o desenvolvimento sustentável da Amazônia seria ampa-
rado por quatro eixos estratégicos: (i) conservação e uso sustentável dos 
recursos naturais renováveis, (ii) gestão do conhecimento e intercâmbio 
tecnológico, (iii) integração e competitividade regional e (iv) fortaleci-
mento institucional. 

Em novembro de 2009, os chefes de Estado dos países-membros en-
carregaram os ministros das Relações Exteriores de preparar uma nova 

13.	 Organização do Tratado de Cooperação Amazônica (otca), El Protocolo de Enmienda, [s.d.], 
disponível em: https://tinyurl.com/2rmsx9au, acesso em: 9 mar. 2025.

14.	 Idem, Plano Estratégico: 2004 | 2012, Brasília, df, otca, 2004, disponível em: https://tinyurl.
com/yuhtzzct, acesso em: 18 jul. 2025.
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agenda estratégica para a otca, a qual foi aprovada na x Reunião de Mi-
nistros de Relações Exteriores do tca, em novembro de 2010. Intitulada 
Agenda Estratégica de Cooperação Amazônica (aeca), segue em vigor até 
o momento e é pautada em dois eixos de abordagem transversal, sendo 
o primeiro deles relacionado à conservação e ao uso sustentável dos re-
cursos naturais renováveis e o segundo, ao desenvolvimento sustentável. 
Esses dois eixos se desdobram em agendas setoriais que perpassam temas 
e subtemas como turismo, infraestrutura e assuntos indígenas15.

Realizada em 9 de agosto de 2023 na cidade de Belém, no Pará, a iv 
Reunião de Presidentes dos Estados Partes no Tratado de Cooperação 
Amazônica resultou na assinatura da Declaração de Belém16, em que os Es-
tados se comprometeram a combinar esforços no intuito de fazer avançar 
uma nova agenda comum de cooperação na Amazônia, a ser implementa-
da sob a égide do desenvolvimento sustentável, da conservação e do uso 
sustentável da biodiversidade, das florestas e da água, da ação urgente para 
evitar o ponto de não retorno na Amazônia, do combate ao desmatamento 
e às atividades ilegais na região. No contexto dessa reunião, a ex-secretá-
ria-geral da otca, María Alexandra Moreira López, sinalizou a necessidade 
de fortalecimento e modernização da organização visando à continuidade 
e ao aprimoramento de projetos; solicitou, ainda, apoio político e finan-
ceiro por parte dos Estados17. 

15.	 Idem, Agenda Estratégica de Cooperação Amazônica: Aprovada na x Reunião de Ministros de Relações 
Exteriores do tca, Novembro 2010, Brasília, df, Organização do Tratado de Cooperação Ama-
zônica – Secretaria Permanente, 2011.

16.	D eclaração de Belém, Gov.br, 27 nov. 2023, disponível em: https://tinyurl.com/5n76pwy7, 
acesso em: 23 mar. 2025.

17.	 Alex Rodrigues, “Secretária-geral Pede Apoio para Modernização e Fortalecimento da 
otca”, Agência Brasil, 8 ago. 2023, disponível em: https://tinyurl.com/mrxrhk7u, acesso 
em: 21 maio 2025.
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Governança da Organização do Tratado de Cooperação Amazônica

A otca carece de uma estrutura intergovernamental com poder de exe-
cução ou regulamentação. O tca não estabeleceu nenhuma entidade in-
tergovernamental com autonomia executiva ou poder normativo, confi-
gurando-se como uma declaração de intenções sem caráter obrigatório, 
isto é, non binding agreement18.

A estrutura de governança da organização é formada pela Reunião de 
Ministros das Relações Exteriores, pelo Conselho de Cooperação Ama-
zônica (cca), pela Comissão de Coordenação do Conselho de Coopera-
ção Amazônica (ccoor), pelas Comissões Nacionais Permanentes (cnps) 
e pela Secretaria Permanente da Organização do Tratado de Cooperação 
Amazônica (sp/otca).

A Reunião de Ministros das Relações Exteriores, presidida pelos mi-
nistros de cada país, é a instância decisória máxima do tca e responsável 
pela definição das diretrizes básicas da política comum, pela avaliação das 
iniciativas desenvolvidas e pela tomada de decisões visando à consecução 
dos objetivos propostos. O cca, por sua vez, é uma reunião que congrega 
representantes diplomáticos de alto nível dos Estados do tca e tem entre 
suas atribuições a incumbência de zelar pelos objetivos do tratado e pelo 
cumprimento das decisões tomadas nas Reuniões de Ministros das Rela-
ções Exteriores. A ccoor é um órgão consultivo do cca e tem por finali-
dade acompanhar o planejamento, a programação e a execução orçamen-
tária da sp/otca, além de avaliar as atividades desenvolvidas no âmbito 
da organização, formulando as recomendações cabíveis aos representantes 
no conselho. As cnps são criadas por cada Estado parte do tca e responsá-
veis pela aplicação das disposições do tratado e pela execução em âmbito 
nacional das decisões tomadas. Por fim, a sp/otca é o órgão auxiliar exe-
cutivo das instâncias políticas do tca, estando encarregada de promover 
e executar as atividades de cooperação previstas no tratado com base nas 

18.	 Paulo H. F. Nunes, “A Organização do Tratado de Cooperação Amazônica: Uma Análise 
Crítica das Razões por Trás da Sua Criação e Evolução”, Revista de Direito Internacional, vol. 
13, n. 2, pp. 220-243, 2016.



272  ca m il a cr i s t i na da s i lva

recomendações das Reuniões dos Ministros das Relações Exteriores e do 
cca. A sp/otca é dirigida e representada pelo secretário-geral, natural 
de um dos Estados.

Análise da governança: liderança, estratégia e controle 

Uma das formas de se analisar a governança de uma instituição é por meio 
do modelo proposto pelo Tribunal de Contas da União (tcu), o qual publi-
cou em 2020 a terceira edição do Referencial Básico de Governança Aplicável a 
Organizações Públicas e Outros Entes Jurisdicionados ao tcu. Esse estudo define 
que a governança pública “compreende essencialmente os mecanismos de 
liderança, estratégia e controle postos em prática para avaliar, direcionar e 
monitorar a atuação da gestão, com vistas à condução de políticas públicas 
e à prestação de serviços de interesse da sociedade”19, pautando-a por três 
mecanismos: liderança, estratégia e controle. 

O modelo de governança proposto pelo tcu parte do pressuposto de 
que o:

[…] comprometimento dos agentes dos mais altos níveis políticos e gerenciais 
do setor público é essencial para o sucesso no desenvolvimento e implementação 
dos valores, estratégias, políticas e processos necessários à boa governança e à 
melhoria dos resultados que são entregues à sociedade20. 

O modelo de governança a ser adotado pelas organizações deve ser 
ajustado ao contexto e aos objetivos organizacionais, bem como à capaci-
tação da liderança e promoção da integridade. A estratégia está relacionada 
à definição de prioridades da organização, à gestão de riscos e ao moni-
toramento dos resultados, enquanto o mecanismo de controle prioriza a 

19.	 Brasil, Tribunal de Contas da União, Referencial Básico de Governança Aplicável a Organizações 
Públicas e Outros Entes Jurisdicionados ao tcu, 3. ed., Brasília, df, tcu/Secretaria de Controle 
Externo da Administração do Estado – SecexAdministração, 2020, p. 36.

20.	 Idem, p. 54.
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promoção da transparência, accountability e relacionamento com as partes 
interessadas da organização.

Nesse sentido, é possível observar que a estrutura de governança da 
otca está ajustada ao contexto dos Estados que a compõem. Ademais, sua 
atuação contribui para a promoção da governança regional por meio da 
gestão do conhecimento e do desenvolvimento sustentável na Amazônia, 
fortalecendo alianças internacionais e consolidando-se como uma lideran-
ça regional na defesa do bioma.

Liderança

A liderança em termos de governança diz respeito ao processo de escolha 
dos dirigentes das instituições. 

A pessoa responsável pela Secretaria Geral da sp/otca é eleita pela 
Reunião de Ministros das Relações Exteriores sob proposta do cca e obe-
dece a um rodízio entre os países. Cada secretário-geral exerce um manda-
to de três anos, podendo ser reeleito para um novo mandato consecutivo 
apenas uma vez. Martin von Hildebrand, de nacionalidade colombiana, é 
o atual secretário-geral e foi eleito em outubro de 2024, em substituição 
à boliviana María Alexandra Moreira López. 

A estrutura da sp/otca também é formada por um diretor-executivo 
e um diretor administrativo. Essas posições são ocupadas por profissionais 
indicados pelos Estados, que fazem rodízio de suas indicações e as alter-
nam entre indicações políticas e técnicas. Desde fevereiro de 2024, Vanessa 
Grazziotin, ex-senadora brasileira, ocupa a posição de diretora-executiva 
e a equatoriana Edith Paredes ocupa a posição de diretora administrativa. 
Ambas as diretoras são subordinadas ao secretário-geral.

Esse rodízio de indicações, cumulado às indicações políticas efetua-
das pelos Estados, reforça a visão de que a otca é um fórum de diálogo 
e troca de informações, e não um ator central na proteção da Amazônia 
e no combate ao desmatamento. Soma-se a essa questão o fato de que 
o indicado político nem sempre é dotado das competências e conheci-
mentos necessários para a promoção e execução da agenda proposta e 
esperada pela otca. 
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Estratégia

A atuação da otca se dá por meio da execução de programas e projetos 
aprovados pelos Estados, inexistindo uma visão de caráter integral da rea-
lidade multifacetada da Amazônia. Por essa razão, nem sempre ocorre a 
priorização de temas relevantes e latentes para a região, como a questão da 
violência, da poluição dos rios por mercúrio e do combate às organizações 
criminosas que têm se instalado na região ao longo dos anos. 

Essa lacuna na estratégia da instituição é pontuada no plano estratégico 
de 2004 a 2012, no qual a organização destaca que a:

[…] fragilidade do foco no aspecto estratégico e programático, expressa em uma 
concepção “temática” das ações e não em uma visão de caráter integral sobre a 
multifacetada realidade amazônica, somada aos complexos processos para a to-
mada de decisões, resultaram em períodos de inatividade que afetaram a credibi-
lidade na eficácia dos empreendimentos do Tratado21.

O trabalho da otca é orientado pela aeca, que direciona os temas 
e subtemas prioritários a serem tratados, desdobrados em atividades a 
curto, médio e longo prazo. A agenda de atuação contempla oito temas 
setoriais, apresentados no quadro 1, que são trabalhados no formato de 
projetos e programas.

21.	 otca, op. cit., 2004.
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Quadro 1: Matriz síntese do plano estratégico da otca aprovado em novembro de 2010

Visão da Amazônia e da OTCA

Conteúdo 
temático geral

Eixos de abordagem transversal

Missão e 
objetivos 

estratégicos

Conservação e uso  
sustentável dos recursos 

naturais renováveis

Desenvolvimento  
sustentável

A
g

en
d

as
 s

et
o

ri
ai

s

Conservação e 
uso sustentável 
dos recursos 
naturais 
renováveis

• �Florestas.
• �Recursos hídricos.
• �Gestão, monitoramento e controle de espécies da fauna e da flora 

selvagens ameaçadas pelo comércio.
• �Áreas protegidas.
• �Uso sustentável da biodiversidade e promoção do biocomércio.
• �Pesquisa, tecnologia e inovação em biodiversidade amazônica.

Assuntos 
indígenas

• �Povos indígenas em isolamento voluntário e em contato inicial.
• �Proteção dos conhecimentos tradicionais dos povos indígenas e 

outras comunidades tribais.
• �Terras e territórios indígenas e outras comunidades tribais.
• �Novos temas.

Gestão do conhecimento e intercâmbio de informação

Gestão 
regional  
de saúde

• �Coordenação com outras iniciativas.
• �Vigilância epidemiológica.
• �Saúde ambiental.
• �Desenvolvimento de sistemas de saúde.
• �Tecnologias para melhorar a eficiência e eficácia de intervenções em 

saúde.
• �Determinantes de saúde na Amazônia.
• �Políticas de recursos humanos para a Amazônia.
• �Impulso, fortalecimento e consolidação da investigação na Amazônia.
• �Financiamento da agenda de saúde.

Infraestrutura 
e transporte

• �Infraestrutura de transporte.
• �Navegação comercial.

Turismo

• �Sistematização da informação turística na Amazônia.
• �Criação de circuitos regionais integrados.
• �Desenvolvimento do turismo de base comunitária ambientalmente 

sustentável.
• �Fortalecimento da imagem turística da Amazônia.
• �Proposta para contar com um mecanismo de financiamento regional 

de turismo.
Fortalecimento institucional, financeiro e jurídico

Temas 
emergentes

• �Mudanças climáticas.
• �Desenvolvimento regional.
• �Energia.

Mapa de atividades e papel da SP/OTCA

Fonte: Organização do Tratado de Cooperação Amazônica (otca), Agenda Estratégica de Cooperação Amazônica: Aprovada 
na x Reunião de Ministros de Relações Exteriores do tca, Novembro 2010, Brasília, df, Organização do Tratado de Cooperação 
Amazônica – Secretaria Permanente, 2011, p. 19.
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A aeca não trata de crime organizado transnacional, contaminação por 
mercúrio nem insegurança alimentar de povos indígenas e comunidades 
ribeirinhas na Amazônia. A conservação, proteção e aproveitamento sus-
tentável dos recursos naturais renováveis é a pauta que mais tem avançado 
em termos de programas e projetos conduzidos no âmbito da otca, com 
destaque aos subtemas recursos hídricos e biodiversidade, que possuem 
um maior contingente de programas e ações em andamento ou finalizadas. 

Controle

O mecanismo de controle subsidia o monitoramento realizado pelas ins-
tâncias de governança, que objetivam auferir se as partes interessadas es-
tão sendo atendidas. No entanto, o controle de como os recursos estão 
sendo empregados e o monitoramento da consecução de metas só se torna 
possível com práticas de transparência e de prestação de contas eficazes.

A ausência de metas e prazos para alcançar os objetivos propostos, tan-
to nos programas como nos projetos, reflete uma carência nos controles 
da organização. Isso contrasta com outras iniciativas sul-americanas, co-
mo a Comunidade Andina de Nações (can) e o Mercado Comum do Sul 
(Mercosul). Desde o início de sua atuação, a otca tem enfrentado atra-
sos na execução e implantação de suas atividades e projetos. Além disso, 
faltam métricas e indicadores para monitorar os resultados alcançados e 
seus impactos.

Ameaças à soberania 

Soberania é a autonomia do poder político e de decisão dentro de seu 
respectivo território nacional, principalmente no tocante à defesa dos in-
teresses nacionais. Manifesta-se mediante o direito exclusivo de exercer 
autoridade legislativa, judicial e executiva dentro de suas fronteiras.

A Política Nacional de Defesa, atualizada em 2024 por meio do decre-
to legislativo n. 61, de 23 de maio de 2024, ressalta que o Brasil “valoriza 
e promove a convivência harmônica entre os países e defende um mundo 
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cuja governança se baseie em valores, instituições e normas internacio-
nais”22, no entanto, em decorrência de seu protagonismo cada vez maior 
no cenário internacional, há de se considerar a possibilidade de se defron-
tar com antagonismos que venham a pôr em risco seus objetivos nacio-
nais, sendo necessário empregar esforços de modo que o enfrentamento 
desses antagonismos ocorra de forma soberana, consoante os princípios 
e os fundamentos constitucionais e as normas do direito internacional23.

É diante desse cenário que surge o questionamento: como a otca 
contribui para a defesa da soberania nacional dos Estados? A resposta não 
é simples, considerando que organizações criminosas transnacionais têm 
ameaçado a soberania nacional na região amazônica. 

A Amazônia Legal24 tem 5 015 068,18 quilômetros quadrados de ex-
tensão territorial, ou cerca de 58,9% do território brasileiro, enquanto 
a bacia amazônica tem uma superfície de 6 118 000 quilômetros quadra-
dos, constituindo-se como a maior bacia hidrográfica do planeta. A região 
da bacia amazônica é rica em recursos minerais e energéticos, contando 
com reservas de ouro, bauxita, zinco, carvão, manganês, ferro, alumínio, 
dentre outros. 

É em meio a essas riquezas que surgem diversos desafios e crises na 
região, como a violência e a expansão do crime organizado. O relatório 
Cartografias da Violência na Amazônia25, publicado em dezembro de 2024, 
destacou que as elevadas taxas de homicídios e outros crimes contra a vida 
na Amazônia brasileira parecem estar relacionadas aos ilícitos que ocorrem 
na região, frutos do uso ilegal da terra para a exploração de commodities da 
floresta – como a madeira, o ouro e outros minerais, o pescado e animais 
silvestres – e das disputas por território por parte de grupos criminosos 
vinculados ao narcotráfico. 

22.	 Brasil, Ministério da Defesa, Política Nacional de Defesa, Brasília, df, Ministério da Defesa, 
2013, p. 12, disponível em: https://tinyurl.com/3v8vx2m5, acesso em: 6 ago. 2025.

23.	 Idem, p. 13.
24.	 A Amazônia Legal é formada pelos seguintes estados: Acre, Amapá, Amazonas, Maranhão, 

Mato Grosso, Pará, Rondônia, Roraima e Tocantins.
25.	F órum Brasileiro de Segurança Pública e Instituto Mãe Crioula, op. cit., 2024.
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Essa exploração irregular tem sido realizada em unidades de conser-
vação, assentamentos, acampamentos rurais e territórios indígenas, via-
bilizando o garimpo ilegal e o desmatamento. 

A consolidação de organizações de natureza mafiosa na região, como as facções 
nacionais Comando Vermelho – cv e o Primeiro Comando da Capital – pcc, e 
suas associações com grupos criminosos locais agravam sobremaneira a situação 
da Amazônia legal, que passa a ser vista como um território muito estratégico 
para o tráfico transnacional com a circulação de diferentes ilícitos26.

A organização do mercado ilegal de ouro evidencia uma convergência 
criminal na região, onde: 

[…] diversas atividades criminosas, como a imigração ilegal, a degradação de áreas 
de preservação, o contrabando e a lavagem de dinheiro, entre outros ilícitos, se 
interligam e se fortalecem mutuamente, criando “áreas cinzentas” em que as ins-
tituições públicas e as leis do país não são capazes de controlar o comportamento 
dos agentes que promovem as atividades ilícitas27.

Em relação ao narcotráfico, o tca já expressava preocupação com esse 
fenômeno em 1989, quando da realização da iii Reunião de Ministros das 
Relações Exteriores, que ocorreu em Quito, no Equador, no período de 
6 a 8 de março de 1989 e resultou na assinatura da Declaración de San 
Francisco de Quito28. Nessa declaração, os Estados do tca expressaram 
preocupação com o cultivo, processamento e tráfico de entorpecentes e 
substâncias psicotrópicas na região, assinalando que esse fenômeno difi-
cultava o desenvolvimento socioeconômico dos países amazônicos e era 
prejudicial ao meio ambiente e ao equilíbrio ecológico. Ademais, pontuava 
ser necessário intensificar ações conjuntas para a avaliação do impacto e 
de medidas de controle e requeria uma atuação conjunta dos países para a 
solução dos problemas decorrentes desse flagelo. Apesar da preocupação 

26.	 Idem, p. 12.
27.	 Leandro P. Carneiro e Adriano B. Rosas, op. cit., 2025, p. 9.
28.	 tca, op. cit., dez. 2002.
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em relação ao narcotráfico expressa no tca, na prática, não existem ações 
ou propostas de solução para o problema que se desenrola na região ama-
zônica, estando a atuação da otca restrita à esfera das discussões. 

A limitada ação do Estado na região é vislumbrada ainda por meio do 
surgimento de novos crimes, como o narcogarimpo, que representa uma 
forma híbrida de criminalidade na Amazônia, integrando a extração de ou-
ro ao tráfico de drogas, à lavagem de dinheiro e à ocupação territorial por 
facções criminosas. Seu fortalecimento se deu pela convergência entre as 
infraestruturas clandestinas compartilhadas, a exemplo de pistas de pouso 
e portos improvisados, as alianças criminosas e o uso do ouro como meio 
de pagamento no tráfico de drogas, facilitando a lavagem de dinheiro e a 
integração dos mercados ilícitos na economia formal29.

Contaminação das águas por mercúrio e insegurança alimentar 

A publicação Cartografias da Violência na Amazônia também chama a atenção 
para a cadeia do garimpo, a qual acarreta mais um desafio para a região: a 
contaminação por mercúrio, um metal altamente tóxico, utilizado na ex-
tração mineral para separar o ouro de resíduos e impurezas. Desse modo, 
o “mercúrio proveniente da extração fluvial de ouro é o principal poluente 
perigoso dos rios, solos, sedimentos e do ar da região”30. O mercúrio des-
pejado nos rios converte-se em metilmercúrio, de elevado potencial neu-
rotóxico, e é absorvido por organismos aquáticos, afetando diretamente os 
peixes que fazem parte da dieta proteica de populações tradicionais e ur-
banas da Amazônia, levando-as a uma situação de insegurança alimentar31. 

A Convenção de Minamata sobre Mercúrio, ratificada pelo Brasil em 
Kumamoto, no Japão, em 10 de outubro de 2013, reconheceu que o 

29.	 Leandro P. Carneiro e Adriano B. Rosas, op. cit., 2025.
30.	 Organização do Tratado de Cooperação Amazônica (otca), Programa de Ações Estratégicas: 

Estratégia Regional para a Gestão Integrada dos Recursos Hídricos da Bacia Amazônica, Brasília, df, 
otca, 2018, p. 28, disponível em: https://tinyurl.com/r5h8acmj, acesso em: 6 ago. 2025.

31.	 wwf Brasil, Plano Regional de Mitigação dos Impactos do Mercúrio no Ambiente Amazônico e em 
Suas Populações, Brasília, df, Fundo Mundial para a Natureza, 2024.
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mercúrio é uma substância química de preocupação global, por conta de 
“sua propagação atmosférica de longa distância, sua persistência no meio 
ambiente depois de introduzido antropogenicamente, sua habilidade de 
se bioacumular nos ecossistemas e seus efeitos significativamente nega-
tivos na saúde humana e no meio ambiente”32. Portanto, cabe aos países 
signatários da convenção o desenvolvimento de estratégias para prevenir 
o desvio de mercúrio ou compostos de mercúrio para uso em minera-
ção e processamento de ouro artesanal e em pequena escala. Além disso, 
devem direcionar esforços para o desenvolvimento de estratégias apro-
priadas para identificar e avaliar as áreas contaminadas com mercúrio ou 
compostos de mercúrio. 

Diante desse cenário, a região amazônica enfrenta o desafio de des-
contaminar em escala todos os rios que apresentem indícios de mercúrio, 
mesmo no limite estabelecido pela Organização Mundial da Saúde (oms)33. 
É necessário que haja um monitoramento do nível de contaminação dos 
pescados por mercúrio, de modo a garantir a segurança alimentar das 
comunidades que dependem do peixe como fonte principal de proteína. 
Para que esse monitoramento seja efetivo, precisa ser transformado em 
uma política pública34.

O projeto Gestão Integrada e Sustentável dos Recursos Hídricos Trans-
fronteiriços na Bacia do Rio Amazonas Considerando a Variabilidade Cli-
mática e a Mudança Climática35 parece ser uma resposta da otca, ainda 
que tardia e parcial, a partes dos problemas apresentados. O projeto, fi-
nanciado pelo Fundo Global para o Meio Ambiente Mundial (gef; do in-
glês, Global Environment Facility) e executado pela sp/otca, tem como 

32.	 Brasil, Decreto n. 9 470, de 14 de agosto de 2018, disponível em: https://tinyurl.com/
y8cu9t9f, acesso em: 23 mar. 2025.

33.	 Jacques Marcovitch e Adalberto L. Val, “Como Salvar Vidas e Conservar a Natureza?”, em 
Jacques Marcovitch e Adalberto L. Val (orgs.), Bioeconomia para Quem? Bases para um Desen-
volvimento Sustentável na Amazônia, São Paulo, Com-Arte, 2024, pp. 325-339, disponível em: 
https://doi.org/10.11606/9786589321453, acesso em: 16 jul. 2025.

34.	 wwf Brasil, op. cit., 2024.
35.	 otca, op. cit., 2018.
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objetivo principal desenvolver um Programa de Ações Estratégicas (pae) 
para a bacia amazônica. 

Refletido em um documento consensuado e orientador da atuação dos 
Estados e da cooperação regional, o pae sinaliza diretrizes de políticas e 
regulação em um contexto de fortalecimento institucional e de capacida-
des e requer apoio dos governos dos países amazônicos. O programa se 
desdobra em dezenove ações estratégicas que objetivam proteger a bacia 
hidrográfica, fornecer respostas coletivas relacionadas à rápida degrada-
ção dos recursos hídricos, da terra e da biodiversidade e promover o uso 
sustentável da água. 

Uma das ações estratégicas previstas no pae é a implementação de um 
sistema regional de monitoramento da qualidade da água dos rios amazô-
nicos. A justificativa para a adoção desse monitoramento reside no fato de 
que, anualmente, são vertidos aos rios da bacia milhares de toneladas de 
produtos químicos e lixo, oriundos de praguicidas, metais pesados, deri-
vados do petróleo, efluentes de aterros sanitários, esgoto de assentamentos 
urbanos e rurais, entre outros, tudo isso derivado de atividades industriais, 
de mineração, agrícolas e pecuárias e do transporte fluvial36.

O pae também prevê ações estratégicas voltadas à proteção e à conser-
vação dos recursos hídricos nas cabeceiras e partes baixas da bacia, com 
vistas a reduzir os impactos e as ameaças na bacia do rio Amazonas. No en-
tanto, em termos de efetividade, o programa não apresenta nenhuma ação 
voltada ao combate dos ilícitos e das organizações criminosas que têm se 
instalado na região e à descontaminação dos rios pelo uso indiscriminado 
de mercúrio nas atividades de garimpo ilegal.

Conclusões e perspectivas futuras

A otca é um fórum de cooperação entre os países amazônicos, responsá-
vel por conduzir o desenvolvimento sustentável e a cooperação interna-
cional na Amazônia. Contudo, tem sido criticada por sua estrutura frágil, 

36.	 Idem.
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pela falta de mecanismos de execução e por não desempenhar um papel 
central na proteção da Amazônia.

Diante dessas críticas, surge a questão apresentada na introdução: co-
mo a otca tem lidado com temas como organizações criminosas transna-
cionais, contaminação das águas por mercúrio e insegurança alimentar na 
região amazônica? A resposta é que a organização não tem tratado esses 
temas de forma efetiva. Sua atuação, quando existente, restringe-se à es-
fera discursiva, limitando-se a pronunciamentos e discussões nas reuniões 
de seus colegiados, sem desdobramentos práticos.

Para que a otca alcance seu potencial, é necessário fortalecer sua es-
trutura, criar mecanismos de aplicação dos acordos e promover a coope-
ração em áreas como tecnologia e ciência. A governança da organização 
deve ser reestruturada para assegurar que os responsáveis eleitos possuam 
conhecimentos, experiências e habilidades necessárias para enfrentar os 
complexos desafios da região amazônica. 

Dada a complexidade dos temas e desafios do bioma amazônico, a es-
trutura da otca deve ser repensada para incluir autoridades decisórias 
especializadas, além da diplomacia. Nesse contexto, temas ambientais se-
riam discutidos com a participação dos ministros do Meio Ambiente dos 
países signatários; questões de segurança engajariam os ministros de Justi-
ça e Segurança Pública. Com isso, diplomatas e autoridades especializadas 
participariam da análise dos problemas, da proposição de soluções e do 
monitoramento dos impactos.

Concluindo, as nomeações de dirigentes e a participação de especia-
listas deveriam fortalecer a atuação institucional para construir uma visão 
integrada, capaz de se possibilitar ações práticas e executáveis. As reuniões 
dos ministros de Relações Exteriores e de áreas especificas, como Meio 
Ambiente e Segurança Pública, devem permitir decisões por consenso 
que levem à mobilização dos governos, visando ações práticas com metas 
e prazos. O objetivo é alcançar resultados que beneficiem a população e 
conservem a natureza.
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“Nada sobre nós, sem nós”: desafios de uma diplomacia 
climática e ambiental do Brics direcionada para a região 
pan-amazônica1 

K arl-Albert Diniz-de-Souza2

Introdução

Segundo Leonardo F. de Souza Lima3, o termo “Amazônia”4 faz parte 
das muitas concepções de regiões geográficas que permeiam a literatura 

1.	 Este artigo é dedicado a Vicente Marotta Rangel (in memoriam). Ele foi um dos primeiros in-
ternacionalistas brasileiros a defender a necessidade de uma perspectiva global para as ques-
tões climáticas e a para uma nova consciência ambiental. Foi, ainda, professor emérito, sendo 
titular do Departamento de Direito Internacional da Universidade de São Paulo (usp); chefe 
de Departamento de Direito Internacional (1970-1974; 1978-1982); consultor jurídico do 
Ministério das Relações Exteriores do Brasil (1990-1993); juiz do Tribunal Internacional 
do Direito do Mar (1994-2015); diretor da Faculdade de Direito da usp (1982-1986).

2.	 Professor universitário (direito internacional, direitos humanos e relações internacionais); 
pesquisador em refúgio e deslocamento forçado internacional; doutor em diversidade pelo 
Programa de Pós-graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades da Universi-
dade de São Paulo (usp); doutorando em políticas públicas pelo Programa de Pós-graduação 
em Ciência Política e Relações Internacionais, subárea Políticas Públicas, da Universidade 
Federal do abc (ufabc); bacharel em direito pela usp; bacharel em história pela usp; pes-
quisador de grupos de pesquisa credenciados pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (cnpq), Ministério da Educação (mec): 1. Grupo de Pesquisa da 
Cátedra José Bonifácio do Instituto de Relações Internacionais (iri) da usp; 2. Grupo de 
Estudos sobre Brics do Departamento de Direito Internacional da usp (gebrics/usp); 3. 
Grupo de Estudos sobre Migrações e Refúgio na América do Sul, Países Árabes, África e 
Sul Global da usp; 4. Grupo de pesquisa Temas, narrativas e representações árabes, africa-
nas, asiáticas e sul-americanas e comunidades diaspóricas da usp; 5. Grupo de Estudos do 
Centro de Apoio à Pesquisa Brasil-África da usp; e 6. Grupo de Estudos sobre Zonas Livres 
de Armas Nucleares no contexto da segurança internacional no século xxi: contribuições, 
desafios e perspectivas futuras da ufabc. Orcid: orcid.org/0000-0002-1611-3312.

3.	 Leonardo F. de Souza Lima, “O Conceito Geopolítico de Pan-Amazônia”, Revista de Geopo-
lítica, vol. 14, n. 2, pp. 1-18, 2023. 

4.	 Amazônia, amazônias, bacia amazônica, hileia amazônica, Amazônia Legal, pan-amazônia, 
Amazônia internacional.
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mundial; derivado da vastidão de sua extensão, engloba diversos cenários 
naturais, populações e culturas em diferentes países. O autor ressalta que, 
apesar da grandiosidade e diversidade de aspectos internos da região en-
tendida como amazônica, três elementos são comuns aos relatos e às visões 
apresentadas para definir aquela realidade: a vegetação tropical, a hidro-
grafia marcante e a população com predominância do elemento indígena. 

Os países amazônicos são peças-chave para a proposta de reforma na 
governança global, especialmente no que diz respeito a mudanças climá-
ticas, preservação da biodiversidade e respeito aos direitos das populações 
locais. Nos termos da análise de Dalee S. Dorough5, esses países não podem 
ser vistos apenas como atores locais, mas como participantes essenciais nas 
discussões globais sobre sustentabilidade e justiça social. 

Juliana Barbosa et al.6 abordam a necessidade de proteger as socieda-
des amazônicas e seus modos de vida diante de um modelo de desenvol-
vimento que ameaça a diversidade. Os autores enfatizam a importância 
de considerar a região amazônica em sua complexidade, respeitando as 
comunidades locais e seus saberes. A análise destaca os desafios enfrentados 
pelas populações, incluindo a saúde e a preservação cultural, e sublinham 
a urgência de soluções que integrem diferentes perspectivas para garantir 
a sustentabilidade da Amazônia e o protagonismo das comunidades ama-
zônicas nos assuntos vinculados à região. 

Nesse contexto, para enfrentar os desafios contemporâneos, é funda-
mental que a governança global promova uma abordagem integrada que 
respeite a soberania nacional, mas também proporcione a cooperação in-
ternacional para garantir a preservação da região pan-amazônica e de seus 
recursos vitais para o equilíbrio ecológico do planeta, no contexto da di-
plomacia climática e ambiental. 

5.	D alee S. Dorough em “The Use of Indigenous Traditional Knowledge in Climate Change 
Strategies”, Wilson Center, 3 nov. 2021, disponível em: https://tinyurl.com/y7mym9y4, 
acesso em: 3 maio 2025.

6.	 Juliana Barbosa et al., “La nécessité de protéger les sociétés amazoniennes et leurs modes de 
vie”, 19 mar. 2025 (working paper, Cátedra José Bonifácio 2024/2025).
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Nesses termos, a catedrática Christiane Taubira7 conduziu os traba-
lhos da Cátedra José Bonifácio, do Instituto de Relações Internacionais da 
Universidade de São Paulo (iri-usp), no período 2024-2025, com base 
na pergunta: “Sociedades amazônicas, diversas e plurais: um espaço com-
partilhado; um destino comum?”8. A resposta para essa questão requer 
uma análise interseccional e interdisciplinar, examinando a pluralidade da 
região em seus aspectos políticos, territoriais e culturais, capaz de envol-
ver aspectos de reforma de governança global, teoria da multipolaridade, 
degradação ambiental, segurança hídrica, políticas de proteção climática 
e resiliência socioambiental. 

O slogan “Nada sobre nós, sem nós”9 está vinculado à luta pelos direitos 
humanos, pela diversidade, pela inclusão e pela maior participação dos paí-
ses do Sul Global nas decisões políticas. Nesse sentido, este artigo vincula 
a frase aos interesses e direitos das populações e comunidades originárias 
(indígenas) que residem na região pan-amazônica há milênios; das comu-
nidades quilombolas e palenqueras que são centenárias; e das populações 

7.	 Christiane Taubira foi ministra da Justiça da França , sob a presidência de François Hollan-
de. Principal ativista para aprovação da lei de 21 de maio de 2001, que reconheceu o tráfico 
atlântico de escravos e a escravidão como um crime contra a humanidade. Também con-
seguiu aprovar o casamento entre pessoas do mesmo sexo na França com seu projeto de lei 
denominado “Lei Taubira”.

8.	 No original: “Sociétés amazoniennes, diverses et plurielles: un espace partagé; un destin commun?”. 
9.	 A ativista April D’Aubin é a autora do texto “Nothing about Us without Us: The Struggle 

for the Recognition of a Human Rights Approach to Disability Issues” (“Nada sobre nós, 
sem nós: a luta pelo reconhecimento da abordagem de direitos humanos aos assuntos de 
deficiência”, em tradução livre). Trata-se de um lema muito utilizado entre as pessoas com 
deficiência (pcd), no contexto do processo de construção da Convenção sobre os Direitos 
das Pessoas com Deficiência. A Convenção Internacional sobre Pessoas com Deficiência é 
o primeiro tratado dos direitos humanos do século xxi e é amplamente reconhecida como 
tendo uma participação da sociedade civil sem precedentes na história, particularmente de 
organizações de pessoas com deficiência. O texto da convenção foi aprovado pela Assem-
bleia Geral das Nações Unidas em 13 de dezembro de 2006 e promulgado no Brasil em 25 
de agosto de 2009, por meio do decreto n. 6 949. Cf. April D’Aubin, “Nothing about Us 
Without Us: The Struggle for the Recognition of a Human Rights Approach to Disability 
Issues”, em Henry Enns e Aldred H. Neufeldt (orgs.), In Pursuit of Equal Participation: Canada 
and Disability at Home and Abroad, [S.l.], Campus Press, 2003, pp. 111-136.
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ribeirinhas, descendentes dos povos colonizadores, estabelecidas há sécu-
los, desde a invasão e conquista dos territórios locais. 

Ao vincular aquele slogan às questões da região pan-amazônica10, da 
governança global, da diplomacia climática e ambiental e da atuação es-
tratégica do Brics – formado por Brasil, Rússia, Índia, China e África do 
Sul –, pretende-se garantir a necessária inclusão das comunidades locais 
nas discussões e decisões sobre a preservação do meio ambiente e sobre 
as políticas climáticas globais para a região, com uma visão decolonial e 
de valorização dos interesses do Sul Global. 

Nesse sentido, diferentemente da postura das potências ocidentais que 
querem resolver essas questões com políticas de descarbonização e mera 
compensação monetária pelo direito autoatribuído de continuar poluindo, 
as comunidades locais defendem outro paradigma, sob uma perspectiva 
vinculada às soluções sustentáveis, equitativas e eficazes, respeitando o di-
reito dos povos da pan-amazônia de decidir sobre seu futuro. Os autores 
que exploram esse tema fazem uma ponte entre as tradições e as questões 
contemporâneas sobre a sustentabilidade e a preservação do meio ambien-
te. Eduardo Viveiros de Castro11 desenvolve a ideia de “perspectivismo 
indígena” com base na crença de que a vida está diretamente ligada com a 
natureza e com o destino da Terra. 

As comunidades amazônicas são diversas e plurais em todos os aspec-
tos, diferentes do Ocidente, que tem sociedades industriais vinculadas 
ao neoliberalismo. A visão de mundo do Ocidente não se identifica com 
a dos povos originários da região amazônica12; para eles, as ações sociais 

10.	 Sônia Guajajara, “Protagonismo dos Povos Amazônicos na cop-30”, Brasília, df, 10 abr. 
2025. Palestra proferida durante a abertura presencial dos trabalhos do Círculo dos Povos 
Indígenas, para incentivar a liderança dos povos originários na cop-30, realizado no Acam-
pamento Terra Livre, pelo Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazônia (Ipam) e pela Uni-
versidade de Brasília (unb).

11.	 Eduardo Viveiros de Castro, A Inconstância da Alma Selvagem, São Paulo, Ubu Editora, 2017.
12.	 A cosmovisão dos povos originários da região amazônica e sua relação com a “Mãe Terra” é 

uma forma de ver o mundo que integra espiritualidade, respeito e harmonia com a natureza. 
O ser humano, de acordo com essa visão, é parte de um sistema maior e não está separado 
da natureza, mas é uma expressão dela. Sendo assim, a relação com a Terra não é apenas de 
exploração ou uso, mas de respeito, reciprocidade e cuidado mútuo. 
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devem estar em harmonia com a terra, as montanhas, as águas, as plan-
tas, os animais, os ventos e com o meio ambiente. Sendo assim, para as 
comunidades pan-amazônicas, as questões sobre o que deve ser desenvol-
vido para a região ultrapassa qualquer compensação financeira, nos mol-
des da redução de emissões provenientes de desmatamento e degradação 
florestal (redd+)13.

O lema “Nada sobre nós, sem nós” reflete uma exigência de participa-
ção ativa das comunidades diretamente impactadas nas negociações glo-
bais e políticas sobre mudança climática. Muitas dessas comunidades são 
as maiores responsáveis pela preservação do território e do ecossistema 
amazônico. Entretanto, historicamente, têm sido marginalizadas nas to-
madas de decisão, especialmente em fóruns internacionais e negociações 
de governança ambiental.

No contexto da diplomacia climática e ambiental do Brics, isso impli-
ca que os países-membros do bloco, principalmente o Brasil, devem ga-
rantir que as vozes dos povos originários da Amazônia sejam ouvidas em 
todas as negociações internacionais, políticas de preservação e estratégias 
para enfrentar as mudanças climáticas. Assim, o Brics, sob a presidência 
do Brasil14, desempenha um papel de liderança ética ao assegurar que as 
discussões sobre a Amazônia, que afetam diretamente essas comunidades, 
contem com sua participação ativa e consentimento informado. Trata-se de 
uma oportunidade única para promover a integração entre saberes cientí-
ficos e tradicionais na busca por soluções sustentáveis.

13.	 A compensação de carbono, ou descarbonização, é uma estratégia global, que tem o pro-
pósito de diminuir os impactos causados pelos gases de efeito estufa. Essa ação consiste em 
reduzir e neutralizar os gases poluentes emitidos pelas empresas e pelas pessoas ao longo 
dos anos. Na prática, a compensação de carbono pode ser feita por meio do plantio de novas 
árvores ou por créditos de carbono adquiridos de projetos que visam fazer o “sequestro” de 
co2 da atmosfera (projetos de geração de energia baseados no uso de biomassa ou projetos 
de desmatamento evitado).

14.	 A logomarca para registrar a presidência brasileira do grupo em 2025, sob a perspectiva da 
diplomacia climática do Brics, em consonância com a valorização da Amazônia, apresenta 
cores relacionadas às bandeiras dos países-membros e tem inspiração numa árvore típica da 
Amazônia. O principal símbolo escolhido foi a samaúma. Cf. Secom, “Samaúma é a Logo-
marca do Brics Brasil: Árvore Amazônica Traduz Objetivos do Grupo”, Agência Gov, 20 dez. 
2024, disponível em: https://tinyurl.com/3xe3afcj, acesso em: 20 dez. 2024. 
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Também em 2025, a presidência brasileira do Brics e a realização da tri-
gésima Conferência das Nações Unidas sobre Mudança Climática (cop-30) 
oferecem uma oportunidade estratégica única para isso, permitindo que os 
países do Brics realizem discussões sobre governança e sustentabilidade na 
região pan-amazônica. Esse momento pode ser aproveitado para fortalecer 
a necessidade de reforma da governança global, apresentando atores do 
Sul Global como lideranças em questões ambientais e, ao mesmo tempo, 
buscando soluções concretas para a preservação da Amazônia, para o de-
senvolvimento sustentável, incluindo as comunidades locais nas decisões. 

Brics e diplomacia climática e ambiental

Sobre a diplomacia climática e ambiental, Kenneth Munge15, Patrick Bayer 
e Federica Genovese16 e Ekaterina Domorenok et al.17 enfatizam a relevân-
cia das instituições internacionais e das comunidades locais no processo de 
construção de políticas ambientais eficazes. Nesse sentido, a atuação dos 
Brics se insere em um contexto multipolar, cuja expressão foi consolidada 
na Declaração de Kazan, de 2024, e reafirmada na reunião de chanceleres e 
sherpas do grupo, realizada em abril de 202518. A estratégia está elencada 
na Declaração da Presidência da Reunião de Ministros das Relações Ex-
teriores/Relações Internacionais dos Países Membros do Brics – em seus 

15.	 Kenneth Munge, “Climate Diplomacy and Geopolitics: Exploring the Role of Climate Policy 
in International Relations”, Journal of Climate Policy, cari Journals Limited, vol. 2, n. 1, pp. 1-14, 
2023, disponível em: https://tinyurl.com/yard4vv5, acesso em: 30 maio 2025.

16.	 Patrick Bayer e Federica Genovese, “Beliefs about Consequences from Climate Action un-
der Weak Climate Institutions: Sectors, Home Bias, and International Embeddedness”, 
Global Environmental Politics, vol. 20, n. 4, pp. 28-50, 2020, disponível em: https://doi.
org/10.1162/glep_a_00577, acesso em: 30 maio 2025.

17.	 Ekaterina Domorenok et al., “Experiments in eu Climate Governance: The Unfulfilled Po-
tential of the Covenant of Mayors”, Global Environmental Politics, vol. 20, n 4, pp. 122-142, 
2020, disponível em: https://doi.org/10.1162/glep_a_00563, acesso em: 30 maio 2025.

18.	 Brasil, Ministério das Relações Exteriores, Declaração da Presidência da Reunião de Mi-
nistros das Relações Exteriores dos Países Membros do Governo Federal, Gov.br, 20 maio 
2025, nota à imprensa n. 184, disponível em: https://tinyurl.com/5xarch7w, acesso em: 
29 jun. 2025.
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itens 6, 7, 46, 48, 49, 50, 51, 53 e 62 –, em que os ministros afirmaram 
seu total compromisso com uma cop-30 bem-sucedida que vai revitalizar 
a diplomacia climática multilateral e catalisar a transição das negociações 
para ações concretas e inclusivas. Tal posicionamento reforça a aspiração 
do bloco por uma diplomacia ambiental inclusiva e pluripolar, voltada à 
reformulação da ordem internacional vigente. 

Shikha Vyas-Doorgapersad19 defende a importância da atuação do Brics 
para modificar a atual estrutura da governança global, salientando os im-
pactos ambientais negativos baseados apenas nos interesses do Ocidente. 
Wagner C. Ribeiro20 analisa o papel dos membros do Brics na redefinição 
das políticas ambientais globais, enfatizando a importância da Amazônia 
para essas discussões e como a diplomacia desses países pode influenciar 
políticas ambientais mais sustentáveis.

Segundo a perspectiva da diplomacia climática e da justiça climática, a 
cop-30, sob influência da presidência brasileira do Brics, pretende asse-
gurar que as vozes das comunidades amazônicas sejam parte das negocia-
ções e que as políticas propostas não sejam impositivas, mas baseadas em 
um consenso com os que realmente vivenciam os impactos da degradação 
ambiental. Em última análise, vincular as questões de governança global, 
diplomacia climática e justiça climática ao lema “Nada sobre nós, sem nós” 
implica reconhecer e valorizar as vozes dos povos originários e das comu-
nidades ribeirinhas da Amazônia nas decisões que afetam diretamente seu 
território e modo de vida. 

Para os países do Brics, a diplomacia climática e a justiça climática re-
presentam uma forma de afirmar a sua posição de liderança do Sul Global, 
na proposta de reforma da governança global, que inclui não só a preserva-
ção da Amazônia como um bem comum global ou o respeito à autonomia e 
aos direitos dos povos amazônicos como também a disposição do tabuleiro 
e das peças no jogo de xadrez das relações internacionais. 

19.	 Shikha Vyas-Doorgapersad, “The Role of brics in Global Governance to Promote Econo-
mic Development”, Africa’s Public Service Delivery & Performance Review, vol. 10, n. 1, pp. 1-9, 
2022. 

20.	 Wagner C. Ribeiro (org.), Governança da Ordem Ambiental Internacional e Inclusão Social, São 
Paulo, Annablume, 2012.
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Direitos e saberes ecológicos das populações da região pan-
amazônica e a diplomacia climática e ambiental

O presente artigo se propõe a fazer uma reflexão sobre o papel das co-
munidades pan-amazônicas na configuração da diplomacia climática e am-
biental e sobre a importância de incluí-las segundo o slogan “Nada sobre 
nós, sem nós”, em todas as decisões sobre a região. Sob essa óptica, de-
cisões participativas na diplomacia climática e ambiental da Amazônia só 
têm sentido se vinculadas à valorização dos saberes ecológicos tradicionais 
utilizados pelas comunidades da região amazônica, de acordo com a visão 
de Lucca G. Vancim21. 

A presidência brasileira do Brics, em 2025, oferece uma oportunida-
de estratégica para integrar as demandas da Plataforma de Comunidades 
Locais e Povos Indígenas22 (lcipp; do inglês, Local Communities and In-
digenous Peoples Platform) nas negociações climáticas internacionais. Os 
povos originários (referenciados pelos países do Norte Global como in-
dígenas) e as comunidades tradicionais ribeirinhas da Amazônia possuem 
uma relação simbiótica com a floresta. De acordo com as observações de 
Alcida R. Ramos23, o modo de vida das comunidades pan-amazônicas de-
senvolve práticas sustentáveis em consonância com a natureza, essencial na 
preservação da biodiversidade e dos recursos naturais, sendo as principais 
defensoras da preservação da floresta em oposição aos interesses externos 
e internacionais que buscam explorar os recursos amazônicos. 

Viveiros de Castro24 analisa o vínculo entre os povos indígenas e a 
natureza, destacando a visão de que as comunidades indígenas têm uma 

21.	 Lucca G. Vancim, Diplomacia Ambiental Brasileira a partir de 2019: A Amazônia e os Desafios para 
o Desenvolvimento Sustentável, trabalho de conclusão de curso, Uberlândia, Instituto de Eco-
nomia e Relações Internacionais, Universidade Federal de Uberlândia, 2021.

22.	 A lcipp foi estabelecida após a cop-21 em 2015 e busca promover o intercâmbio de conhe-
cimentos tradicionais e práticas sustentáveis, além de garantir que as comunidades tenham 
voz nas decisões relacionadas às mudanças climáticas, dentro do quadro da governança global 
e da diplomacia climática e ambiental.

23.	 Alcida R. Ramos, “Indigenismo: Um Orientalismo Americano”, Anuário antropológico, vol. 
37, n. 1, pp. 27-48, 2012.

24.	 Eduardo Viveiros de Castro, op. cit., 2017.
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relação profundamente integrada e simbiótica com o ambiente. Não são 
apenas uma população que “usa” os recursos naturais, mas parte de uma 
rede ecológica e cultural que contribui para a preservação da biodiversi-
dade. Já Darrell A. Posey25 aborda como as comunidades pan-amazônicas, 
com seu vasto conhecimento ecológico, desempenham um papel crucial 
na preservação da biodiversidade. Ele argumenta que a perda desses co-
nhecimentos ancestrais resultaria em uma perda significativa para a prote-
ção dos ecossistemas amazônicos. O autor denomina esses conhecimentos 
como “valores culturais e espirituais da biodiversidade”.

Luisa Giannini, Rickson R. Figueira e Reinaldo da S. Oliveira26 exami-
nam a importância dos saberes indígenas na compreensão e mitigação das 
mudanças climáticas, argumentando que a incorporação desse conheci-
mento tradicional é crucial para alcançar a justiça climática. Eles analisam 
a posição vulnerável dos povos indígenas diante dos impactos das mudan-
ças climáticas ao mesmo tempo que destacam seu papel como detentores 
de conhecimentos valiosos e estratégias de resiliência. Examinam, ainda, 
a marginalização dos povos indígenas nas discussões climáticas globais e a 
crescente importância de sua participação em negociações internacionais, 
enfatizando que a inclusão de suas perspectivas e saberes é fundamental 
para a reconfiguração das narrativas sobre o fenômeno climático e a cons-
trução de um futuro mais justo. Na perspectiva dos autores, para enten-
der qualquer processo de diplomacia global e climática relacionada com 
a região amazônica, devem-se incorporar os conhecimentos tradicionais 
indígenas nas negociações climáticas. Argumentam que, para alcançar a 
justiça climática, é preciso descolonizar as discussões ambientais e reco-
nhecer os povos indígenas não apenas como vítimas mas também como 
agentes ativos na adaptação e mitigação das mudanças climáticas.

25.	D arrell A. Posey (org.), Cultural and Spiritual Values of Biodiversity, Londres, Intermediate 
Technology Publication, 2000.

26.	 Luisa Giannini, Rickson R. Figueira e Reinaldo da S. Oliveira, “Saberes Indígenas e Mudan-
ças Climáticas: A Incorporação dos Conhecimentos Tradicionais como Pressuposto para a 
Justiça Climática”, Textos & Debates, vol. 29, n. 2, p. e7879, 2023, disponível em: https://
tinyurl.com/4wtczfcu, acesso em: 2 maio 2025.
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Dado que as mudanças climáticas afetam profundamente a vida, os 
territórios e os recursos dos povos indígenas, o princípio “Nada sobre 
nós, sem nós” torna-se crucial. Giannini, Figueira e Oliveira27 apontam 
que, para alcançar uma justiça climática genuína, é preciso incorporar os 
saberes indígenas no discurso climático, descolonizando as discussões e 
buscando a redistribuição de ônus e benefícios. Isso requer uma mudança 
epistemológica, só possível com a maior participação dos referidos povos 
nas negociações globais.

Na perspectiva da análise de Jennifer Jun et al.28, historicamente, os 
saberes e as perspectivas dos povos indígenas foram marginalizados nas dis-
cussões sobre mudanças climáticas. No entanto, tem havido um aumento 
importante no engajamento e na participação de tais povos na questão cli-
mática, especialmente no âmbito da Convenção-quadro das Nações Unidas 
sobre Mudança do Clima (unfccc; do inglês, United Nations Framework 
Convention on Climate Change). Esse movimento busca garantir que as 
vozes e os conhecimentos indígenas sejam incluídos nas discussões e to-
madas de decisão que os afetam diretamente.

Nesse contexto, Jun et al. defendem a tese de que a criação do Fórum 
Internacional de Povos Indígenas sobre Mudanças Climáticas (iipfcc; do 
inglês, International Indigenous Peoples Forum on Climate Change), em 
2008, a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos In-
dígenas, de 2007, e o estabelecimento da já citada lcipp, em 2018, são 
exemplos de esforços para formalizar e ampliar a participação indígena 
no sistema da unfccc. Segundo os autores, por exemplo, a lcipp busca 
servir como um mecanismo para a facilitação da integração dos conheci-
mentos indígenas nas políticas e ações de mudança climática. Para eles, 
esses passos visam reconhecer o importante papel que tais povos têm no 
enfrentamento do fenômeno climático.

27.	 Idem.
28.	 Jennifer Jun et al., “Indigenous Peoples, Water, and Climate Change”, Stockholm Internatio-

nal Water Institute, 2020, disponível em: https://tinyurl.com/34kbpkwm, acesso em: 8 jul. 
2025.



“ na da sobr e nós, se m nós ”   2 93

Ailton Krenak29 argumenta que, para alcançar uma justiça climática 
genuína e reconfigurar a matriz que informa a ação sobre o fenômeno cli-
mático, é preciso incorporar os saberes indígenas e reconhecer o seu valor 
fundamental. Segundo o autor, isso requer descolonizar as discussões. Pa-
ra ele, a luta pela justiça climática implica desafiar a violência epistêmica 
que marginaliza o conhecimento tradicional. A participação e a voz dos 
povos indígenas são, portanto, essenciais nesse processo de (re)constru-
ção de mundo.

Durante a xi Reunião da Plataforma de Comunidades Locais e Povos In-
dígenas realizada em Bonn, na Alemanha, foi assinado um documento que 
reivindica o cumprimento de acordos já definidos em edições anteriores 
da cop, reforçando a necessidade de participação das comunidades indíge-
nas, principalmente as oriundas da região amazônica, durante a cop-30. 
Nesse sentido, as organizações brasileiras signatárias do documento, como 
o programa Operação Amazônia Nativa (Opan), destacaram sua adesão 
às reivindicações apresentadas. Para Andreia de M. P. Fanzeres e Ricardo 
da C. Carvalho30, a construção de um plano de trabalho conjunto com as 
comunidades locais interessadas em participar da cop-30 deve reforçar as 
ações já desenvolvidas pelas comunidades amazônicas, salientando que a 
edição da próxima convenção vai ser realizada no Brasil. 

Por muitos anos, o pensamento ambientalista concebeu a tese de que a conserva-
ção da natureza só seria possível se protegida da ação humana, subjugando o uso 
e o manejo do território feito por comunidades tradicionais e indígenas. A Po-
lítica Nacional de Gestão Ambiental e Territorial de Terras Indígenas […] tem o 
potencial de alterar essa visão na medida em que prevê a conciliação de interesses 
de conservação salvaguardados os direitos indígenas31. 

29.	 Ailton Krenak, “Um Outro Nome para as Mudanças Climáticas: ‘Tudo o Que Fere a Terra 
Fere aos Filhos da Terra’”, em Artema Lima e Mel Mendes (orgs.), Mudanças Climáticas e a 
Percepção Indígena, Cuiabá, Operação Amazônia Nativa, 2015, pp. 16-19.

30.	 Andreia de M. P. Fanzeres e Ricardo da C. Carvalho, “Os Apiaká e o Parque Nacional do 
Juruena: Uma Experiência de Gestão Territorial Compartilhada”, Ambiente & Sociedade, vol. 
28, pp. 1-21, 2025, disponível em: https://tinyurl.com/2zmxzpyr, acesso em: 8 jul. 2025.

31.	 Idem, p. 1.
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Nesse contexto, cabe reforçar que a lcipp32 atua como um elo entre 
as comunidades locais, os povos indígenas e os processos decisórios da 
unfccc. Sua estrutura inclui um grupo de trabalho facilitador composto 
de representantes dessas comunidades, governos e organizações interna-
cionais, visando assegurar que os saberes tradicionais sejam integrados nas 
políticas climáticas globais. Além disso, a plataforma tem sido apoiada por 
diversas organizações da sociedade civil, que reconhecem a importância 
de sua inclusão nas discussões climáticas internacionais.

Segundo Martha Fellows33, os povos indígenas têm conquistado cada 
vez mais espaços nas conferências do clima, e, na cop-30, alcançaram es-
paços estratégicos. Segundo a autora, a atuação das populações amazôni-
cas vai mudar a forma como a política climática tem sido feita. Para ela, o 
Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazônia (Ipam) foi uma das primei-
ras organizações que apoiou a presença de organizações indígenas na cop, 
por entender a importância de incluí-las em espaços de decisão sobre o 
clima da Amazônia.

Ações e projetos com povos amazônicos: defesa  
do protagonismo indígena

Para Izabella Teixeira e Ana Toni34, no contexto amazônico, a lcipp tem 
colaborado com iniciativas como a Plataforma Regional Amazônica de 

32.	 A lcipp possui três objetivos principais: (1) reforçar o intercâmbio de conhecimento e prá-
ticas sustentáveis entre comunidades locais, povos indígenas e governos; (2) fortalecer a 
inclusão de povos indígenas e comunidades locais nos processos de decisão sobre mudanças 
climáticas; (3) promover a participação dos grupos indígenas em ações que abordem a resi-
liência climática e adaptação, valorizando suas tecnologias e tradições como formas eficazes 
de conservação ambiental.

33.	 Martha Fellows, “O Papel das Lideranças Indígenas durante a cop30”, em ii Curso do Co-
mitê Indígena de Mudanças Climáticas (cimc), para Incentivar a Liderança dos Povos Ori-
ginários na cop30, Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazônia, Belém, 19 mar. 2025.

34.	 Izabella Teixeira e Ana Toni, “A Crise Ambiental-climática e os Desafios da Contempora-
neidade: O Brasil e Sua Política Ambiental”, cebri-Revista: Brazilian Journal of International 
Affairs, n. 1, pp. 71-93, 2022, disponível em: https://tinyurl.com/ynb5sz3u, acesso em: 9 
maio 2025.
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Povos Indígenas e Mudança Climática, desenvolvida pela Organização do 
Tratado de Cooperação Amazônica (otca). Segundo as autoras, essa pla-
taforma busca fortalecer os direitos dos povos indígenas e promover a 
troca de conhecimentos sobre mudanças climáticas, além de elaborar es-
tratégias regionais que integrem práticas tradicionais na conservação am-
biental. Além disso, lideranças indígenas têm participado ativamente de 
encontros como o Comitê Indígena de Mudanças Climáticas (cimc), nos 
quais discutem estratégias de adaptação e mitigação climática, com apoio 
técnico de instituições como o Ipam.

Sônia Guajajara, Malcolm McNee e Célia Xakriabá35 defendem o pro-
tagonismo dos povos originários e das comunidades amazônicas, refor-
çando a militância dos povos e das comunidades amazônicas nas questões 
ambientais globais. Segundo os autores, as ações são desenvolvidas princi-
palmente no Fórum Permanente sobre Questões Indígenas da Organização 
das Nações Unidas (onu), na Plataforma de Comunidades Locais e Povos 
Indígenas e também no contexto da Aliança Global dos Povos Indígenas 
para os Direitos e o Desenvolvimento, de representação da bacia Ama-
zônica, por meio da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (apib), da 
Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralida-
de (anmiga) e da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira (Coiab). 

André Baniwa et al.36 enfatizam a importância de ouvir as vozes indíge-
nas e integrar seus saberes nas discussões sobre desenvolvimento susten-
tável e políticas ambientais. O artigo dos autores rompe com a tradição 
acadêmica ocidental ao colocar os saberes tradicionais dos povos indígenas 
como centrais na reflexão sobre o futuro da Amazônia. Não se trata apenas 
de inclusão, mas de reposicionamento epistêmico, principalmente porque 
os autores falam como protagonistas e produtores de conhecimento, e 

35.	 Sônia Guajajara, Malcolm McNee e Célia Xakriabá, “‘Indigenous Women on the Frontlines 
of Climate Activism: The Battle for Environmental Justice in the Amazon’ Sônia Guajajara 
and Célia Xakriabá”, Spanish and Portuguese: Faculty Publications, 2021.

36.	 André Baniwa et al., “Somos Amazônia: Saberes, Desafios e Visão de Futuro dos Povos da 
Floresta”, Agência Bori, 9 fev. 2023, disponível em: https://tinyurl.com/5n6d8fjp, acesso 
em: 20 maio 2025.
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não como objetos de estudo. Os autores ainda propõem uma confluência 
entre ciência ocidental e saberes indígenas, sem hierarquização. Para eles, 
o desafio é construir soluções compartilhadas para a crise climática, re-
forçando a urgência de ouvir os povos da floresta como coprodutores de 
políticas públicas e de ciência. Apresentam a Amazônia como um sistema 
vivo, em que floresta, água, território, cultura e espiritualidade estão in-
terligados. Essa cosmovisão indígena, principalmente da região amazônica, 
contrasta com abordagens fragmentadas da política e da ciência ocidental 
e oferece caminhos para modelos de desenvolvimento sustentáveis e re-
generativos, que precisam estar presentes nos debates e nos documentos 
oficiais da cop-30.

Na perspectiva de Guajajara37, a mensagem principal da cop-30 é mos-
trar o papel dos territórios indígenas como a parte principal do combate 
à crise climática. Segundo ela, o atual governo, no qual ocupa o cargo de 
ministra dos Povos Indígenas, tem a sensibilidade de entender que os povos 
indígenas têm de estar no centro dessas decisões em relação às discussões 
climáticas porque agregam sua vivência às discussões de direitos humanos, 
cultura, sustentabilidade, biodiversidade, clima e de meio ambiente. Nesse 
mesmo contexto, Guajajara ainda defende a tese de que a cop-30 incluiu os 
indígenas em diversos espaços de negociações e participação social, desde 
o início dos trabalhos preparativos, contando com indígenas em debates, 
discussões e na organização do evento. De acordo com ela, essa ação de 
sua gestão no ministério está vinculada à necessidade de demonstrar que 
todos os que estiverem na cop-30 entendam que: 

[…] a resposta somos nós. Todo mundo fala do planeta, da floresta, da água, das 
mudanças do clima, mas todo mundo esquece que quem mantém vivo o planeta 
são os guardiões da floresta. Então, nessa cop-30, o que a gente mais precisa é que 
as pessoas compreendam, entendam, e reconheçam a importância que é a vida 
dos povos indígenas para o planeta. E não queremos outros falando de nós, espe-
ramos que nós mesmos possamos falar sobre nós, a nossa terra e a nossa floresta38.

37.	 Sônia Guajajara, op. cit., 10 abr. 2025.
38.	 Idem.
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Hindou O. Ibrahim, presidente do Fórum Permanente sobre Questões 
Indígenas da onu, ao apresentar qual deve ser o caminho a ser trilhado 
durante a cop-30 para a inclusão e participação indígena, declarou: 

Só vamos conseguir sucesso se a gente seguir adiante com os países desenvol-
vidos e em desenvolvimento para que possamos mostrar para eles que não po-
demos passar da meta de 1,5ºC; nós temos que cuidar do nosso planeta. E não 
podemos seguir em frente com esse objetivo, se não houver financiamento para 
nós, povos indígenas. Nós somos as pessoas que protegem as nossas florestas39.

Marina Silva, ao reforçar a necessidade do protagonismo das comunida-
des amazônicas na cop-30, relembra que, além de ser a ministra de Estado 
do Meio Ambiente e Mudança do Clima, é uma liderança feminista origi-
nária da região amazônica. Ao tratar do tema sobre diplomacia climática 
e ambiental na conferência, destacou:

Sempre fomos as maiores diplomatas do mundo, sabemos dialogar com pessoas de 
diversos locais e é por isso que a cop-30 tem que usar a nossa diplomacia indígena 
para que a gente possa alcançar o nosso objetivo. Quero agradecer aos povos indí-
genas porque eles nos ensinam a como lidar com os recursos naturais sem destruir 
a floresta, a biodiversidade, os rios, os peixes e tudo que a natureza nos oferece40. 

Segundo Ellen M. do V. Silva41, com a incidência de mulheres indíge-
nas ganhando força nos debates referentes às alterações globais do clima, a 

39.	 Hindou O. Ibrahim, “Círculo dos Povos Indígenas e da Comissão Internacional Indígena 
na cop-30”, Brasília, df, 10 abr. 2025. Palestra proferida durante a abertura presencial dos 
trabalhos do Círculo dos Povos Indígenas, para incentivar a liderança dos povos originários 
na cop-30, realizado no Acampamento Terra Livre, pelo Instituto de Pesquisa Ambiental 
da Amazônia (Ipam) e pela Universidade de Brasília (unb).

40.	Marina Silva, “Diplomacia Indígena na cop-30”, Brasília, df, 10 abr. 2025. Palestra proferida 
durante a abertura presencial dos trabalhos do Círculo dos Povos Indígenas, para incentivar 
a liderança dos povos originários na cop-30, realizado no Acampamento Terra Livre, pelo 
Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazônia (Ipam) e pela Universidade de Brasília (unb).

41.	 Ellen M. do V. Silva, De Onde Fala a Diplomacia Feminina Indígena? As Vozes de Mulheres Indíge-
nas Brasileiras nas Conferências das Partes (cop26/cop27), dissertação de mestrado, João Pessoa, 
Universidade Federal da Paraíba, 2023.
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articulação de diversas lideranças, por meio da diplomacia feminina indí-
gena, emerge para que os seus saberes, fazeres e demandas sejam incorpo-
rados em espaços diplomáticos e discussões sobre as mudanças climáticas 
como as conferências.

Entretanto, Krenak tem expressado críticas à articulação da lcipp com 
a diplomacia climática do Brics, especialmente no contexto da cop-30. 
Segundo ele, a conferência é um grande evento de empresários que pode-
ria ser realizada on-line, dada a falta de infraestrutura da cidade de Belém, 
no Pará, e em razão dos custos elevados envolvidos para a participação. 
Ele também questionou o legado da conferência para a cidade, apontando 
que as obras de infraestrutura podem prejudicar a qualidade de vida dos 
moradores locais. De acordo com Krenak:

A Amazônia não deve ser tratada como um símbolo, mas como um território 
real, com populações que merecem ser protagonistas nas discussões climáticas. 
A cop-30 corre o risco de servir mais aos interesses econômicos globais do que 
às necessidades das comunidades locais42. 

A lcipp tem buscado integrar as vozes dos povos indígenas e das comu-
nidades locais nos processos climáticos internacionais. No entanto, Krenak 
expressa ceticismo quanto à efetividade dessa articulação dentro da diplo-
macia climática do Brics. Ele observa que, apesar das declarações minis-
teriais que destacam a importância da participação dessas populações na 
conferência, há uma desconexão entre as políticas adotadas e as realidades 
vividas pelas comunidades na Amazônia.

Considerando o exposto, a inclusão desses saberes nos processos de 
tomada de decisão global é crucial para mitigar a crise climática e garantir 
o uso sustentável dos recursos naturais. Além disso, a conexão direta com 
as comunidades locais permite uma abordagem participativa, envolven-
do povos originários, tradicionais e ribeirinhos no processo de produção 
do empoderamento das comunidades amazônicas e na conservação da 

42.	 Ailton Krenak, em palestra proferida no Collège de France, em Paris (França), durante a 
programação do ano do Brasil na França, 29-30 abr. 2025.



“ na da sobr e nós, se m nós ”   2 99

biodiversidade, redefinindo as fronteiras entre ação climática e responsa-
bilidade social global.

Conclusão 

Como demonstrado, as comunidades originárias (indígenas), as comunida-
des quilombolas e palenqueras, as populações ribeirinhas e as comunidades 
tradicionais da Amazônia não são apenas habitantes passivos da floresta, 
mas agentes ativos e essenciais para a sua preservação. Além disso, a cone-
xão direta com as comunidades locais permite uma abordagem participa-
tiva, com base na realidade amazônica, para viabilizar o empoderamento 
das comunidades e a conservação da biodiversidade. 

Ao vincular o slogan “Nada sobre nós, sem nós” às questões da região 
pan-amazônica, da governança global, da diplomacia climática e ambien-
tal, da justiça climática e da atuação estratégica do Brics, demonstrou-se 
que é imprescindível a inclusão das comunidades locais nas discussões e 
decisões sobre a preservação do meio ambiente e sobre as políticas cli-
máticas globais para a região. Essa perspectiva reforça a valorização dos 
interesses do Sul Global. 

Para as estratégias de diplomacia global do Brics, baseada na reestru-
turação da governança global, a cop-30 oferece uma oportunidade para 
amplificar as vozes do Sul Global nos debates globais sobre clima e meio 
ambiente. Nessa ação político-estratégica do bloco, pretende-se promover 
uma agenda climática dentro do bloco. Os esforços dos países do Brics 
em construir uma diplomacia climática e ambiental que dialogue com a 
reforma da governança global e com a mitigação dos impactos da crise 
ambiental revelam avanços importantes, especialmente ao reconhecer a 
necessidade de incluir as comunidades indígenas amazônicas nas etapas 
preparatórias da cop-30. 

No entanto, persistem desafios estruturais que limitam a efetividade 
dessas iniciativas. O subfinanciamento das ações voltadas ao fortalecimento 
das comunidades indígenas compromete a sustentabilidade das políticas 
adotadas. A participação desigual de populações indígenas nos processos 



300  k a r l-a l be rt di n i z-de- sou z a

decisórios, especialmente em regiões remotas da Amazônia, revela a per-
sistência de assimetrias estruturais nos mecanismos de representação in-
ternacional. Além disso, a ausência de garantias efetivas quanto ao reco-
nhecimento dos direitos dessas comunidades reforça a urgência de uma 
agenda que incorpore a justiça epistêmica como princípio orientador das 
relações internacionais contemporâneas. Nesse sentido, para que o Brics 
avance, de fato, como um bloco comprometido com uma governança glo-
bal inclusiva e transformadora, é necessário não apenas ampliar os espaços 
institucionais de participação como também reconfigurar as bases norma-
tivas da cooperação internacional, reconhecendo os povos indígenas como 
sujeitos políticos e epistêmicos centrais na formulação de respostas globais 
aos desafios socioambientais do século xxi.
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Identidades híbridas transfronteiriças na tríplice  
fronteira Brasil-Guyana1-Venezuela: o cosmopolitismo 
amazônico-caribenho

Em anuel Henr ique de Sousa Loureto2

Neste artigo são apresentadas reflexões sobre as trocas culturais entre os 
habitantes e transeuntes nas fronteiras amazônico-caribenhas do extre-
mo norte do Brasil e expressões de um cosmopolitismo identitário a eles 
inerente. No tocante à região fronteiriça, antes de ser um marco físico 
ou natural, ela é simbólica, quando compreendida como um espaço de 
encontro, trocas e tensões entre culturas, onde os signos nacionais – co-
mo língua, tradições, costumes e símbolos visuais – coexistem e se trans-
formam. Nesse contexto, essas regiões limítrofes tornam-se territórios 
de construção e reconstrução de identidades, pois dialogam diretamente 
com as diferenças e semelhanças culturais, revelando como os indivíduos 
e grupos negociam pertencimentos e constroem sentidos de identidade 
em um cenário marcado pela interseção entre o local e o transnacional. 

As fronteiras amazônico-caribenhas do extremo norte do Brasil, nesse 
ensejo, configuram um espaço onde as identidades não apenas se entrela-
çam como também desafiam as noções fixas de nacionalidade e pertenci-
mento. Os indivíduos dessas regiões desenvolvem estratégias de adaptação 

1.	 “Evidenciamos que o termo Guiana identifica o território da ilha e das antigas colônias euro-
peias na região. Com o processo de independência, a Guiana Britânica trocou a nomenclatura 
para Guyana. O termo anglo-germânico passou a identificar a nova República Cooperativa 
de Guyana em 1970.” Cf. Reginaldo G. de Oliveira, Amazônia Caribenha: Processos Históricos 
e os Desdobramentos Socioculturais e Geopolíticos na Ilha da Guiana, Boa Vista, Editora da ufrr, 
2020, p. 40 (nota 4).

2.	D outorando no Programa de Pós-graduação em Humanidades, Direitos e Outras Legitimi-
dades no Diversitas da Universidade de São Paulo (usp).



302  e m a n u el h e n r iqu e de sou s a l ou r e to

e ressignificação cultural, as quais refletem um hibridismo manifestado na 
linguagem, na indumentária, nas práticas comerciais e em outras expres-
sões do cotidiano. Esse fenômeno se alinha ao conceito de cosmopolitis-
mo identitário, entendido aqui não como uma adesão a um universalismo 
homogêneo, mas como a capacidade de transitar entre códigos culturais 
distintos, apropriando-se de elementos diversos, sem que isso implique 
uma dissolução das raízes locais. Dessa forma, a fronteira se apresenta 
como um espaço de negociação constante, onde identidades são conti-
nuamente formuladas e reformuladas em um jogo dinâmico de pertenci-
mento e diferenciação.

Ao reconhecer os povos fronteiriços como agentes culturais, busca-se 
identificar elementos de hibridismo cultural nos indivíduos da tríplice fron-
teira entre Brasil, Guyana e Venezuela. Vale ressaltar, o recorte geográfico 
das pesquisas, as quais serviram de base para este artigo, não engloba outros 
países e territórios também compreendidos como amazônico-caribenhos, 
como Suriname e Guiana Francesa; porém, as reflexões aqui trazidas ser-
vem também para pensar o cosmopolitismo nessa região como um todo. 
Essa análise é fundamentada, sobretudo, em experiências acadêmicas e 
pessoais, as quais incluíram pesquisas sobre manifestações artísticas em 
cidades fronteiriças como Pacaraima e Boa Vista, ambas em Roraima, além 
de viagens de estudo com incursões etnográficas a Santa Elena de Uairén 
(Venezuela) e Georgetown e Lethem (Guyana) entre os anos de 2012 e 
2016, logo, antes da intensificação da crise migratória dos venezuelanos. 
Assim, sem alienar-se das questões sociais advindas desse êxodo, mui-
tas vezes forçado, o foco é nas interações culturais resultantes da intensa 
movimentação na região fronteiriça em questão, em sentido prognóstico.

A questão cultural e os Estados nacionais

Ao considerar o Estado como uma construção social, reconhece-se na sua 
carga cultural a intrínseca ligação às suas ações políticas e econômicas. 
No âmbito das relações internacionais, existem diretrizes que orientam a 
formulação das políticas externas de cada país, ao determinar como deve 
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atuar para proteger seus interesses nacionais e manter a estabilidade do 
sistema vigente. Embora muitas vezes implícita, a cultura desempenha um 
papel essencial na condução das ações estatais no cenário internacional.

Dessa maneira, recorre-se à perspectiva construtivista das relações in-
ternacionais (ri), com forte influência da sociologia, com fundamentação 
em teorias desenvolvidas por autores como Anthony Giddens, Peter Ber-
ger e Thomas Luckmann. Entre os principais teóricos que estabeleceram as 
bases do construtivismo nesse campo, destacam-se Nicholas Onuf, Fried
rich Kratochwil e Alexander Wendt3. O construtivismo emergiu nas ri em 
um período tardio, quando a disciplina ampliava seu escopo para incluir 
novas temáticas, as quais não poderiam ser completamente analisadas por 
meio das teorias tradicionais. Nesse contexto, surge a discussão sobre a 
relação entre agente e estrutura, questionando qual desses elementos exer-
ce maior influência sobre o outro. Dessa forma, o construtivismo não se 
limita a um debate metodológico, mas se posiciona como uma abordagem 
de caráter ontológico4.

Na década de 1990, os eventos sociais passaram a desempenhar um 
papel central nos estudos internacionalistas, quando conflitos de origem 
étnica, como a Guerra da Bósnia e o genocídio em Ruanda, evidenciaram 
novas dinâmicas internacionais. Nesse contexto, é relevante destacar, con-
forme John G. Ruggie, que o construtivismo trata da consciência humana 
e de seu papel na vida internacional5. Com uma abordagem integrativa 
de elementos holísticos e estruturalistas, o construtivismo não desconsi-
dera a importância do Estado dentro das dinâmicas internacionais, mas 
reconhece sua capacidade de agir de maneira autônoma, influenciando, 
transformando e reproduzindo as estruturas existentes6.

3.	 Cf. Thales Castro, Teoria das Relações Internacionais, Brasília, Funag, 2012.
4.	 João P. Nogueira e Nizar Messari, Teoria das Relações Internacionais: Correntes e Debates, Rio 

de Janeiro, Elsevier, 2005.
5.	 John G. Ruggie , Constructing the World Polity, apud Michael Barnett, “Social Constructivism”, 

em John Baylis, Steve Smith e Patricia Owens (orgs.), The Globalization of World Politics: An 
Introduction to International Relations, 4. ed., Nova York, Oxford, 2008, pp. 148-165.

6.	 Michael Barnett, op. cit., 2008.
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A questão das identidades nacionais, inserida do guarda-chuva constru-
tivista das ri, é abordada com base nos estudos de Wendt7, quem destaca 
como o conceito de identidade das nações influencia diretamente a atuação 
dos Estados-nação. Para o teórico, ela é formadora do interesse nacional, 
“identidades são as bases dos interesses”8, pois acredita que o mundo é 
socialmente construído. 

Nota-se, assim, que a identidade pessoal e a afirmação social não estão, 
necessariamente, condicionadas à estrutura estatal formalizada. O Estado 
foi desenvolvido ao longo do tempo, sempre moldado pela organização 
das sociedades9. Segundo o professor Estevão C. de R. Martins: “A cons-
trução (ou, para alguns, desvelamento) da identidade constitui-se em um 
passo essencial da legitimidade do ser histórico das coletividades”10. No 
entanto, a abordagem adotada neste artigo possui um viés cooperativo, ao 
compreender as identidades a partir de uma perspectiva “interativa”, em 
consonância com as reflexões de George H. Mead e Charles H. Cooley11. 
Assim, esse modelo é transposto para o contexto internacional, enfatizan-
do a interação entre diferentes sociedades nacionais.

Em relação à construção identitária, Stuart Hall12 destaca a cultura na-
cional como uma das principais influências na formação cultural do Estado. 
O sentimento de pertencimento a uma nação é uma característica inerente 
ao sujeito moderno, e sua ausência pode resultar em uma profunda sensa-
ção de perda subjetiva13. Dessa forma, torna-se evidente o papel das ideias 
na formação coletiva e a relação entre identidade e interesse, em que o 
“outro” assume um papel essencial na definição do “nós”. 

Nesse sentido, recorre-se à antropologia cultural, que se apresenta 
como uma abordagem relevante para analisar tanto as diferenças quanto, 

7.	 Alexander Wendt, “Anarchy is What States Make of It: The Social Construction of Power 
Politics”, International Organization, vol. 46, n. 2, pp. 391-425, 1992.

8.	 Idem, p. 398 (tradução nossa). No original: “Identities are the base of interests”.
9.	 Estevão C. de R. Martins, Cultura e Poder, 2. ed., São Paulo, Saraiva, 2007.
10.	 Idem, p. 31.
11.	 Cf. Stuart Hall, A Identidade Cultural na Pós-modernidade, trads. Tomaz Tadeu da Silva e Gua-

cira Lopes Louro, 11. ed., Rio de Janeiro, dp&a, 2006.
12.	 Idem. 
13.	 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, apud Stuart Hall, op. cit., 2006.
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sobretudo, as semelhanças e interações entre sociedades. Roque de B. 
Laraia14, em seu livro Cultura: Um Conceito Antropológico, sintetiza essa dis-
cussão ao demonstrar os indivíduos tendenciosos a valorizar a própria cul-
tura em detrimento de outras, por acreditarem na superioridade dos seus 
costumes. Ele resgata pensadores como Heródoto (484 a.C.-424 a.C.) e 
Michel de Montaigne (1533-1592), que buscaram compreender as singu-
laridades dos comportamentos humanos em diferentes povos.

Baseado nessa reflexão, Laraia se dedica a conceituar antropologica-
mente o termo “cultura”, resgatando sua evolução histórica. Ele explica 
que Edward B. Tylor (1832-1917) sintetizou os conceitos de Kultur, de 
origem germânica, e civilisation, de origem francesa, no final do sécu-
lo xix. No entanto, já antes dele, pensadores como John Locke (1632-
1704), Anne-Robert-Jacques Turgot (1727-1781) e Jean-Jacques Rous
seau (1712-1778) discutiam o papel da educação na formação cultural 
do indivíduo. 

Laraia também explora o funcionamento da cultura e destaca como a 
herança cultural influencia a forma como os indivíduos percebem e reagem 
ao mundo ao seu redor. Argumenta que os padrões culturais internaliza-
dos frequentemente tornam as pessoas intolerantes em relação a grupos 
que não seguem os mesmos costumes, reforçando a noção de um “nós” em 
oposição ao “outro”. Além disso, o autor discute o impacto da cultura na 
biologia humana, ilustrando esse fenômeno por meio das migrações e do 
etnocentrismo, bem como da construção do mito da “raça pura”. Enfatiza, 
ainda, o dinamismo cultural das pequenas sociedades ao refutar a ideia de 
culturas estáticas e ao defender a capacidade humana, independentemente 
de sua origem, de questionar, modificar e adaptar seus hábitos ao ambiente 
em que se está inserido.

Embora a cultura esteja fundamentalmente enraizada nas interações 
humanas, é essencial reconhecer sua influência nas relações entre Esta-
dos. Esse argumento se fundamenta em conceitos amplamente aceitos 
nas ri como soberania, conflito e choque cultural. Nesse contexto, a obra 

14.	R oque de B. Laraia, Cultura: Um Conceito Antropológico, 24. ed., Rio de Janeiro, Zahar, 2009.
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Clash of Civilizations, de Samuel P. Huntington15 oferece uma perspectiva 
sobre o impacto do amadurecimento cultural das civilizações no cenário 
internacional. Para o autor, as afinidades e os conflitos entre nações são, 
em grande parte, moldados por paradigmas culturais. Ele ainda defende a 
cultura como um fator determinante nos conflitos internacionais, poden-
do as civilizações compartilhar laços comuns e entrar em atrito devido a 
suas diferenças culturais. Nesse sentido, argumenta que a civilização an-
tecede o Estado, sendo este, na maioria dos casos, formado por uma ou 
mais raízes civilizacionais.

No entanto, segundo Hall16, a nação não deve ser compreendida apenas 
como uma entidade política, mas também como um espaço de produção 
de sentidos. Dessa forma, a nação pode ser vista como uma comunidade 
simbólica.

A formação de uma cultura nacional contribuiu para criar padrões de alfabetização 
universais, generalizou uma única língua vernacular como meio dominante de co-
municação em toda a nação, criou uma cultura homogênea e manteve instituições 
culturais nacionais […]. Dessa e de outras formas, a cultura nacional se tornou 
uma característica-chave da industrialização e um dispositivo da modernidade17. 

Nesse consentimento, a globalização desempenha um papel central na 
construção das identidades, sendo definida, de forma sucinta, como um 
conjunto de processos que operam em escala global, ultrapassando as fron-
teiras dos Estados nacionais e conectando comunidades e organizações em 
uma realidade interligada no espaço-tempo18. Esse fenômeno intensifica 
e acelera os contatos entre diferentes culturas nacionais, embora as inte-
rações entre elas já ocorram desde muito antes da globalização, tal como 
é compreendida atualmente.

15.	 Samuel P. Huntington, O Choque de Civilizações e a Recomposição da Ordem Mundial, Rio de Ja-
neiro, Objetiva, 2001. 

16.	 Stuart Hall, op. cit., 2006.
17.	 Idem, p. 50.
18.	 Anthony G. McGrew e Paul G. Lewis et al., Global Politics: Globalization and the Nation-State, 

apud Stuart Hall, op. cit., 2006. 
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Dessa maneira, nas diversas concepções de identidade abordadas por 
Hall19, observa-se uma transição nos conceitos relacionados à cultura, evi-
denciando mudanças ao longo do tempo. O próprio processo de globaliza-
ção, essencial para os estudos culturais contemporâneos, possibilitou aos 
indivíduos que assumissem múltiplas identidades em diferentes contextos. 
Essas identidades não estão mais atreladas a um único “eu”, pois as trans-
formações sociais resultantes desse fenômeno deslocaram as interações de 
seus contextos locais, projetando-as para um nível em que as dinâmicas so-
ciais não podem ser definidas exclusivamente pelo tempo e pelo espaço20.

Ao analisar uma nação sob uma perspectiva antropológica, é essen-
cial ir além de sua concepção política e reconhecê-la como um sistema 
de representação cultural. Ainda referindo-se a Hall21, a nacionalidade é 
a expressão da cultura nacional por meio de seu povo, tornando a nação 
uma comunidade simbólica. O autor destaca que “a lealdade e a identi-
ficação que […] eram dados à tribo, ao povo, à religião e à região foram 
transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, à cultura nacio-
nal”22. Quanto à identidade nacional, Homi K. Bhabha23 argumenta que 
sua institucionalização ocorre por meio da diferença cultural, em que o 
indivíduo se torna a “morada” de sua identidade. Segundo o autor, há uma 
sublimação da ideia de nacionalidade, na qual “distâncias e diferenças cul-
turais transpõem a comunidade imaginada do povo-nação”24, trazendo à 
tona o conceito de multiculturalidade.

A multiculturalidade, por sua vez, é resultado de um equilíbrio entre 
concessões. Para que imigrantes possam garantir condições dignas de vida 
em um novo país, muitas vezes precisam abrir mão de certos costumes de 
sua cultura de origem. No entanto, observa-se atualmente uma mudança 

19.	 Idem,
20.	 Anthony Giddens, As Consequências da Modernidade, apud Stuart Hall, op. cit., 2006.
21.	 Stuart Hall, Da Diáspora: Identidades e Mediações Culturais, org. Liv Sovik, Belo Horizonte/

Brasília, df, Editora ufmg/Unesco, 2006.
22.	 Idem, p. 49.
23.	 Homi K. Bhabha, O Local da Cultura, 3. ed., trads. Myriam Ávila, Eliana L. de L. Reis e 

Gláucia R. Gonçalves, Belo Horizonte, Editora ufmg, 2005.
24.	 Idem, p. 199.
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nesse paradigma, com um movimento crescente voltado para a valorização 
das tradições ancestrais dos imigrantes25. Dessa forma, compreende-se que 
a identidade nacional não é estática, mas moldada por múltiplas influências 
culturais ao longo do tempo.

Com base nessas perspectivas, a diversidade territorial, natural e cul-
tural da região amazônica suscita diferentes interpretações, especialmente 
em relação à sua posição geográfica. A distância do centro-sul – onde se 
concentra o poder político e econômico do Brasil – contribui para a per-
cepção de negligência em relação às fronteiras amazônicas, comumente 
enxergadas como áreas estratégicas para a segurança nacional. A seguir, 
tenta-se desmistificar estereótipos fronteiriços amazônicos.

Fronteiras: um espaço cultural

Afinal, qual é o significado do termo “fronteira”? De acordo com Ricard 
Zapata-Barrero26, em uma análise semântica, a palavra deriva de frent, 
remetendo à ideia de algo que está à frente, indicando contato ou con-
fronto. Dessa forma, sua origem etimológica está essencialmente ligada 
ao contexto militar, sendo a fronteira compreendida como uma linha de 
frente estratégica. 

Reconhecer as fronteiras como, antes de tudo, uma construção políti-
ca, remete à noção de partilha do sensível de Jacques Rancière27. Segundo 
esse conceito, a estética é um mecanismo que organiza tempos e espaços, 
delimita o visível e o invisível e define o que pode ser dito ou silenciado, 
estabelecendo, assim, um campo de disputa política e experiência sensí-
vel. Nesse sentido, o debate proposto considera tanto a influência política 
sobre as manifestações artísticas como a capacidade da estética de seguir 

25.	 Will Kymlicka, Ciudadanía Multicultural, Madri, Paidós, 2010.
26.	R icard Zapata-Barrero, “Teoría Política de la Frontera y la Movilidad Humana”, Revista 

Española de Ciencia Política, n. 29, pp. 39-66, 2012, disponível em: https://tinyurl.
com/4bz9wbex, acesso em: 20 jan. 2025.

27.	 Jacques Rancière, A Partilha do Sensível: Estética e Política, trad. Mônica Costa Netto, São 
Paulo, exo Experimental org./Ed. 34, 2005.



i de n t i da de s h í br i da s t r a ns f ron t e i r iça s na t r í pl ice f ron t e i r a…   309

ou contestar estruturas políticas predefinidas. As fronteiras são produtos 
dessa capacidade mágica de representar o mundo por um mundo paralelo 
de sinais, por meio do qual os homens percebem e qualificam a si próprios, 
ao corpo social, ao espaço e ao próprio tempo28. Dessa maneira, afirma 
José de S. Martins29, a fronteira não se restringe ao espaço físico, mas en-
volve aspectos culturais, visões de mundo, etnias e a própria historicidade 
humana, sendo, acima de tudo, uma fronteira do humano. 

Adota-se, então, como referência a Proposta de Reestruturação do Programa 
de Desenvolvimento da Faixa de Fronteira, um estudo acadêmico e institucio-
nal voltado para a caracterização econômica, cultural e institucional das 
regiões fronteiriças. Esse trabalho foi elaborado por um grupo de pesqui-
sadores altamente qualificados no Brasil, sob a coordenação da professora 
Lia O. Machado, e desenvolvido em alinhamento estratégico com a Secre-
taria de Programas Regionais, do Ministério da Integração Nacional, no 
contexto do Plano Plurianual do governo federal (ppa 2004-2007). Para 
melhor contextualizar, é essencial definir o conceito de faixa de fronteira: 
uma área interna de 150 quilômetros de largura30, que se estende parale-
lamente à linha divisória terrestre do território nacional.

28.	 Jacques Leenhardt, “Fronteiras, Fronteiras Culturais e Globalização”, em Maria H. Martins 
(org.), Fronteiras Culturais: Brasil – Uruguai – Argentina, Porto Alegre, Ateliê Editorial, 2002, 
pp. 27-34.

29.	 José de S. Martins, Fronteira: A Degradação do Outro nos Confins do Humano, São Paulo, Huci-
tec, 1997.

30.	 A faixa de fronteira interna do Brasil com os países vizinhos foi estabelecida em 150 quilô-
metros de largura (lei n. 6 634, de 2 de maio de 1979), paralela à linha divisória terrestre 
do território nacional. A largura da faixa foi sendo modificada desde o Segundo Império 
(60 quilômetros) por sucessivas Constituições Federais (1934; 1937; 1946) até a atual, que 
ratificou sua largura em 150 quilômetros. A preocupação com a segurança nacional, de on-
de emana a criação de um território especial ao longo do limite internacional continental 
do país, embora legítima, não tem sido acompanhada de uma política pública sistemática 
que atenda às especificidades regionais nem do ponto de vista econômico, nem da cidadania 
fronteiriça. Motivos para isso não faltaram até o passado recente, como a baixa densidade 
demográfica, a vocação “atlântica” do país, as grandes distâncias, as dificuldades de comuni-
cação com os principais centros decisórios, entre outros. Cf. Brasil, Ministério da Integra-
ção Nacional, Secretaria de Programas Regionais, Programa de Desenvolvimento da Faixa 
de Fronteira, Proposta de Reestruturação do Programa de Desenvolvimento da Faixa de Fronteira, 
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Algumas diferenciações conceituais são enquadradas, conforme a pro-
posta vista a seguir: 

Enquanto a faixa de fronteira constitui uma expressão de jure, associada aos limites 
territoriais do poder do Estado, o conceito de zona de fronteira aponta para um es-
paço de interação, uma paisagem específica, com espaço social transitivo, composto 
por diferenças oriundas da presença do limite internacional, e por fluxos e interações 
transfronteiriças, cuja territorialização mais evoluída é a das cidades-gêmeas31 32. 

As discussões de temática fronteiriça no Brasil frequentemente reme-
tem a temas como tráfico, contrabando e biopirataria, atribuindo às zonas 
fronteiriças a imagem de áreas constantemente sob ameaça à segurança 
nacional. No caso amazônico, Bertha K. Becker33 classifica a região como 
a “Fronteira do Capital Natural”, argumentando que “a virtualidade de 
fluxos e redes transfronteiriças que sustentam a riqueza circulante, finan-
ceira e informacional, não significa a dissolução do espaço geográfico e do 
valor estratégico da riqueza in situ”34. Essa característica faz da Amazônia 
um tema central na agenda internacional, impulsionando diversas ações 
governamentais, especialmente no que se refere à questão ambiental.

As diferenças culturais são moldadas pelas raízes coloniais de cada Es-
tado-nação ao longo da história, sendo territorialmente delimitadas por 
fronteiras imaginárias. No entanto, essas mesmas distinções também se 

Brasília, df, Ministério da Integração Nacional, 2005, disponível em: https://tinyurl.com/
bz468r9n, acesso em: 18 ago. 2025.

31.	 Lia O. Machado et al., “O Desenvolvimento da Faixa de Fronteira: Uma Proposta Concei-
tual-metodológica”, em Tito C. M. de Oliveira (org.), Território População e Limites: Estudos 
sobre Fronteiras, Campo Grande, Ed. ufms, 2005, pp. 51-76, cf. p. 59, disponível em: https://
tinyurl.com/ye4wv3nm, acesso em: 15 jan. 2025.

32.	D e acordo com Becker: “A presença de cidades gêmeas, isto é, cidades vizinhas localizadas 
em cada lado fronteiriço, é importante indicador das redes de relações. […] Como lugar de 
convergência de redes de relações, as cidades gêmeas rompem com as delimitações fron-
teiriças oficiais fundadas nas soberanias nacionais, e são mais ativas quando localizadas em 
fronteiras tripartites.” (Bertha K. Becker, Amazônia: Geopolítica na Virada do iii Milênio, Rio 
de Janeiro, Garamond, 2009, pp. 58-59).

33.	 Bertha K. Becker, Geopolítica da Amazonia: A Nova Fronteira de Recursos, Rio de Janeiro, Zahar, 
2005.

34.	 Idem, p. 34.
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interconectam, dando origem a um fenômeno complexo denominado in-
terculturalidade. Contudo, esse processo nem sempre ocorre, pois a per-
cepção do “eu” em oposição ao “outro” se manifesta já na esfera inicial 
proposta por Kenneth N. Waltz35, ao ser reproduzida pelos próprios ci-
dadãos. Dessa forma, a interculturalidade pode ser compreendida como 
o processo gerado pelo encontro de duas ou mais redes de comunicação, 
cujo resultado é a criação de novas expressões culturais em diferentes âm-
bitos, como religião, arte e moda, conforme Luiz A. B. Andrade36. Esse 
conceito ajuda a entender como determinadas características culturais se 
tornam marcas identitárias de uma região. Um exemplo disso é a culinária 
francesa, que, ao ultrapassar seu território de origem, passa por um pro-
cesso de reafirmação identitária: “Não é por acaso que a maior resistência 
contra a globalização dos mercados se deu nas pequenas cidades e sob a 
liderança de agricultores e/ou produtores rurais”37.

Referente à questão fronteiriça, é essencial reconhecer o papel central 
do Estado, que estabelece os limites territoriais por meio de um processo 
de territorialização. Esse processo, no entanto, não leva em conta a natureza 
transnacional da identidade, embora seja fundamental para sua compreensão. 
Nesse contexto, de acordo com Barbosa, “o território também se configu-
ra como uma fronteira de comunicação entre culturas, exigindo a presença 
do Outro como uma possibilidade de renovação da experiência social”38.

Ao tratar da interação cultural na fronteira, recorre-se ao conceito de 
hibridismo cultural, de Néstor G. Canclini39, intensificado na atual con-
juntura pós-moderna. Com o avanço das telecomunicações e da internet, 
adotar uma identidade aparentemente distante ou estrangeira tornou-se 

35.	 Kenneth N. Waltz, Teoria das Relações Internacionais, Lisboa, Gradiva, 2002.
36.	 Luiz A. B. Andrade, “Cultura e Interculturalidade: Comentários de uma Longa Conversa”, 

em Leonardo Guelman e Vanessa Rocha (orgs.), Interculturalidades, Niterói, Eduff, 2004, 
pp. 83-90.

37.	 Idem, p. 90. 
38.	 Jorge Luiz Barbosa, “Considerações sobre a Relação entre Cultura, Território e Identidade”, 

em Leonardo Guelman e Vanessa Rocha (orgs.), op. cit., 2004, pp. 100-104, cf. p. 100.
39.	 Néstor García Canclini, Culturas Híbridas: Estratégias para Entrar e Sair da Modernidade, trads. 

Heloísa Pezza Cintrão e Ana Regina Lessa, trad. da introdução Gênese Andrade, 4. ed., São 
Paulo, Edusp, 2013. 
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uma realidade acessível a diferentes nações e culturas. Dessa forma, ao 
considerar o território de fronteira neste estudo, é essencial ter atenção 
aos dois seguintes processos principais:

Desterritorialização e reterritorialização. Nos intercâmbios da simbologia tradi-
cional com os circuitos internacionais de comunicação, com as indústrias culturais 
e as migrações, não desaparecem as perguntas pela identidade e pelo nacional, 
pela defesa da soberania, pela desigual apropriação do saber e da arte. Não se 
apagam os conflitos, como pretende o pós-modernismo neoconservador. Colo-
cam-se em outro registro, multifocal e mais tolerante, repensa-se a autonomia 
de cada cultura – às vezes com menores riscos fundamentalistas. Não obstante, 
as críticas chauvinistas aos “do centro” geram às vezes conflitos violentos: agres-
sões aos migrantes recém-chegados, discriminação nas escolas e nos trabalhos40. 

Rogério Haesbaert41 compara a vivência do hibridismo cultural à ex-
periência de habitar uma fronteira, caracterizando-a como uma existência 
“no limite”, onde as identidades são “mestiças” e “transculturadas”. O au-
tor não apenas reconhece esse processo de hibridização como algo natural 
mas também defende seu impulsionamento. Para ele, “as identidades não 
estão se diluindo com a globalização – podem até, pelo contrário, estar se 
fortalecendo, em formas tidas como reessencializadas”42.

Ao analisar as fronteiras, especialmente as do extremo norte do Brasil, 
torna-se evidente a escassez de informações sobre a região. A distância dos 
grandes centros urbanos contribui para a construção de uma imagem dis-
torcida, muitas vezes negativa, reduzindo as zonas transfronteiriças a meros 
espaços de passagem. Compreender a dinâmica dessas áreas é essencial para 
desconstruir os estereótipos e reduzir os preconceitos a elas atribuídos. De 
acordo com José L. C. Albuquerque43, a mídia frequentemente reforça a 

40.	 Idem, p. 288.
41.	R ogério Haesbaert, “Hibridismo Cultural, ‘Antropofagia’ Identitária e Transterritorialida-

de”, em Angelo Serpa e Francine Barthe-Deloizy (orgs.), Visões do Brasil: Estudos Culturais em 
Geografia, Salvador, edufba/Edições L’Harmattan, 2012, pp. 27-46.

42.	 Idem, p. 29.
43.	 José L. C. Albuquerque, “Fronteiras Múltiplas e Paradoxais”, Textos & Debates, n. 22, pp. 

71-87, jul./dez. 2012. 
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ideia da fronteira como um espaço violento, sem lei nem identidade defini-
da. No entanto, embora tenham historicamente sido associadas a conflitos e 
disputas bélicas, as fronteiras são, antes de tudo, territórios moldados por 
histórias, narrativas e memórias de seus habitantes – presentes ali muito 
antes da definição jurídica e política das linhas divisórias.

Dessa forma, a fronteira assume um caráter ambíguo, sendo percebida 
de duas maneiras distintas: uma visão endógena, originada da vivência dos 
próprios moradores dessas regiões, e uma perspectiva exógena, baseada 
no desconhecimento e em estereótipos frequentemente disseminados pela 
mídia. Conforme Mario V. Martínez44, as dinâmicas inter e transfronteiri-
ças podem ser tanto impulsionadas pelos próprios habitantes e grupos de 
influência locais como influenciadas por tecnologias da informação. Assim, 
é possível observar:

Ambas, ao se entrecruzarem, fazem parte dos fatores detonadores que alteram o 
fechamento territorial ao ultrapassar as tradicionais fronteiras políticas, transpor 
seus obstáculos materiais e imateriais e traçar rotas para os espaços de fluxos, as 
redes de mobilidade e os intercâmbios, chegando a redefinir as interações entre 
cidades e lugares por meio de múltiplos canais de comunicação45. 

Analisar as fronteiras – especialmente as do extremo norte – sob um 
viés cultural é essencial, principalmente ao se pensar no desenvolvimento 
transfronteiriço. Historicamente, as fronteiras, reconhecidas como espaços 
de trânsito e interação, possuem uma dinâmica própria, e a mobilidade 
intensa pode ser vista como uma oportunidade. Essa característica já faz 
parte do cotidiano dos moradores das cidades-gêmeas de Pacaraima (Ro-
raima, Brasil) e Santa Elena de Uairén (Venezuela) e de Bonfim (Roraima, 

44.	Mario V. Martínez, “Paisajes, Territorios y Fronteras: La Región de Guayana”, em Jadson L. 
R. Porto e Durbens M. Nascimento (orgs.), Interações Fronteiriças no Platô das Guianas: Novas 
Construções, Novas Territorialidades, Macapá, Publit, 2010, pp. 185-210.

45.	 Idem, p. 186 (tradução nossa). No original: “Ambas, al entrecruzarse, forman parte los detonantes 
que alteran el cerramiento territorial al traspasar las tradicionales fronteras políticas, vulnerar sus obs-
táculos materiales e inmateriales y trazar las rutas para los espacios de flujos, las redes de movilidad, 
los intercambios, llegando a redefinir las interacciones entre ciudades y lugares a través de múltiples 
canales se comunicación”.
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Brasil) e Lethem (Guyana), mesmo que de uma perspectiva externa essa 
realidade seja frequentemente ignorada.

O cosmopolitismo transfronteiriço amazônico

Ao revisitar a diversidade cultural da Amazônia, observa-se a fusão entre 
populações nativas e colonizadores refletida na ampla variedade linguística 
da região. Além das línguas indígenas, coexistem idiomas como português, 
inglês, holandês, francês, espanhol, bem como dialetos hindus e creole. No 
entanto, há uma evidente lacuna de estudos com foco nessa composição 
cultural. A tríplice fronteira mais ao norte do Brasil permanece margina-
lizada nos debates acadêmicos, com raras pesquisas voltadas para a região 
e um número ainda menor que explora as dinâmicas culturais, um campo 
vasto e pouco investigado por estudiosos amazônicos.

Por ser uma região transnacional, a definição de limites territoriais 
tem grande importância na Amazônia. Desde os processos de conquista 
até a ocupação, a demarcação das fronteiras amazônicas refletiu diferen-
tes estratégias nacionais dentro de um mesmo território. A vasta extensão 
territorial da região, aliada à sua diversidade natural e cultural, levanta 
inúmeros questionamentos. A distância em relação ao centro-sul do país, 
onde se concentra o poder político e econômico, reforça a percepção de 
que as fronteiras amazônicas são negligenciadas, sendo vistas apenas por 
um viés securitário, como áreas a serem protegidas para garantir a segu-
rança da população brasileira.

A ideia de uma pan-Amazônia, conforme proposta pelo general Carlos 
de Meira Mattos46, ilustra sua vasta dimensão continental e importância in-
ternacional. Nesse contexto, o conceito de cidades-gêmeas, desenvolvido 
pela geógrafa Becker47, é utilizado para descrever locais de intensa troca e 
interdependência, com destaque para seus aspectos culturais. As fronteiras 

46.	Carlos de Meira Mattos, Uma Geopolítica Pan-Amazônica, Rio de Janeiro/Brasília, df, José 
Olympio/inl, 1980.

47.	 Bertha K. Becker, op. cit., 2009.
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do extremo norte do Brasil correspondem à faixa limítrofe que conecta os 
países mais setentrionais da América do Sul, conhecida como região das 
Guianas48. Essa área geográfica abriga um cosmopolitismo cultural que, 
embora pouco reconhecido no cenário nacional, se manifesta de manei-
ra singular. Frequentemente analisadas sob a perspectiva de segurança e 
defesa, essas fronteiras, no entanto, são aqui abordadas com um enfoque 
distinto, voltado para sua dinâmica cultural e identitária.

Embora Becker49 não explore amplamente a questão estratégica e se-
curitária da Amazônia, essa abordagem tem sido resgatada como uma di-
retriz governamental por meio de mecanismos voltados à proteção da re-
gião. O caráter fronteiriço da Amazônia favorece intervenções militares, 
pois, para a autora, as áreas de fronteira e seus centros urbanos “são pon-
tos de afirmação da soberania nacional”50. No entanto, o enfoque adotado 
neste artigo privilegia a interação cultural transfronteiriça. Os principais 
agentes dessa dinâmica são os próprios habitantes da faixa de fronteira. 
Ao trazer a discussão para uma escala regional, a análise se concentra na 
tríplice fronteira do extremo setentrional.

Luiz S. de Oliveira51 apresenta diferentes concepções de fronteira ao 
questionar algumas interpretações tradicionais do tema. O autor, assim, 
propõe uma nova perspectiva sobre a compreensão das fronteiras.

A sedução do olhar atravessa as barreiras da burocracia militar e política, alargando 
a linha de fronteira que deixa de ser um fio no atlas da geopolítica para se trans-
formar em região de fronteira. Esse domínio híbrido se caracteriza pelo entrecru-
zamento de percepções de mundo calcadas em tradições distintas, pertencentes 

48.	 Quando os navios europeus aportaram no litoral guyanense no século xvi e decidiram ex-
plorar a região, convenceram-se de que a região se tratava de uma ilha. Como o termo “Gu-
yana” ou “Guiana”, na língua indígena aruawak, significa “terra de muitas águas” ou “terra de 
muitos rios”, o local ficaria conhecido como Ilha das Guianas. Cf. Reginaldo G. de Olivei-
ra, “A Presença Holandesa na Amazônia Caribenha entre os Séculos xvi e xvii: Da Costa 
Selvagem ao Rio Branco”, em Reginaldo G. de Oliveira e Mellissa Ifill (orgs.), Dos Caminhos 
Históricos aos Processos Culturais entre Brasil e Guyana, Boa Vista, Edufrr, 2011, pp. 13-26.

49.	 Bertha K. Becker, op. cit., 2005.
50.	 Idem, p. 59.
51.	 Luiz S. de Oliveira. insite: Práticas de Arte Pública na Fronteira entre Dois Mundos, Niterói, Edi-

tora da uff, 2012. 



316  e m a n u el h e n r iqu e de sou s a l ou r e to

a tempos pretéritos, que se manifestam em uma rica produção de arte e cultura, 
tornando as regiões de fronteira em territórios de enorme diversidade cultural52.

É fundamental reconhecer o caráter particular da identidade fronteiri-
ça, que não pode ser simplesmente definida como a soma de identidades 
nacionais. Nas regiões transfronteiriças, elas se mesclam e se transformam, 
diluindo-se junto a elementos étnicos e nacionais53. Diante das especifici-
dades amazônicas e transfronteiriças da Amazônia setentrional, torna-se 
necessário recorrer a conceitos de sociologia, antropologia e geografia 
para compreender as múltiplas questões que emergem no estudo da cul-
tura na fronteira.

Considera-se a fronteira, em essência, como um resultado da interação 
entre atores, agentes e instituições nacionais54. O professor colombiano 
Carlos G. Zárate Botía55 argumenta que os estudos sociológicos não ex-
ploram adequadamente o desenvolvimento das sociedades e dos sistemas 
sociais modernos. Esse panorama leva às “sociedades de fronteira”, que, 
diferentemente das sociedades modernas – estas, segundo Anthony Gid-
dens56 –, possuem um alto grau de “cognoscitividade”57.

Para Zárate Botía58, a identidade fronteiriça surge da interação entre 
duas ou mais sociedades nacionais. Ele sustenta que, além das identidades 
nacional e étnica, há uma identidade adicional com características trans-
nacionais. Essa perspectiva reforça a ideia dos povos da região amazôni-
ca da tríplice fronteira – Brasil, Guyana e Venezuela – como possuidores 

52.	 Idem, p. 24.
53.	 Alejandro Grimson, Interculturalidad y Comunicación, apud Carlos G. Zárate Botía, Silvíco-

las, Siringueros y Agentes Estatales: El Surgimiento de una Sociedad Tranfronteriza en la Amazonia 
de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932, Leticia, Universidad Nacional de Colombia/Instituto 
Amazónico de Investigaciones, 2008.

54.	 Carlos G. Zárate Botía, Silvícolas, Siringueros y Agentes Estatales: El Surgimiento de una Sociedad 
Tranfronteriza en la Amazonia de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932, Leticia, Universidad Na-
cional de Colombia/Instituto Amazónico de Investigaciones, 2008, p. 64.

55.	 Idem, p. 24.
56.	 Anthony Giddens, A Constituição da Sociedade, trad. Álvaro Cabral, 3. ed., São Paulo, wmf 

Martins Fontes, 2009, p. 25.
57.	 Idem, ibidem. 
58.	 Carlos G. Zárate Botía, op. cit., 2008.
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de elementos institucionais consolidados, como idioma e religião, que se 
combinam com tradições ancestrais. Nesse sentido, Ana Z. B. da Silva59 
destaca a importância dos espaços protegidos transfronteiriços na aproxi-
mação de comunidades separadas por delimitações políticas. No entanto, 
reconhece que esse processo pode ser dificultado por assimetrias políticas 
e econômicas.

A fim de compreender as relações culturais entre a República Federa-
tiva do Brasil, a República Cooperativista da Guyana e a República Boli-
variana da Venezuela, torna-se relevante abordar a região da tríplice fron-
teira no extremo norte inserindo o contexto roraimense-amazônico na 
pesquisa. Situada no norte do estado de Roraima, no coração da Amazônia 
Caribenha60, a tríplice fronteira entre Brasil, Guyana e Venezuela perma-
nece pouco explorada nos estudos nacionais. Portanto, ao analisar a cul-
tura amazônica, é essencial considerar a profunda miscigenação presente 
no extremo norte do Brasil. O surgimento dos caboclos, por exemplo, 
pode ser parcialmente atribuído à colonização portuguesa na Amazônia. 
Contudo, esse processo não ocorreu de maneira espontânea, pois esteve 
atrelado a interesses políticos específicos61.

A configuração cultural dos países que compõem a tríplice fronteira 
Brasil-Guyana-Venezuela apresenta elementos convergentes e divergen-
tes. Entre as semelhanças, destaca-se a forte influência indígena, com et-
nias compartilhadas entre os três territórios. Por outro lado, há distinções 
significativas decorrentes das diferentes heranças coloniais. No entanto, a 

59.	 Ana Z. B. da Silva, Construção de Governança nos Espaços Protegidos Fronteiriços Brasil-Venezue-
la, tese de doutorado, Brasília, df, Faculdade de Relações Internacionais, Universidade de 
Brasília, 2011.  

60.	 “Com base nesse posicionamento histórico, esclarecemos que o vocábulo Amazônia Cari-
benha é um recorte regional amazônico e internacional em formato de ilha, localizada ao 
norte da América do Sul. A ilha é circundada por águas do Oceano Atlântico Norte, entre 
o delta do rio Orinoco e o delta do rio Amazonas. Para o interior, o litoral da ilha é rodea-
do por águas dos seguintes rios: pela margem esquerda dos rios Amazonas e Negro; depois, 
pelo Canal do Cassiquiare, que se comunica com os rios Negro e Orinoco. Em seguida, 
pela margem direita do rio Orinoco. Conforme foi citado, todo esse território amazônico 
caribenho era da Coroa espanhola pelo Tratado de Tordesilhas (1494).” Cf. Reginaldo G. 
de Oliveira, op. cit., 2011, p. 20.

61.	D arcy Ribeiro, O Povo Brasileiro, 2. ed., São Paulo, Companhia das Letras, 1995.
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definição identitária nessa faixa fronteiriça é complexa, uma vez que, além 
das influências nativas e coloniais, é preciso considerar a presença de imi-
grantes de outras nações e os fluxos migratórios internos, que também 
contribuem para a diversidade cultural da região.

A tríplice fronteira é uma região cosmopolita no sentido que permite a convivên-
cia com inúmeras culturas e tradições que se construíram no decorrer da história. 
E como as grandes cidades do mundo, com a diferença de situar-se marginalizada 
na sociedade internacional, atualmente, também enfrenta desafios sobre como 
lidar com essa multiculturalidade62.  

Dessa forma, estudar as fronteiras dessa região exige do pesquisador 
uma abordagem ampla e uma compreensão integrada da realidade amazô-
nica, evitando uma perspectiva ufanista de enxergar a Amazônia como um 
patrimônio exclusivamente brasileiro. Além disso, é fundamental reconhe-
cer a fronteira – ou melhor, as fronteiras – com múltiplas interpretações. 
Assim, refletir criticamente sobre os discursos e os conceitos envolvidos 
na noção de fronteira torna-se um exercício essencial para uma análise 
mais aprofundada.

Referente à construção sociocultural caribenha, traz-se a contribuição 
do ensaísta franco-martiniquense Édouard Glissant63. Nela, o autor des-
vela o conceito de crioulização, entendido como um processo relacional 
que vai além de um resultado linguístico. O conceito de “crioulidade”64, 
por sua vez, destaca as dinâmicas das crioulizações apresentadas pelo au-
tor como pontos de partida na formação identitária creole. Esse conceito 
não se fixa em conteúdos ou modelos de identidade, mas amplia o campo 
etnocultural e reflete sobre o ser. Faz isso sem universalizar nem essen-
cializar identidades como negritudes ou latinidades, e sim enfocando as 
transformações geradas pelas relações.

62.	 Julia F. Camargo, Diplomacia Cultural: Uma Alternativa para Integração na Tríplice Fronteira Bra-
sil-Venezuela-Guyana, Boa Vista, [s.n.], 2011, p. 3.

63.	É douard Glissant, Poética da Relação, trads. Marcela Vieira e Eduardo J. de Oliveira, Rio de 
Janeiro, Bazar do Tempo, 2021.

64.	 Idem.
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Silvia R. Cusicanqui65, ao analisar as experiências andinas, destaca que 
a retomada da autodeterminação política e religiosa, enraizada na histo-
ricidade dos povos tradicionais andinos, pode servir de referência para 
outros povos tradicionais, mesmo aqueles que passaram por processos 
de hibridização diante da homogeneização contemporânea. Para futuras 
projeções desse fenômeno de maneira menos prejudicial, é fundamental 
reconhecer tanto a influência do impulso europeizante, como descrito pela 
autora, quanto o privilégio que é preservar a memória e a ancestralidade. 

E esse pulsar europeu permeia a América do Sul no geral, e na região 
amazônico-caribenha não é diferente; os aspectos culturais involuntaria-
mente herdados dos colonizadores permanecem latentes, dos idiomas ofi-
ciais aos oligopólios políticos e econômicos. Para Rita de Cássia M. L. de 
Castro e Paulo S. de Castro66, referente à América Latina, é importante 
lembrar o passado agrário fortemente influenciado pelo catolicismo, em 
que as relações sociais são caracterizadas verticalmente em estruturas de 
poder concentradas nas elites oligárquicas ou personalistas. Embora esses 
sistemas, majoritariamente, adotem formas democráticas, seria inadequa-
do e simplista considerar essa democracia como homogênea. Além disso, 
a ausência de reconhecimento dos capitais simbólicos das diversas comu-
nidades que compõem os Estados latino-americanos, assim como a falta 
de compreensão efetiva sobre o multiculturalismo, impede que se fale de 
democracia em seu sentido mais pleno e genuíno.

Cita-se, nesse ensejo, a jornalista e escritora Eliane Brum:

Navegar entre os mundos tendo por fronteira apenas o corpo do rio tornou-se 
uma estratégia de sobrevivência. No rio, o que é fronteira é movência. Não barra, 
não limita, não fere. É fronteira fluida. Os beiradeiros pescam e caçam, quebram 

65.	 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax Utxiwa: Una Reflexión sobre Prácticas y Discursos Descolo-
nizadores, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010.

66.	Rita de Cássia M. L. de Castro e Paulo S. de Castro, “Reconhecimento dos Povos Latino-
-americanos entre Suas Próprias Nações: Uma Questão de Identidade ou de Interesse?”, em 
Beatriz Paredes (coord.), Gerson Damiani, Wagner P. Pereira e María A. G. Nocetti (orgs.), 
O Mundo Indígena na América Latina: Olhares e Perspectivas, São Paulo, Editora da Universidade 
de São Paulo, 2018, pp. 441-463 (Cátedra José Bonifácio; 5). 
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castanha, tiram açaí, plantam roça, fazem farinha, às vezes criam galinhas. Podem 
cortar seringa se o preço estiver bom, garimpar um pouco quando aparece uma 
fofoca de ouro, no passado caçaram muita onça e gatos-do-mato porque os brancos 
queriam peles. Vivem entre a floresta e a rua, no entre dos mundos67.

Considerações finais 

Nas regiões fronteiriças, a fronteira não deve ser percebida apenas como 
um ponto de separação e limitação territorial. Esse espaço abriga uma 
diversidade cultural marcada pela presença de colonizadores, migrantes 
nordestinos e, sobretudo, povos indígenas, que, como habitantes originá-
rios, preservam e compartilham uma cultura tradicional e multicultural, 
influenciada pelas diversas etnias presentes em Roraima. Nesse sentido, o 
conhecimento desempenha um papel essencial na promoção do “respeito 
pelas diferenças e compromisso com a vida”68.

A interculturalidade está profundamente enraizada na realidade de Ro-
raima, impulsionada por sua localização transfronteiriça com a Guyana e 
a Venezuela. A interação entre essas culturas ocorre frequentemente nas 
cidades da faixa de fronteira roraimense, sendo comum encontrar guya-
nenses e venezuelanos em Boa Vista, a capital roraimense. Assim, levar 
esse debate para núcleos de pesquisa do eixo centro-sul, como a Cátedra 
José Bonifácio da Universidade de São Paulo (cjb-usp), com uma abor-
dagem que desafia estereótipos ao demonstrar uma faceta diferente da 
usual, apresentando identidades fronteiriças amazônicas como fruto de um 
cosmopolitismo cultural comparável ao de grandes metrópoles globais, 
como São Paulo (sp) e Nova York (Estados Unidos), é mister. Além disso, 
essa iniciativa fomenta o intercâmbio cultural ao propor um diálogo mais 
equilibrado entre diferentes espaços geográficos e reafirmar a diversidade 
como um elemento essencial na cooperação internacional. 

67.	 Eliane Brum, Banzeiro Òkòtó: Uma Viagem à Amazônia Centro do Mundo, São Paulo, Com-
panhia das Letras, 2021, p. 91.

68.	 Maxim Repetto, “Os Sentidos das Fronteiras na Transdisciplinaridade e na Interculturali-
dade”, Textos & Debates, n. 22, pp. 13-30, jul./dez. 2012, cf. p. 28.
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Kawsak Sacha en tant que sujet de droits : défis pour  
une traduction juridique d’une vision amazonienne 
commune de « Forêt Vivante »

Júl i a L ambert Gomes Fer r az1 §  R afael Cim at t i El i a s2

Introduction

La reconnaissance juridique de la nature en tant que sujet de droits a émer-
gé ces dernières décennies comme l’un des instruments les plus innovants 
du droit. Cette approche s’inscrit dans un contexte de tensions croissantes 
entre, d’un côté, les impératifs économiques qui menacent les équilibres 
écologiques et, de l’autre, les luttes menées par des peuples autochtones 
pour la reconnaissance et la protection de leurs territoires et de leurs vi-
sions du monde.

C’est dans cette perspective que s’inscrit l’expérience du peuple ama-
zonien kichwa de Sarayaku, en Équateur, dont la Déclaration Kawsak Sa-
cha – Forêt Vivante, Être Vivant et Conscient, Sujet de Droits marque une 
étape fondamentale dans la convergence entre droit, cosmologies autoch-
tones et protection des territoires amazoniens. Cette initiative s’inscrit 
dans une trajectoire juridique et politique de plus de vingt ans, marquée 
par des victoires institutionnelles significatives, mais aussi par des défis 
persistants en matière d’effectivité des droits.

Cet article part de l’hypothèse selon laquelle la personnalisation juri-
dique de la nature représente une stratégie pertinente pour traduire, dans 
les termes du droit, certaines cosmologies autochtones, notamment dans 

1.	D octorante en droit à l’Université de São Paulo en cotutelle avec l’Université de Groningen.
2.	D octorant contractuel à l’Université Paris-Panthéon-Assas – Laboratoire de Droit civil (ea 

3384) et « mestre » en droit civil par l’Université de São Paulo.
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les contextes de défense des territoires traditionnels, en particulier ceux 
situés dans la région amazonienne. Toutefois, cette stratégie peut conduire 
à des formes de reconnaissance purement formelles, sans effets réels sur 
les dynamiques de pouvoir ni sur la protection effective de la région. Il est 
donc essentiel de penser cette stratégie à partir de ses limites structurelles 
juridiques, économiques et politiques.

Pour évaluer cette hypothèse, cet article se penche sur la trajectoire 
du Kawsak Sacha, telle qu’elle a été élaborée par le peuple kichwa de Sa-
rayaku, ainsi que sur les ruptures épistémologiques que cette nouvelle 
vision introduit dans le champ juridique.

L’analyse est structurée en trois parties. La première retrace les prin-
cipales démarches de reconnaissance institutionnelle du concept. La deu-
xième partie analyse les transformations conceptuelles et juridiques in-
duites par la Déclaration Kawsak Sacha. Enfin, la troisième partie aborde 
les limites structurelles du système juridique occidental à mettre en œuvre 
ces concepts de manière cohérente et efficace. Ce faisant, nous proposons 
quelques pistes pour un agenda de recherche juridique plus sensible aux 
cosmologies autochtones et à la pluralité des rationalités.

La reconnaissance juridique et institutionnelle du Kawsak Sacha

Ce chapitre retrace l’évolution de la reconnaissance institutionnelle du 
concept de Kawsak Sacha, depuis son utilisation lors du jugement de la 
Cour interaméricaine des droits de l’homme (Cour idh) dans l’affaire 
Kichwa de Sarayaku c. Équateur en 2012, en passant par la demande de 
reconnaissance de la Déclaration Kawsak Sacha – Forêt Vivante, Être Vivant 
et Conscient, Sujet de Droits en 2018.

Affaire Kichwa de Sarayaku c. l’Équateur : la protection indirecte du Kawsak Sacha

L’exploitation pétrolière en Équateur a commencé dans les années 1960, 
lorsque l’État a intensifié l’extraction des hydrocarbures, en concentrant 
ses activités dans la région amazonienne. Cette expansion rapide a conféré 
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à la région une importance économique et géopolitique stratégique et, 
au cours des années 1970, le pays a connu une croissance économique 
notable. Toutefois, les dimensions environnementales et culturelles ont 
été largement négligées, entraînant des impacts écologiques majeurs, tels 
que des déversements de pétrole, la contamination des sources d’eau et 
le brûlage à ciel ouvert du gaz naturel3. 

Parallèlement, en 1992, l’État équatorien a accordé au peuple kichwa 
de Sarayaku, par l’intermédiaire de l’Institut de Réforme Agraire et de 
Colonisation (ierac), un territoire dans la province de Pastaza. L’objectif 
de l’attribution était de promouvoir la protection de l’environnement et 
de respecter les droits des peuples indigènes. Cependant, l’État s’est éga-
lement réservé le droit d’exploiter les ressources naturelles du sous-sol et 
de construire l’infrastructure nécessaire au développement économique 
et à la sécurité du pays, ce qui a permis la poursuite de l’exploitation pé-
trolière dans la région. 

En 1996, l’État a signé un contrat avec la cgc, une entreprise argen-
tine, pour l’exploration pétrolière sur le territoire de Sarayaku. On estime 
qu’entre 2002 et 2003, la cgc a progressé sur environ 30% du territoire, 
en installant des puits et en menant des activités avec des explosifs4. La 
cgc a mené ses activités sans consulter préalablement les communautés 
locales. De plus, l’ouverture de sentiers sismiques, la construction d’héli-
ports et la diffusion d’explosifs dans le sous-sol et à la surface du territoire 
ont causé des dommages aux écosystèmes locaux.

Des lieux sacrés tels que la « montagne Wichu Kachi » et le terrain du 
yachak5 Cesar Vargas ont été endommagés. Selon la cosmovision du peuple, 

3.	 Voir Corte Interamericana de Direitos Humanos, Caso Povo Indígena Kichwa de Sarayaku 
vs. Equador, sentença de 27 de junho de 2012, §59, disponible sur  : https://tinyurl.
com/5au27ne7, accès : 10 août 2025.

4.	 Corte Interamericana de Direitos Humanos, op. cit., 2012, §105.
5.	 Les yachak sont les chamans, responsables, entre autres, de recevoir les connaissances trans-

mises par le Kawsak Sacha et, ainsi, de permettre l’interaction avec le monde des Êtres 
Protecteurs de la forêt, en maintenant l’équilibre de la Pachamama, en guérissant les per-
sonnes et la société elle-même. Voir Peuple kichwa de Sarayaku, Déclaration Kawsak Sacha 
– Forêt Vivante, Être Vivant et Conscient, Sujet de Droits, 2018, disponible sur : https://tinyurl.
com/26ems2kt, accès : 19 avril 2025.



après l’intervention de l’entreprise, les esprits gardiens de ces lieux sont 
partis, entraînant la stérilité matérielle de la zone et la fuite permanente 
des animaux de cette région. En conséquence, des pratiques culturelles 
traditionnelles, telles que la Uyantsa, la fête la plus importante du peuple 
de Sarayaku, ont été perturbées, affectant l’harmonie et la spiritualité de 
la communauté6.

En raison de cela, en 2004, une requête a été déposée par l’Association 
du peuple kichwa de Sarayaku devant la Commission interaméricaine des 
droits de l’homme (cidh). Après avoir déclaré l’affaire recevable, la cidh 
a demandé à la Cour de déclarer la responsabilité internationale de l’État 
pour la violation du droit à la propriété privée, au détriment du peuple 
indigène Sarayaku et de ses membres ; du droit à la vie, des garanties ju-
diciaires et de la protection judiciaire ; du droit à la circulation et à la ré-
sidence ; du droit à l’intégrité personnelle ; ainsi que du devoir d’adopter 
des dispositions de droit interne.

Le 27 juin 2012, la Cour idh a déclaré l’Équateur responsable de la 
violation des droits à la consultation, à la propriété communale indigène 
et à l’identité culturelle ; des droits à la vie et à l’intégrité personnelle, 
ainsi que des droits aux garanties judiciaires et à la protection.

Au cours du jugement, le concept de Kawsak Sacha, « Forêt Vivante », a 
été évoqué à plusieurs reprises par les membres de la communauté. Dans 
la description des faits, la Cour souligne que « selon la cosmovision du 
Peuple Sarayaku, le territoire est lié à un ensemble de significations : la 
forêt est vivante et les éléments de la nature possèdent des esprits (Supay) 
qui se connectent entre eux et dont la présence sacralise les lieux »7. Ce-
pendant, le sujet est abordé plus en détail dans le chapitre de la sentence 
consacré à la « relation spéciale du peuple Sarayaku avec son territoire ». 
Dans ce chapitre, sont rapportées les paroles des représentants du peuple 
Sarayaku, comme celles de son président de l’époque, José Gualinga, qui a 
défendu l’existence d’une forêt vivante où « des bruits et des phénomènes 
spéciaux » se produisent, et où « tout est entrelacé entre les lagunes, les 

6.	 Corte Interamericana de Direitos Humanos, op. cit., 2012, §105.
7.	 Idem, §57.
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montagnes, les arbres, les êtres et aussi nous, en tant qu’êtres vivants ex-
térieurs »8.

La Cour a reconnu que, « pour les Sarayaku, il existe une relation in-
time entre le Kawsak Sacha, ou “Forêt Vivante”, et ses membres »9. La Cour 
a encadré la situation factuelle rapportée par les parties et leurs représen-
tants dans le cadre d’une possible violation de l’article 21 de la Convention 
américaine, qui concerne le droit à la propriété privée10. Dans cette affaire, 
le concept de propriété exprimé dans la Convention a fait l’objet d’une 
interprétation évolutive dans la jurisprudence de la Cour, qui a reconnu, 
au fil des ans, que les peuples autochtones possèdent un droit collectif sur 
la terre (propriété communale), fondé sur leurs systèmes traditionnels de 
possession et d’utilisation du territoire11. 

Selon la Cour, le lien intrinsèque des peuples autochtones et tribaux 
avec leur territoire rend nécessaire la protection de leur droit à la posses-
sion, à l’usage et à la jouissance de celui-ci afin de garantir leur survie. La 
décision va encore plus loin en affirmant que, dans le contexte des peuples 
autochtones et tribaux, le droit d’utiliser et de jouir du territoire serait 
totalement vidé de son sens s’il n’était pas accompagné de la protection 
des ressources naturelles présentes sur ce territoire12.

La protection des territoires autochtones passe nécessairement par la 
garantie du « contrôle et de l’usage des ressources naturelles », ce qui, 

8.	 Idem, op. cit., 2012, §152.
9.	 Idem, §153.
10.	 « Article 21. Droit à la propriété privée : 1. Toute personne a droit à l’usage et à la jouis-

sance de ses biens. La loi peut subordonner cet usage et cette jouissance à l’intérêt social. 2. 
Nul ne peut être privé de ses biens, sauf sur paiement d’une juste indemnité, pour raisons 
d’intérêt public ou d’intérêt social, et dans les cas et selon les formes prévues par la loi. 3. 
L’usure ainsi que toute autre forme d’exploitation de l’homme par l’homme sont interdites 
par la loi. »

11.	 Voir Corte Interamericana de Direitos Humanos, Caso da Comunidade Mayagna (Sumo) Awas 
Tingni vs. Nicarágua, sentença de 31 de agosto de 2001. Pour une meilleure compréhension de 
l’évolution jurisprudentielle de la Cour interaméricaine concernant le concept de propriété 
communautaire, voir Ricardo Ferrero Hernández, « Protección de la propiedad comunal 
indígena por la Corte Interamericana », Revista iidh, vol. 63, pp. 65-103, 2016.

12.	 Corte Interamericana de Direitos Humanos, op. cit., 2012, §146.
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selon la Cour, doit être protégé par l’article 21 de la Convention13. Une 
telle interprétation révèle la persistance d’une conception traditionnelle 
et patrimoniale fondée sur la notion de propriété, même sous sa forme 
communautaire. Ce modèle adopte une vision anthropocentrique de la 
nature, la considérant comme une ressource à contrôler et à exploiter par 
les êtres humains. Bien qu’il représente une avancée dans la protection 
collective des territoires autochtones, il maintient la séparation entre les 
humains et la nature.

L’importance accordée à la propriété a marqué le présent cas, non 
seulement dans le cadre juridique adopté par la Cour, mais aussi, dans 
une certaine mesure, dans la manière dont les revendications du peuple 
Sarayaku ont été traduites juridiquement par leurs représentants. Bien 
que le concept de Kawsak Sacha ait été évoqué à plusieurs reprises par les 
membres de la communauté, sa reconnaissance en tant que sujet de droit 
n’a pas été sollicitée parmi les mesures de réparation. À la place, il a été 
demandé que l’État respecte la « décision du Peuple Sarayaku de déclarer 
l’intégralité de son territoire comme “Territoire sacré, patrimoine de la 
biodiversité et de la culture ancestrale de la nationalité kichwa” ».

À l’époque, cette déclaration visait à obtenir, dans le contexte équa-
torien, la promulgation d’une loi reconnaissant la Forêt Vivante comme 
une nouvelle catégorie de préservation du territoire des peuples autoch-
tones, capable d’incorporer la dimension spirituelle du Kawsak Sacha, qui 
serait alors considéré comme un patrimoine de la biodiversité et culturel 
de l’Équateur14. Cette stratégie s’alignait, bien que non explicitement, 
sur une vision déjà consolidée en droit international15, visant à garantir la 

13.	 Idem, §147.
14.	 Marina Ghirotto Santos, A Plurinacionalidade em Disputa : Sumak kawsay, Autonomia Indígena e 

Estado Plurinacional no Equador, dissertation de master en sciences sociales, São Paulo, Pon-
tifícia Universidade de São Paulo (puc-sp), 2015.

15.	 L’idée de patrimoine culturel et naturel s’est consolidée à travers des instruments nor-
matifs internationaux depuis les années 1970, notamment par le biais de conventions des 
Nations Unies, telles que la Convention concernant la protection du patrimoine mondial, 
culturel et naturel de 1972, et la Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel 
immatériel de 2003. Selon cette dernière : « On entend par “patrimoine culturel immaté-
riel” les pratiques, représentations, expressions, connaissances et savoir-faire – ainsi que 
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protection des territoires traditionnels à travers la préservation des biens 
(patrimoines) culturels, naturels et immatériels.  

Alors que les représentants de Sarayaku affirment que le concept de 
Patrimoine de Biodiversité et de Culture Ancestrale « ne correspond à 
aucune catégorie juridique existante en Équateur, étant donné que, pour 
le peuple kichwa de Sarayaku, il est essentiel que la déclaration repose sur 
un concept issu de leur propre cosmovision »16, ils invoquent également 
l’article 21 de la Convention américaine comme l’un des principaux fon-
dements juridiques de cette déclaration. Il s’agit, par conséquent, d’une 
tentative de traduction de la vision autochtone dans un cadre juridique 
aisément reconnaissable par le système interaméricain.

Après avoir reconnu la responsabilité internationale de l’Équateur, la 
Cour a établi huit mesures de réparation17. Cependant, elle n’a pas ex-
pressément interdit les activités extractives sur le territoire de Sarayaku. 
Au lieu de cela, elle a déterminé que l’État a l’obligation de consulter le 
peuple indigène avant d’entreprendre toute activité d’extraction de res-
sources naturelles ou tout autre projet de développement pouvant avoir 
un impact sur son territoire18. 

les instruments, objets, artefacts et espaces culturels qui leur sont associés – que les com-
munautés, les groupes et, dans certains cas, les individus reconnaissent comme faisant par-
tie de leur patrimoine culturel ». Unesco, Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel 
immatériel, Paris, 17 octobre 2003, article 2.

16.	 Corte Interamericana de Direitos Humanos, op. cit., 2012, §287.
17.	 Les mesures des réparations établies étaient : 1. Neutralisation du pentolite ; 2. Consultation 

préalable pour de nouveaux projets ; 3. Mise en œuvre du droit à la consultation préalable ; 
4. Formation des agents publics ; 5. Acte public de reconnaissance : L’État doit organiser 
un acte public reconnaissant sa responsabilité internationale pour les faits liés à l’affaire Sa-
rayaku ; 6. Publication de l’arrêt ; 7. Indemnisation des préjudices ; 8. Rapport de mise en 
œuvre.

18.	 Il existe un débat au sein même de la jurisprudence de la Cour concernant la distinction 
entre consultation et consentement. Dans l’affaire Peuple Saramaka c. Suriname (2007), la 
Cour a établi que le développement d’un projet de grande envergure nécessitait plus qu’une 
simple consultation des peuples autochtones : leur consentement était également requis. 
La nécessité du consentement mentionnée dans l’affaire Saramaka (2007) a également été 
mobilisée par la Cour dans l’affaire Peuples Rama et Kriol, Communauté de Monkey Point 
et Communauté Noire Créole Indigène de Bluefields et ses membres vs. Nicaragua (2024), 
ainsi que dans l’opinion dissidente de l’affaire Peuple autochtone U’Wa et ses membres vs. 
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Douze ans après la responsabilisation internationale, trois mesures 
n’ont toujours pas été mises en œuvre : le retrait de la pentolite du terri-
toire indigène ; la réalisation de processus de consultation préalable pour 
les activités ou projets extractifs ; et l’adoption de mesures législatives 
et administratives concernant la consultation préalable des peuples in-
digènes. Malgré l’importance de la décision pour garantir les droits du 
peuple Sarayaku, le non-respect répété par l’État fait de la sentence une 
victoire plus symbolique que matérielle et soulève des interrogations sur 
l’efficacité de la stratégie de protection du patrimoine et de la propriété 
communale utilisée dans ce cas.

Face à ce non-respect, en 2019, les autorités du peuple kichwa de Sa-
rayaku ont introduit une action en non-exécution devant la Cour constitu-
tionnelle de l’Équateur. Ce n’est que le 20 décembre 2023, près de vingt 
ans après la soumission du cas au système interaméricain, que la Cour 
constitutionnelle de l’Équateur a ordonné l’exécution des obligations in-
ternationales. Ainsi, l’Équateur devrait, dans un délai de six mois, mener 
une procédure de consultation préalable, libre et éclairée avec les habitants 
du territoire indigène pour définir les délais, les mécanismes techniques, 
environnementaux et culturels nécessaires pour neutraliser, désactiver ou 
retirer la pentolite.

Déclaration Kawsak Sacha : un nouveau cadre juridique

Le 9 décembre 2012, le peuple kichwa de Sarayaku a adopté en assem-
blée la Déclaration Kawsak Sacha – Forêt Vivante, Être Vivant et Conscient, 
Sujet de Droits, qu’il a révisé en 2016 et actualisé en 201819. À travers 

Colombie (2024). Dans cette dernière affaire, la Cour a établi, pour la première fois, que 
lorsque l’État respecte les paramètres internationaux applicables, l’obligation de consulter 
est considérée comme remplie, même si la communauté autochtone refuse de dialoguer avec 
l’État. Il s’agit d’une question importante, étant donné que, bien souvent, les communautés 
refusent un processus de consultation précisément en raison de l’ampleur du projet écono-
mique, et donc des impacts potentiels négatifs sur la communauté (tels que les déplacements 
forcés). Voir Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Pueblo Indígena U’wa y sus 
miembros vs. Colombia, sentencia de 4 de julio de 2024.

19.	 Peuple kichwa de Sarayaku, op. cit., 2018.
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cette déclaration, le peuple kichwa met en œuvre une nouvelle stratégie 
politico-juridique visant à défendre son territoire, ses droits et, surtout, 
sa cosmovision et son mode de vie.

Afin d’atteindre ces objectifs, la déclaration se formalise dans un do-
cument dont la structure suit la logique et la forme caractéristiques des 
législations modernes. Elle se divise ainsi, selon un ordre de présentation 
bien défini, en trois parties : le « Préambule », les « Considérants » et les 
« Articles ». Cette répartition schématique permet, dans la mesure du 
possible, d’opérer une traduction juridique du concept de Kawsak Sacha 
en tant que sujet de droits.

Le Préambule expose de manière détaillée la cosmovision kichwa, met-
tant en lumière une conception holistique du monde, une organisation so-
ciale fondée sur la réciprocité entre tous les êtres, humains ou non, ainsi 
que l’histoire et la relation particulière du peuple kichwa avec le territoire 
de Sarayaku. Ce Préambule constitue ainsi une introduction soigneuse-
ment élaborée à la pensée kichwa, que la déclaration entend défendre ju-
ridiquement face aux « menaces actuelles et futures pesant sur notre [du 
peuple kichwa de Sarayaku] territoire ». Il sert également de socle à la 
présentation d’une « nouvelle proposition face aux problématiques envi-
ronnementales globales ».

La section des « Considérants » dresse le cadre scientifique, politique 
et, surtout, juridique justifiant la reconnaissance du Kawsak Sacha en tant 
que sujet de droits. Elle mentionne notamment le cadre légal régissant le 
peuple de Sarayaku et son territoire, les données scientifiques attestant de 
l’importance de cet écosystème dans la lutte contre le changement clima-
tique, ainsi que les droits des peuples autochtones garantis par la Constitu-
tion équatorienne (articles 56 à 60) et par des instruments internationaux 
tels que la Convention 169 de l’oit et la Déclaration des Nations Unies 
sur les droits des peuples autochtones. En outre, la Déclaration Kawsak Sa-
cha fait référence aux principes de sumak kawsay et aux droits de la nature, 
également reconnus par la Constitution équatorienne (articles 14 et 71).

Le texte de la déclaration proprement dite débute par l’art. 1er, qui en 
définit l’objet : le territoire du peuple kichwa est reconnu comme étant 
Kawsak Sacha – Forêt Vivante, Être Vivant et Conscient, Sujet de Droits. Il est 
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précisé que cette reconnaissance correspond à la manière dont les peuples 
autochtones considèrent traditionnellement le Kawsak Sacha, soulignant 
ainsi que la déclaration vise avant tout à informer les personnes extérieures 
à cette cosmovision.

L’art. 2e explicite les objectifs poursuivis par la déclaration, à savoir la 
« préservation et la conservation » du territoire ainsi que des relations ma-
térielles et spirituelles qui s’y déploient. Il réaffirme la conception d’une 
« Forêt Vivante » et précise que cette préservation implique son maintien 
à l’écart de toute logique de « mercantilisation extractiviste ».

L’art. 3e reprend, de manière concise, une explication de la cosmovi-
sion kichwa. L’intégration de cet aspect dans le corps même des articles 
témoigne du fait que, bien que le Kawsak Sacha soit envisagé comme un 
sujet de droits dans un cadre juridique occidental, il est clair que cette 
personnalité juridique ne peut être dissociée de la charge culturelle et 
philosophique propre au peuple Kichwa.

L’art. 4e sollicite de l’État équatorien une reconnaissance officielle de la 
déclaration du Kawsak Sacha en tant que sujet de droits, en s’appuyant sur 
le principe de plurinationalité inscrit dans la Constitution (parmi d’autres, 
dans l’art. 6e). Il s’agit également d’une reconnaissance du pluralisme ju-
ridique, question que nous explorerons plus en détail ci-après.

Enfin, les arts. 5e et 6e rappellent la nécessité d’un dialogue et d’une 
consultation préalable avant toute prise de décision affectant le territoire 
et la vie du peuple kichwa de Sarayaku. Ils réaffirment ainsi les prin-
cipes consacrés par la décision de la Cour interaméricaine des droits de 
l’homme et annexent plusieurs documents complémentaires faisant partie 
intégrante de la déclaration.

La Déclaration Kawsak Sacha constitue ainsi un tournant majeur, mar-
quant le passage d’une protection indirecte de la « Forêt Vivante » – assurée 
principalement à travers les droits du peuple kichwa de Sarayaku, notam-
ment le droit de propriété et le droit à la consultation – à une protection 
directe fondée sur la reconnaissance du Kawsak Sacha comme une finali-
té en soi, en tant que sujet de droits20. Une telle déclaration appelle une 

20.	 Sur ce changement de paradigme suscité par la Déclaration, voir l’entretien avec José 
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réflexion approfondie sur les motivations et les implications de cette nou-
velle approche de la protection de la nature, que nous analyserons ci-après. 

L’intégration du Kawsak Sacha dans le droit occidental :  
potentialités et limites

L’insuffisance avérée du modèle actuel de protection indirecte du terri-
toire du peuple kichwa de Sarayaku, ainsi que la Déclaration Kawsak Sacha, 
nous invitent à examiner la pertinence du modèle de personnification ju-
ridique dans la réalisation de la protection recherchée. Ainsi, nous analy-
serons d’abord la signification juridique de l’attribution du statut de per-
sonne à Kawsak Sacha, avant d’identifier certaines évolutions et recherches 
nécessaires pour garantir l’effectivité de la personnification de la nature. 

L’importance de l’approche entre Kawsak Sacha et sujet de droits

La traduction de Kawsak Sacha en tant que sujet de droits, réalisée par la 
déclaration du peuple kichwa de Sarayaku, révèle une stratégie politi-
co-juridique visant à assurer la protection et la conservation de la Forêt 
Vivante ainsi que des relations sociales, matérielles et spirituelles qui s’y 
déploient entre le peuple kichwa, la Forêt Vivante et les autres êtres qui 
la composent.

Le choix de la personnification comme moyen d’atteindre ces objectifs 
semble découler de la constatation, quoique tacite et peut-être intuitive 
(i) de la relation de subordination entre personne et chose dans le système 
juridique ; (ii) de la possibilité d’attribuer à la « Forêt Vivante » des droits 
et des mécanismes de protection similaires à ceux reconnus aux personnes 
physiques ; et (iii) du fait que la personnification constitue une traduction 
plus fidèle de leur cosmovision.

Examinons à présent plus en détail ces trois arguments centraux.

Gualinga Montalvo, ancien président du territoire de Sarayaku, accordé au média Sumaúma, 
disponible sur : https://tinyurl.com/yy8s4wcz, accès : 19 avril 2025. 
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La hiérarchie juridique entre personne et chose

La summa divisio entre personne et chose structure historiquement21 les sys-
tèmes juridiques occidentaux et constitue, bien que de manière implicite, le 
fondement de nombreuses constructions juridiques22. Cette dichotomie se 
retrouve dans plusieurs branches du droit qui régissent les relations entre 
personnes et choses, notamment le droit des contrats, la responsabilité 
civile, les droits réels, ainsi que le droit de la famille et des successions.

Dans les systèmes juridiques modernes, cette classification impose une 
relation hiérarchique de subordination : la personne est le sujet actif qui 
utilise les choses selon sa volonté et dans le respect des règles de coexis-
tence établies entre ses égaux.

Un exemple particulièrement révélateur de cette hiérarchie transpa-
raît dans la structuration du Code civil français, lors de sa promulgation, 
dont les titres de ces trois livres illustrent clairement la centralité de cette 
distinction : i – Des personnes ; ii – Des biens et des différentes modifications de 
la propriété ; iii – Des différentes manières dont on acquiert la propriété. L’orga-
nisation du Code met en évidence la summa divisio, où la relation entre les 
deux catégories est médiatisée par le droit de propriété, défini comme « le 
droit de jouir et disposer des choses de la manière la plus absolue »23.

Plus encore que le concept de personne, le droit de propriété appa-
raît comme la notion clé du Code napoléonien24. En effet, la relation de 
domination absolue de la personne sur la chose constitue l’axe central de 
cet instrument juridique, qui a influencé l’ensemble des systèmes de droit 
occidental25. Dès lors, la seule manière pour la Forêt Vivante d’échapper à 

21.	 Orientation déjà présente dans les Institutes de Gaïus. Cf. D. 1.5.1 – « Notre droit a pour 
objet les personnes, les choses et les actions ». 

22.	R oberto Andorno, La distinction juridique entre les personnes et les choses : à l’épreuve des pro-
créations artificielles, Bibliothèque de droit privé, lgdj, 1996, t. 263, p. 3.

23.	 Cf. article 544 du Code civil français.
24.	 Cf. Jean Louis Halperin, Histoire du droit privé français depuis 1804, Paris, puf, 2012, p. 17.
25.	 Pour une vision de l’ensemble de cette influence, voir André Cabanis, « Le code hors la 

France », La codification, Paris, puf, 1996, pp. 33-61, et Eugênio Facchini Neto, « Code civil 
francês – gênese e difusão de um modelo », Revista de Informação Legislativa, n. 198, avr./jun. 
2013, pp. 59-88.
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cette subordination aux personnes dans les systèmes juridiques occiden-
taux est de devenir elle-même une personne juridique26.

La personnification du Kawsak Sacha s’inscrit ainsi dans une démarche 
visant à rompre avec cette vision anthropocentrique du droit, qui consi-
dère la nature comme un simple objet appropriable. En s’appuyant sur le 
cadre juridique existant, la déclaration Kawsak Sacha confère à la nature le 
statut de personne afin de formaliser juridiquement une relation de réci-
procité entre l’être humain et son environnement, plus en accord avec la 
cosmovision amérindienne.

Égalitarisme27 comme forme de protection

La personnification vise à placer le Kawsak Sacha et les êtres humains sur 
un pied d’égalité en termes de valeur juridique et sociale. Cet « égalita-
risme » transparaît dans l’argumentation utilisée dans la déclaration, qui 
qualifie, dès son titre et à l’article 1er, le Kawsak Sacha comme une « Forêt 
Vivante, être vivant et conscient, sujet de droits ».

Cette phrase suit une gradation pour expliciter le raisonnement sous-
jacent à la personnification : tout d’abord, le terme kichwa Kawsak Sacha 
est traduit en espagnol par Selva Viviente (Forêt Vivante) ; ensuite, cette 
entité est qualifiée d’être vivant et conscient, à l’instar de l’être humain ; 
et, par conséquent, le Kawsak Sacha est proclamé sujet de droits.

Si la conception formaliste de la personne comme point d’imputation 
de droits et d’obligations28 décrit une dimension essentielle du phénomène 
de la personnalisation, l’anthropocentrisme juridique impose une concep-

26.	 Nous précisons que la catégorie de res extra commercium n’empêche pas l’existence d’un droit 
de propriété sur la chose ni que son existence soit valorisée dans le système en fonction de 
son utilité pour les personnes. De plus, le concept de subordination utilisé ici se réfère aux 
prérogatives associées au concept de propriété et ne doit pas être confondu avec son sens 
dans la définition de la relation de travail.

27.	 L’idée de l’égalitarisme a été empruntée à Grégoire Loiseau, « La personnalité juridique 
des robots : une monstruosité juridique », jcp g, 2018, p. 597. Dans ce cas, l’auteur faisait 
référence à un « trouble de l’égalitarisme » lié à la personnification des robots.

28.	D ans ce sens, voir Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, 15. ed., Paris, puf, 2024, pp. 762-
763.
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tion substantielle du sujet de droit, strictement associée à des attributs 
considérés comme exclusivement humains tels que la raison, la conscience, 
la volonté, la liberté ou encore le langage29.

Ainsi, l’attribution de la personnalité, même lorsqu’elle concerne des 
entités non humaines, s’applique par analogie avec la personne physique. 
Par exemple, bien que d’autres arguments existent30, la personne morale 
est protégée dans la mesure où elle peut être perçue comme un groupe-
ment d’êtres humains doté d’une volonté propre, distincte de celle de 
ses membres31.

Une forme d’égalitarisme avec la personne physique a toujours 
sous-tendu les revendications de reconnaissance de la personnalité juri-
dique des entités non humaines. Cet égalitarisme revêt donc un caractère 
stratégique, dans la mesure où, historiquement, c’est la personne physique 
qui occupe – du moins en théorie – une place centrale au sein des systèmes 
juridiques. Ce rapprochement permet l’octroi de droits subjectifs par ana-
logie avec la personne physique, comme en témoigne la reconnaissance du 
droit à la réputation et à l’image pour les personnes morales.

La personnification des entités non humaines suscite des oppositions 
principalement fondées sur cette question de l’égalitarisme, au motif que 
le respect des droits subjectifs de la personne physique serait menacé. La 
personnalité juridique est ici envisagée comme un signe distinctif de la di-
gnité humaine, laquelle serait mise en péril si elle était étendue à d’autres 
entités. Selon cette perspective anthropocentrée, si tous sont dignes, alors 
personne ne l’est véritablement32.

29.	 Vincent Gobin et Roberta Tiesi, « Regards croisés sur la construction d’une personnalité 
juridique non-humaine : hier la communauté, aujourd’hui l’entreprise, demain l’animal ? », 
Revue Semestrielle de Droit Animalier, n. 2, 2023.

30.	 Pour comprendre les arguments et le débat autour de la consécration de la personne morale, 
voir Guillaume Wicker et Jean-Christophe Pagnucco, « Personne morale », dans Répertoire 
de droit civil, Dalloz, 2018, n. 8-15. 

31.	R oberto Andorno, op. cit., 1996, p. 62.
32.	D ans ce sens, Marie-Angèle Hermitte, « La nature, sujet de droit ? », Annales. Histoire, Sciences 

Sociales, jan./mars 2011, p. 202, indique que : « À mesure que le darwinisme sera morale-
ment absorbé, cette humiliation s’atténuera pour se transformer en un plaisir de cuisinage ».
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La Déclaration Kawsak Sacha s’inscrit à contre-courant de cette vision, 
en incarnant une conception du monde où la relation entre l’être humain 
et la nature repose sur la réciprocité. La personnification devient alors un 
moyen d’équilibrer juridiquement cette relation, matérialisée par un dia-
logue constant entre les droits des humains et ceux de la nature.

Le pluralisme juridique comme contrepoint à  
l’anthropocentrisme juridique

Au-delà de la présentation de divers concepts amérindiens tels que la Pa-
cha Mama (art. 71) et le sumak kawsay (art. 14), la Constitution équato-
rienne reconnaît (art. 171) l’autonomie et l’autodétermination juridique 
des peuples autochtones, en établissant des mécanismes de dialogue entre 
la justice d’État et la justice autochtone. Toutefois, la juridiction autoch-
tone est limitée à son territoire et se soumet, en dernière instance, à la 
justice d’État dans les cas spécifiés par la loi33.

En cas de conflit entre les normes, ou lorsque les affaires excèdent la 
compétence de la justice autochtone, c’est la justice étatique qui s’ap-
plique. Cette situation met en lumière l’intérêt des peuples autochtones à 
transformer le système juridique de l’État afin qu’il reflète davantage leurs 
propres conceptions de la justice. Cet intérêt devient particulièrement 
manifeste dans les situations où l’État autorise des activités extractives 
ayant des répercussions directes sur les territoires autochtones.

La Déclaration Kawsak Sacha s’inscrit dans ce cadre de dialogue entre 
le droit d’État et le droit du peuple kichwa de Sarayaku, cherchant une 
réaffirmation34 par le droit d’État de la personnalité juridique de son ter-
ritoire, conformément à son article 4e.

Le Préambule du document explicite la cosmovision qui régit cette dé-
claration de personnification et les Considérants, qui précèdent les articles 

33.	 Cf. article 65 de la Ley Orgánica de Garantías Jurisdiccionales y Control Constitucional.
34.	R éaffirmation car la Pacha Mama est déjà considérée comme un sujet de droits, et ses droits 

sont garantis constitutionnellement. Toutefois, à ce jour, la reconnaissance d’entités natu-
relles spécifiques a été effectuée principalement par le biais de la jurisprudence équatorienne.
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de la déclaration, soulignent le contexte factuel et, surtout, normatif de 
l’État dans lequel cette déclaration s’inscrit. En somme, la déclaration pré-
pare le terrain pour l’intégration de la justice kichwa par la justice d’État 
en ce qui concerne le Kawsak Sacha.

La personnalisation juridique du Kawsak Sacha semble constituer la 
meilleure traduction possible d’un système juridique à l’autre, dans la 
mesure où elle reflète, au sein du droit occidental, une relation de réci-
procité axiologique que le peuple kichwa entretient avec la Forêt Vivante 
– tous deux étant des sujets reliés par des rapports sociaux, rendant ainsi 
inopérante la distinction occidentale entre nature et culture35.

Si cette prise en compte du pluralisme juridique présente un avantage 
en termes d’ouverture démocratique et de reconnaissance de la cosmo-
vision kichwa, elle contribue également à l’engagement en faveur d’un 
droit plus écologique. Ainsi, elle met en action la fonction pédagogique 
et symbolique du droit36, qui sert à un changement de paradigme, passant 
de l’exploitation de la nature-source de recours à une convivialité entre 
les humains et la nature-vivante, permettant d’atteindre le sumak kawsay.

Il est donc évident que la reconnaissance juridique du Kawsak Sacha ne 
peut se limiter à une simple reconnaissance formelle de sa personnalité 
juridique. La traduction juridique de ce concept impose des changements 
dans le système juridique dans son ensemble, comme nous tenterons de 
le démontrer ci-dessous.

Kawsak Sacha face aux insuffisances du système juridique occidental

Les insuffisances du système juridique pour accueillir et protéger la na-
ture en tant que personne sont multiples, étant donné que les catégo-
ries juridiques existantes ont été conçues dans une perspective anthro-
pocentrique. Puisque la personnification de la nature est désormais une 
réalité en Équateur ainsi que dans plusieurs autres pays, certaines de ces 

35.	 Sur cette distinction entre nature et culture, voir Pierre Charbonnier, La fin d’un grand par-
tage, Nature et société, de Durkheim à Descola, Paris, cnrs, 2015.

36.	 Marie-Angèle Hermitte, op. cit., 2011, p. 202.
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insuffisances sont déjà visibles et requièrent l’attention de la communauté 
juridique afin d’y remédier.

Ces insuffisances juridiques affectent à la fois (i) la catégorie de sujet de 
droits elle-même ; (ii) les concepts juridiques qui permettent aux indivi-
dus d’interagir entre eux ; et (iii) les dispositifs institutionnels nécessaires 
à l’effectivité des droits de la nature.

Insuffisance de la catégorie de sujet de droit en soi

Deux critiques fréquemment formulées à l’encontre de la personnifica-
tion de la nature concernent la capacité de la nature-personne à assumer 
des obligations, ainsi que le contenu des droits qu’il s’agit de lui attribuer. 
Examinons ces deux aspects séparément.

L’exemple de l’irresponsabilité juridique de Kawsak Sacha

Le concept formaliste de la personne soutient que la personnification 
rend l’entité capable d’acquérir des droits, mais aussi de se soumettre à 
des obligations. En analysant la proposition du Kawsak Sacha et la person-
nification de la Pacha Mama dans la Constitution équatorienne, il devient 
évident que l’intention est de n’attribuer que des droits et non des obli-
gations aux entités naturelles.

L’irresponsabilité est un postulat de la proposition, il est par exemple 
inimaginable de penser que la nature pourrait être tenue responsable des 
dommages causés à des tiers, comme dans le cas d’une forte pluie qui 
aurait détruit une plantation. Il serait plus plausible, mais tout de même 
en dehors du champ de la proposition, d’envisager la possibilité pour la 
nature de conclure un contrat37 avec des tiers s’engageant à fournir une 
prestation déterminée, comme par exemple la fourniture de nourriture.

37.	 Au sens large, Michel Serre, Le Contrat Naturel, Paris, François Bourin, 1990, a imaginé la 
substitution du contrat social par le contrat naturel entre l’humanité et la nature. 
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En somme, la personnification de la nature suppose un changement 
radical du concept formaliste de la personne, qui inclurait des sujets de 
droits sans obligations.

Quels droits subjectifs pour Kawsak Sacha

La question des droits dont la nature pourrait jouir demeure ouverte, 
mais certains éléments de clarification ont déjà été établis. En Équateur, 
l’article 71 de la Constitution énumère le droit à l’existence, au maintien 
et à la régénération.

La jurisprudence constitutionnelle précise progressivement la portée 
et le contenu de ces droits, qu’elle considère comme complexes en rai-
son de leur application aux « cycles vitaux, à la structure, aux fonctions 
et aux processus évolutifs »38 de la nature. Concernant le droit à la régé-
nération, par exemple, la Cour a décidé qu’il implique une réparation in 
natura, visant à restaurer, dans la mesure du possible, l’écosystème à son 
état antérieur aux dommages subis39.

Ces droits ne sont cependant qu’exemplaires40, laissant ainsi ouverte 
la possibilité d’une reconnaissance jurisprudentielle d’autres droits et de 
nouvelles formes de protection du Kawsak Sacha. Comme mentionné pré-
cédemment, l’inspiration des droits humains joue un rôle fondamental, 
bien qu’elle nécessite d’importantes adaptations à la singularité du sujet 
de droit que constitue la nature.

Si cette approche peut engendrer une certaine insécurité juridique, 
elle permet néanmoins une protection plus large et impose une prudence 
accrue dans l’exécution des activités susceptibles d’affecter l’environne-
ment. Le rôle de la jurisprudence dans la définition du contenu et de la 
portée des droits de la nature est ainsi central, tout comme il l’est pour 
le développement des droits humains.

38.	 Corte Constitucional del Ecuador, Sentencia 218-15-sep-cc, 9 de julio de 2015, caso 1281-
12-ep, p. 10.

39.	 Voir Corte Constitucional del Ecuador, Sentencia 166-15-sep-cc, 20 de mayo de 2015, caso 
0507-12-ep.

40.	 Idem, Sentencia 253-20-jh/22 (Caso « Mona Estrellita »), § 95-96.
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Insuffisance des catégories juridiques entourant le sujet de droit 

Comme mentionné précédemment, les insuffisances des catégories juri-
diques existantes pour accueillir le concept de Kawsak Sacha et l’ensemble 
de la cosmovision qu’il implique sont innombrables, car tout le système 
repose sur une base anthropocentrique. Dès lors, nous nous limiterons à 
pointer certaines de ces lacunes en matière de responsabilité civile, do-
maine particulièrement mobilisé dans la jurisprudence relative aux droits 
de la nature.

En partant de la structure classique de la responsabilité civile, qui re-
pose sur trois éléments – le dommage, le fait générateur et le lien de cau-
salité entre ces deux derniers –, il est possible d’identifier plusieurs limites 
d’un système juridique conçu pour traiter essentiellement des atteintes 
aux personnes physiques ou morales.

Le principal défi dans cette équation semble résider dans l’établisse-
ment du lien de causalité. L’incertitude, tant scientifique que juridique, 
entourant la relation entre le fait générateur et le dommage est particu-
lièrement marquée dans les cas de préjudices causés à la nature41. La mé-
connaissance des effets à long terme et la complexité des atteintes, résul-
tant de la multiplicité des causes, rendent l’établissement d’une causalité 
juridique d’autant plus difficile.

Dans cette perspective, la pluralité des faits générateurs tend généra-
lement à impliquer une multiplicité de responsables, ce qui complique 
davantage encore l’attribution de la responsabilité à chacun ou à l’un 
d’entre eux42.

Enfin, la définition même du dommage reste intrinsèquement liée à 
l’incertitude entourant le contenu et les limites des droits de la nature. 
À cet égard, le conflit entre les droits d’une personne-nature et ceux 
des personnes physiques et morales constitue une ligne de démarcation 

41.	 Sur ce point, voir Mathilde Hautereau-Boutonnet, « Responsabilité civile environnemen-
tale », Répertoire de droit civil, n. 201-205, 2024.

42.	 Marie-Pierre Duffrene et al., Droit de l’environnement, 9. ed., Précis, Dalloz, 2023, p. 1765. 
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particulièrement délicate, laissant aux tribunaux la tâche de procéder à 
des jugements des pondérations complexes.

D’un point de vue procédural également, la personnification de la na-
ture appelle à une transformation du système juridique en matière d’accès 
à la justice, de déroulement du procès, de moyens de preuve admissibles 
et de formation des juges, afin de leur permettre de traiter des litiges éco-
logiques avec l’expertise requise.

Défis institutionnels pour l’effectivité des droits de la nature

L’efficacité des nouvelles catégories juridiques dépend largement du 
contexte politico-économique et des dispositifs institutionnels dans les-
quels elles s’inscrivent. Ces dispositifs sont fondamentaux, car ils peuvent 
radicalement influencer les effets concrets des créations juridiques, soit 
en les renforçant, soit en les vidant de leur substance.

Un exemple révélateur de cette influence peut être observé dans 
d’autres cas de personnification juridique survenus en Amérique latine. 
Comme mentionné précédemment, une grande partie des revendications 
liées aux droits de la nature émerge de conflits entre le développement 
économique et la protection des territoires traditionnels. Dans l’affaire 
du fleuve Atrato (2016), par exemple, la Cour constitutionnelle de Co-
lombie a reconnu la personnalité juridique du fleuve, lui attribuant des 
droits à la protection, à la conservation, à l’entretien et à la restauration. 
À la suite de cette décision, les communautés vivant dans la région ont vu 
leur rôle renforcé dans les processus décisionnels, en tant que « gardiens 
communautaires » de la rivière43.

Cependant, les impacts socio-écologiques restent jusqu’à présent 
limités. Bien que plusieurs plans d’action aient été adoptés – portant 
sur la restauration environnementale, l’éradication de l’extraction mi-
nière illégale, ou encore la revitalisation des pratiques de subsistance 

43.	 Philippp Wesche, « Rights of Nature in Practice : A Case Study on the Impacts of the 
Colombian Atrato River Decision », Journal of Environmental Law, vol. 33, n. 3, 2021, pp. 
531-56.
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traditionnelles – leur mise en œuvre concrète demeure faible. Parmi les 
nombreux obstacles identifiés, l’absence de ressources financières suffi-
santes pour soutenir les mécanismes institutionnels et les structures de 
gouvernance créées après la décision constitue un frein majeur44.

Un autre aspect fondamental concerne le contexte politico-écono-
mique de nombreux pays d’Amérique Latine, encore largement dépen-
dants des industries extractives. Dans le cas du fleuve Atrato, cette dé-
pendance se manifeste par la non-mise en œuvre du plan d’action élaboré 
conjointement avec la communauté, visant à éradiquer l’extraction mi-
nière illégale. Avec près de la moitié de la population vivant dans l’ex-
trême pauvreté et environ 80% des habitants incapables de satisfaire leurs 
besoins fondamentaux, l’économie locale repose fortement sur cette 
activité illégale, qui se poursuit encore aujourd’hui. Comme l’a recon-
nu l’un des gardiens du fleuve : « L’eau est essentielle. On ne se nourrit 
pas de pétrole ou de cuivre. Pourtant, la mine est le seul employeur de 
la région »45.

Ainsi, les précédents exemples de personnification révèlent que, mal-
gré des avancées significatives en matière de participation des commu-
nautés autochtones et des peuples traditionnels aux processus décision-
nels concernant leurs territoires, reconnaître la nature en tant que sujet 
de droits ne saurait, à elle seule, garantir la justice environnementale si 
l’économie politique des pays latino-américains demeure fortement dé-
pendante de l’extractivisme46.

44.	 . Matthias Petel, « The Illusion of Harmony : Power, Politics, and Distributive Implications 
of Rights of Nature », Transnational Environmental Law, vol. 13, n. 1, 2024, pp. 12-34. 

45.	 . Marie Delcas, « En Colombie, les droits bafoués du fleuve Atrato », Le Monde, 20 avril 
2022, disponible sur : https://tinyurl.com/mru2svry, accès : 27 avril 2025.

46.	Comme le souligne Matthias Petel, « toute reconnaissance des droits de la nature dans une 
optique de justice environnementale devrait s’accompagner d’un ensemble de mesures so-
cio-économiques transformatrices pour accompagner les changements souhaités » (notre 
traduction). Voir Matthias Petel, op. cit., 2024, p. 27. 
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Conclusion 

Ce travail avait pour objectif d’analyser le potentiel et les défis émergents 
liés à la traduction juridique du Kawsak Sacha en tant que sujet de droit, 
tel que proclamé par le peuple kichwa de Sarayaku.

À travers l’analyse des revendications institutionnelles relatives à la 
protection du Kawsak Sacha, il est apparu que la reconnaissance indirecte de 
ce dernier comme simple objet de propriété se révèle insuffisante. Cette 
insuffisance tient à son inefficacité concrète, à sa relativisation constante 
ainsi qu’à ses limites conceptuelles fondées sur une vision fondamenta-
lement anthropocentrique du droit. C’est dans ce contexte que s’inscrit 
la stratégie du peuple Sarayaku visant à faire reconnaître le Kawsak Sa-
cha comme une personne juridique, dans une tentative de remédier – au 
moins en partie – à ces problématiques.

Une telle stratégie s’est révélée essentielle pour la protection effective 
de leur territoire, en ce qu’elle :

i)	 permet une revalorisation de la nature dans un système juridique his-
toriquement structuré autour de la dichotomie personne/chose ;

ii)	 ouvre la voie à une reconnaissance d’intérêts juridiques propres au 
Kawsak Sacha, en s’appuyant sur des outils déjà existants tels que les 
droits de la personnalité et les droits humains ;

iii)	constitue une tentative féconde de traduction du droit kichwa dans les 
termes du droit occidental.

Au-delà des apports conceptuels et stratégiques de cette proposition, 
les défis posés par la traduction juridique du Kawsak Sacha, profondément 
enraciné dans la cosmovision et l’organisation sociale kichwa, restent mul-
tiples. Parmi les obstacles identifiés figurent notamment :

i)	 les limites inhérentes à la catégorie même de « sujet de droit », qui, 
comme nous l’avons vu, doit ici être détachée de sa capacité à s’obliger, 
et dont le contenu reste à construire lorsqu’il s’agit de droits propres 
à la forêt vivante ;
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ii)	 l’inadéquation des catégories juridiques classiques mobilisées pour in-
carner cette subjectivation – en particulier celles issues du droit de la 
responsabilité civile ;

iii)	la nécessité de repenser les interfaces entre droit, institutions étati-
ques, économie et politique afin de rendre cette reconnaissance juri-
diquement opérante, conforme aux finalités portées par le peuple de 
Sarayaku.

Les défis posés par la traduction juridique du Kawsak Sacha en tant 
que sujet de droit sont certes nombreux et complexes. Toutefois, l’insuf-
fisance du système juridique actuel, conjuguée au potentiel transforma-
teur qu’une telle reconnaissance porte pour la société équatorienne – et 
au-delà – justifie, à notre sens, les réformes juridiques, économiques et 
sociales nécessaires à sa mise en œuvre.
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Governança indígena em ecossistemas vulneráveis: um 
estudo comparativo das estruturas político-representativas 
dos povos indígenas na Amazônia e no Ártico

R aphaell a da S ilva Di as Costa1

Introdução

A relação entre os povos Saami na Noruega e os povos indígenas na Ama-
zônia foi estabelecida há quarenta anos por meio de programas liderados 
pela Norway’s International Climate and Forest Initiative (Nicfi), uma 
iniciativa nacional do Ministério do Clima e Meio Ambiente da Noruega. 
Em abril de 2023, durante visita ao Brasil, a presidente do Parlamento 
Saami na Noruega, Silje Karine Muotka, destacou a relevância da coo-
peração entre os povos indígenas dos dois países e a importância do re-
cém-criado Ministério dos Povos Indígenas (mpi), liderado pela ministra 
Sonia Guajajara. Segundo Muotka, o ministério desempenha um papel 
fundamental ao garantir que as vozes dos povos indígenas sejam ouvidas 
em esferas decisórias, fortalecendo a representatividade indígena nacional 
e internacionalmente2.

No Brasil, o mpi reflete o fortalecimento do movimento indígena brasi-
leiro, caracterizado por uma sociedade civil diversa que se consolidou co-
mo um pilar essencial da democracia no país. Esse movimento tem possi-
bilitado que líderes indígenas ocupem posições estratégicas no Executivo e 
no Legislativo, influenciando a formulação de políticas públicas de maneira 

1.	 Geógrafa, internacionalista e atualmente doutoranda no Programa de Pós-graduação do Ins-
tituto de Relações Internacionais da Universidade de São Paulo (iri-usp). Orcid: https://
orcid.org/0000-0001-6227-737X. 

2.	 Silje K. Muotka, “Sametingspresidentens tale i Brasil”, Sámediggi, 2023, disponível em: 
https://tinyurl.com/9vuxkbb8, acesso em: 21 jan. 2025.
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inédita. A criação do mpi e a nomeação de Guajajara representam um mar-
co significativo na promoção da representatividade formal e no aumento 
da influência dos povos indígenas nos processos de tomada de decisão3.

A exemplo disso, a participação política dos povos indígenas em orga-
nismos internacionais tem sido objeto de discussão histórica e continua a 
ser uma questão central em contextos multilaterais. Eventos como a tri-
gésima Conferência das Nações Unidas sobre Mudança Climática (cop- 
-30; do inglês, Conference of the Parties), prevista para ocorrer em 2025 
em Belém (pa), destacam a importância de incluir os conhecimentos in-
dígenas e as experiências dessas populações no debate sobre mudanças 
climáticas. A relevância dessa participação se torna ainda mais evidente 
frente aos impactos desproporcionais que as alterações climáticas impõem 
às comunidades indígenas na Amazônia e globalmente e à necessidade 
urgente de ações globais coordenadas para mitigar essas consequências. 
Anteriormente, a Rio-92, primeira Conferência das Nações Unidas sobre 
Meio Ambiente e Desenvolvimento (Unced; do inglês, United Nations 
Conference on Environment and Development), impulsionou a integração 
dos “conhecimentos ecológicos tradicionais”4 à ciência moderna ocidental 
em diversos ecossistemas mundiais, consolidando campos de pesquisa na 
Amazônia e no Ártico5.

A articulação entre os povos indígenas do Brasil e da Noruega não ape-
nas fortalece a preservação ambiental como também permite um estudo 
comparativo entre governança e autonomia, contribuindo para o avanço de 
agendas comuns em defesa dos direitos dos povos originários. A institucio-
nalização desses grupos indígenas é estabelecida de formas distintas, con-
siderando a diferença na dimensão dos territórios brasileiro e norueguês. 

3.	 “40 Years of Support to Indigenous Peoples”, Nicfi, 9 fev. 2024, disponível em: https://
tinyurl.com/4rsnrpj7, acesso em: 21 jan. 2025.

4.	 O termo “conhecimentos ecológicos tradicionais” é a tradução de traditional ecological knowl
edge (tek), que surgiu ao final da década de 1980 em debates acerca do conhecimento ecoló-
gico tradicional e seu potencial para informar práticas sustentáveis de gestão ambiental. Ver 
Alessandro R. Oliveira, “Conhecimentos para a Política: Processo, Produto e Seus Efeitos 
na Materialização de Saberes Indígenas na Serra da Lua/Roraima”, Revista de Antropologia, 
vol. 64, n. 3, pp. 679-709, 2019, cf. p. 684.

5.	 Idem, ibidem.
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Na Amazônia, em âmbito regional, os povos indígenas são representados 
pela Coordenação das Organizações Indígenas da Bacia Amazônica (Coica; 
do espanhol, Coordinadora de la Organizaciones Indígenas de la Cuenca 
Amazónica), uma entidade que reúne as representações nacionais dos paí-
ses amazônicos. No caso do Brasil, essa representação é feita pela Coor-
denação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab), que 
desempenha um papel fundamental na articulação e no fortalecimento 
das pautas indígenas na região. Em âmbito nacional, a Coiab coordena os 
conselhos indígenas estaduais, incluindo o Conselho Indígena de Rorai-
ma (cir), responsável por promover os direitos dos povos indígenas no 
estado de Roraima6.

De forma comparativa, os Saami na Noruega estabelecem mecanismos 
de representação política em diferentes níveis geográficos. Regionalmen-
te, no Ártico, os Saami e outros povos indígenas são incorporados por 
meio do Conselho Saami como participantes permanentes do Conselho 
do Ártico ao lado de representantes estatais, reivindicando as necessidades 
dos povos indígenas frente aos rumos do futuro regional. Na Noruega e 
em outros países escandinavos, os Saami são representados pelo Parla-
mento Saami, uma instituição que atua como intermediária entre o povo 
Saami e o governo nacional, estabelecendo um diálogo contínuo com os 
ministérios noruegueses por meio de consultas formais, garantindo que 
os interesses e direitos dos Saami sejam considerados no processo de to-
mada de decisão7.

Ainda assim, é necessário um esforço contínuo para aprofundar a ins-
titucionalização dos povos indígenas, ampliando sua presença e influência 
em mecanismos de tomada de decisão nacionais, regionais e internacionais. 
O presente artigo é relevante diante das lacunas acadêmicas na análise das 
estruturas institucionais dos povos indígenas no Brasil, particularmente 
quando comparadas a experiências e organizações dos povos Saami na No-
ruega. Ao explorar essas diferenças e possíveis convergências, esta pesquisa 

6.	 Idem, p. 692.
7.	 Sámirád̄d̄i, Sámirád̄d̄i: Annual Report 2021, [S.l.], Sámirád̄d̄i, 2021, p. 3, disponível em: 

https://tinyurl.com/ycxscf4j, acesso em: 6 maio 2024.
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busca contribuir para uma compreensão mais aprofundada das dinâmicas 
de governança indígena, oferecendo subsídios para o avanço teórico e prá-
tico nesse campo de estudo.

Nesse sentido, este artigo estabelece um diálogo entre as estruturas 
institucionais dos povos indígenas no Ártico, utilizando o estudo compa-
rativo dos Saami na Noruega, e na Amazônia, por meio da investigação 
da estrutura institucional dos povos indígenas no estado de Roraima. A 
análise enfatiza as semelhanças e especificidades em suas estratégias de 
governança e participação política, considerando o papel central de suas 
organizações na defesa de direitos, preservação cultural e enfrentamento 
de desafios globais. O texto contribui para as discussões acadêmicas so-
bre as dinâmicas de governança indígena internacional, ressaltando co-
mo essas comunidades afirmam suas identidades e direitos em contextos 
geopolíticos distintos, a partir da institucionalização de suas identidades 
e reivindicações em diferentes modelos geográficos e estruturais.

A institucionalização da identidade indígena no Ártico: o caso dos 
Saami na Noruega

Ao longo do século xix, a Noruega passou por um processo de consoli-
dação como Estado nacional, influenciada pelo movimento político euro-
peu da época, até alcançar sua independência em 1905. Paralelamente, os 
Saami buscaram a afirmação e o reconhecimento de sua identidade indí-
gena, resistindo à imposição da homogeneidade nacional norueguesa8. No 
entanto, os noruegueses os viam como racialmente distintos e cultural-
mente inferiores, dificultando a manifestação de sua cultura e identidade 
dentro do recém-unificado Estado norueguês9. A identidade dos Saami, 
marcada por sua diversidade regional, foi ignorada pelos líderes estatais, 

8.	D ag Thorkildsen, “Norwegian National Myths and Nation Building”, Kirchliche Zeitgeschichte, 
vol. 27, n. 2, pp. 263-276, 2014, cf. p. 271.

9.	 Kaisa R. Helander, “Sámi Placenames, Power Relations and Representation”, em Ian D. 
Clark, Luise Hercus e Laura Kostanski, Indigenous and Minority Placenames: Australian and 
International Perspectives, Camberra, anu Press, pp. 325-349, 2014, cf. p. 335.
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que buscavam homogeneizar a população e reforçar uma identidade no-
rueguesa unificada10. 

Diante desse cenário, esses povos acionaram mecanismos legais na-
cionais e normas do direito internacional para reafirmar sua identidade 
e fortalecer sua representatividade política. Durante a década de 1970, 
os questionamentos e mobilizações do povo Saami dentro da Noruega 
foram fundamentais para sua autoafirmação como grupo indígena, distin-
to dos noruegueses em termos culturais e tradicionais. Nesse contexto, 
o crescimento da influência das organizações internacionais e do direi-
to internacional contribuiu para a transformação gradual da legislação 
nacional, incluindo mudanças em decisões relacionadas aos direitos de 
grupos étnicos11.

A ausência de mecanismos nacionais eficazes para garantir a autoafir-
mação dos Saami e a proteção de seus direitos catalisou a criação de insti-
tuições, como o Conselho Saami em 1956 e o Parlamento Saami na No-
ruega em 1989. A falta de representatividade política dentro da estrutura 
estatal norueguesa evidenciou a necessidade de fortalecer o arcabouço 
normativo do país, o que levou à implementação de dispositivos legais, 
como a Lei Sámi de 1987, que resultou na criação do Parlamento Saami 
dois anos depois12.

De acordo com a Carta do Conselho Saami, adotada durante a xix 
Conferência Saami em Rovaniemi, Finlândia, em 2008, seus objetivos 
incluem a defesa dos direitos nacionais dos Saami nos países onde vivem, 
além da atuação no cenário internacional para consolidar seus interesses 
e garantir seus direitos13. Como órgão de representação regional formado 
por associações indígenas, o Conselho Saami atua permanentemente no 

10.	 Trond Thuen, “Variations of Ethnic Boundary Significance in North Norway”, Polar Record, 
vol. 48, n. 3, pp. 239-249, 2012, cf. p. 244.

11.	 Asbjørn Eide, “Legal and Normative Bases for Saami Claims to Land in the Nordic”, Inter-
national Journal on Minority and Group Rights, vol. 8, n. 2/3, pp. 127-149, 2001, cf. p. 134.

12.	 Øyvind Ravna, “The Fulfilment of Norway’s International Legal Obligations to the Sámi – 
Assessed by the Protection of Rights to Lands, Waters and Natural Resources”, International 
Journal on Minority and Group Rights, vol. 21, n. 3, pp. 297-329, 2014, cf. p. 309.

13.	 “The Saami Council Charter”, Sámirád̄d̄i, 2008, disponível em: https://www.saamicouncil.
net/en/charter, acesso em: 6 maio 2024.
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Conselho do Ártico, promovendo e direcionando as demandas em nível 
regional e internacional, em cooperação com outros grupos indígenas e 
Estados nacionais14.

A participação das comunidades no âmbito regional do Conselho Saami 
ocorre por meio das instituições Saami nos países onde esses grupos in-
dígenas estão presentes. Na Noruega, duas das organizações-membro do 
Conselho Saami são a Associação de Pastores de Renas da Noruega (nbr; 
do norueguês, Norsk Bransjeforening), que desde 1947 negocia anualmen-
te com o Estado subsídios para a criação de renas, e a Associação Saami da 
Noruega (nsr; do norueguês, Norske Samers Riksforbund), responsável 
pela definição dos representantes Saami no conselho regional por meio de 
eleições realizadas desde 196815.

De acordo com Mikkel Beerg-Nordlie, a nsr é uma organização nacio-
nal que reúne organizações não governamentais (ongs) locais e ultrapassa 
as diferenças linguísticas e regionais dos diferentes subgrupos dos Saami, 
tornando mais complexo o entendimento da estrutura desse povo na No-
ruega. Como entidade política e cultural, a nsr defende a ideia de que os 
Saami formam uma nação com direitos e interesses próprios e, devido à 
sua influência no cenário nacional, consolidou-se como um dos dois prin-
cipais partidos do Parlamento Saami16.

A presença institucional dos Saami em níveis nacional, regional e in-
ternacional tem sido essencial para superar as limitações das estruturas 
políticas convencionais, assegurando o reconhecimento e a defesa de seus 
direitos tanto na Noruega como no contexto mais amplo do Ártico. No 
país, o Parlamento Saami desempenha um papel central ao fortalecer sua 
representação política, permitindo que contestem, reivindiquem e influen-
ciem decisões governamentais que afetam diretamente seus interesses. No 
âmbito regional, o Conselho Saami exerce sua função como participan-
te permanente no Conselho do Ártico, garantindo que as comunidades 

14.	 Sámirád̄d̄i, The Sámi Arctic Strategy, Karasjok, Sámirád̄d̄i, 2020, p. 6, disponível em: https://
tinyurl.com/4cevkbyr, acesso em: 10 jul. 2024.

15.	 Sámirád̄d̄i, op. cit., 2021.
16.	 Mikkel Berg-Nordlie, “The Governance of Urban Indigenous Spaces: Norwegian Sámi 

Examples”, Acta Borealia, vol. 35, n. 1, pp. 49-72, 2018, cf. p. 54.
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indígenas sejam incluídas nos debates científicos e tenham voz ativa nas 
decisões sobre o futuro da região17. Já na União Europeia, os Saami buscam 
expandir sua participação em iniciativas voltadas à proteção dos direitos 
indígenas, defendendo a incorporação de suas demandas nos processos 
decisórios europeus18.

A governança em múltiplas escalas possibilita aos Saami que organizem 
e promovam suas reivindicações de maneira eficaz em diferentes níveis, 
fortalecendo sua autonomia e participação política nos âmbitos local, re-
gional e internacional. No entanto, apesar do crescimento progressivo da 
influência do Parlamento Saami desde sua criação, sua autonomia dentro 
do sistema político norueguês ainda apresenta restrições19.

As estruturas representativas indígenas na Amazônia: os povos 
indígenas no estado de Roraima

O final da década de 1960 e o início dos anos 1970 marcaram um perío-
do crucial na luta pelos direitos dos povos indígenas na América Latina. 
Antes desse período, predominavam posturas por parte dos não indígenas 
que negavam completamente os direitos dos povos originários, inclusive 
o direito à própria existência, tratando-os como obstáculos ao progresso 
dos Estados nacionais. Essa perspectiva ignorava os massacres cometidos 
por integrantes das frentes de expansão, que se viam como portadores da 
“modernidade” para as regiões mais isoladas dos países latino-americanos, 
como o Brasil20.

17.	 Arctic Council, “Background Information: Arctic Indigenous Peoples’ Secretariat”, 1999, 
disponível em: https://tinyurl.com/2s4zd3a7, acesso em: 10 jul. 2024.

18.	 Saami Council, eu Arctic Stakeholder Forum Sápmi Report, 2017, disponível em: https://tinyurl.
com/bp5npkua, acesso em: 10 jul. 2024.

19.	 Per Selle, Anne J. Semb e Kristin Strømsnes, “Citizenship Identity among Norwegian Sami 
in Core Sami Areas”, Citizenship Studies, vol. 17, n. 6-7, pp. 712-727, 2013, cf. p. 715.

20.	 Paula Caleffi, “‘O Que é Ser Índio Hoje?’ A Questão Indígena na América Latina/Brasil no 
Início do Século xxi”, Diálogos Latinoamericanos, n. 7, pp. 20-42, 2003.



352  r a ph a ell a da s i lva di a s cos ta

Durante a ditadura militar no Brasil, as políticas de repressão e ocupa-
ção da Amazônia levaram à criação do Conselho Indigenista Missionário 
(Cimi) pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (cnbb). O objetivo 
era promover debates essenciais para a proteção dos povos indígenas dian-
te da intensificação da construção de estradas, hidrelétricas e instalações 
militares, que resultaram em graves violações de seus direitos. A partir 
da década de 1970, o Cimi desempenhou um papel crucial no apoio às 
lideranças indígenas na luta pela garantia de suas terras, fortalecendo sua 
articulação política. Esse movimento foi importante para ampliar a repre-
sentatividade indígena perante os órgãos governamentais e a comunidade 
internacional21.

O Cimi teve papel fundamental ao organizar as primeiras assembleias 
que reuniram indígenas de diferentes regiões do Brasil. A primeira, em 
abril de 1974 no Mato Grosso, contou com dezessete participantes, e a 
segunda, convocada pelos Munduruku do Pará, reuniu sessenta pessoas, 
com número crescente nos encontros subsequentes. Essas assembleias fo-
ram decisivas para que representantes de diversas culturas pudessem tro-
car experiências e definir objetivos comuns, embora tenham enfrentado 
resistência da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), que inter-
rompeu algumas delas por receio de perder o controle sobre os povos 
indígenas envolvidos22.

Essas movimentações incentivaram o surgimento de outros conselhos 
regionais com o papel de coordenar ações conjuntas das comunidades 
para a recuperação das terras indígenas e a luta por seus direitos. A pri-
meira movimentação por uma liderança coletiva dos povos indígenas 
amazônicos foi a criação, em 1980, da União das Nações Indígenas, cujas 
tentativas de regionalização de sua atuação não alcançaram os resultados 
organizacionais esperados, e por isso foi deslegitimada na interlocução 
dos povos indígenas no país. Na Amazônia, em âmbito regional, os povos 

21.	 “Movimento e Organizações Indígenas no Brasil”, Cimi, 14 jul. 2008, disponível em: https://
cimi.org.br/2008/07/27614/, acesso em: 13 mar. 2025.

22.	 Paula Caleffi, op. cit., 2003, p. 28.
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indígenas são representados pela Coica, criada em 1984, uma entidade 
que reúne as representações nacionais dos países amazônicos23.

No Brasil, essa representação é feita pela Coiab, que desempenha um 
papel fundamental na articulação e no fortalecimento das pautas indígenas 
na região. Em âmbito nacional, a Coiab coordena os conselhos indígenas 
estaduais, incluindo o cir, responsável por promover os direitos dos po-
vos indígenas no estado de Roraima24. A Coiab foi fundada em 1989 com 
o intuito de que os povos indígenas pudessem fortalecer suas lutas por 
terra, saúde e educação, buscando uma relação de autonomia com o Es-
tado e a sociedade.

As principais organizações indígenas surgiram no contexto da luta por 
demarcação e garantia dos direitos territoriais, com um forte caráter po-
lítico que lhes conferiu ampla legitimidade e participação ativa das co-
munidades. Com o tempo, diante da ineficiência do Estado em atender às 
demandas indígenas, essas organizações passaram a assumir funções que 
seriam de responsabilidade estatal, atuando diretamente na busca de so-
luções para os problemas enfrentados por suas comunidades25.

O cir, criado em 1970, é uma das instituições indígenas que exerce his-
toricamente um papel fundamental na ampliação da participação política 
dos povos indígenas em espaços de tomada de decisão, especialmente em 
temas relacionados à gestão territorial e ambiental. Ao reunir diferentes 
comunidades indígenas, o cir fortalece as conexões e promove o diálo-
go entre lideranças locais, criando mecanismos para reivindicar direitos e 
influenciar políticas públicas. Esse protagonismo demonstra como organi-
zações indígenas podem transformar demandas locais em pautas políticas 
amplamente reconhecidas e seguir reivindicando uma maior participação 
das lideranças indígenas e dos conhecimentos das comunidades nos espa-
ços de tomada de decisão26.

23.	 “Movimento e Organizações Indígenas no Brasil”, op. cit., 14 jul. 2008.
24.	 Alessandro R. Oliveira, op. cit., 2019, p. 692.
25.	 “Movimento e Organizações Indígenas no Brasil”, op. cit., 14 jul. 2008.
26.	 Alessandro R. Oliveira, op. cit., 2019.
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O cir, enquanto organização de âmbito estadual, representa a articu-
lação entre centenas de povos indígenas que falam línguas distintas. Essa 
movimentação teve início com a aproximação das lideranças dos povos Ma-
cuxi e Wapichana, que habitam as regiões de lavrado e serras em Roraima. 
Nos últimos anos, tem fortalecido uma rede de diálogo e cooperação com 
instituições públicas e organizações da sociedade civil, com o objetivo de 
promover o bem-estar das comunidades indígenas, cujos territórios vêm 
sofrendo processos de demarcação27.

No Brasil, a criação do Ministério dos Povos Indígenas e sua articulação 
com instituições regionais constituem um avanço importante na represen-
tatividade política dos grupos originários em nível nacional. Contudo, ao 
contrário da estrutura institucional dos Saami, que promove uma identida-
de étnica coesa e consolidada, os povos indígenas da Amazônia brasileira, 
oriundos de diversos grupos étnicos, estão majoritariamente organizados 
em instituições estaduais. Essa configuração tende a reforçar uma concep-
ção ampla e coletiva do termo “indígenas”, priorizando uma representa-
ção genérica dos povos originários, o que por vezes pode desconsiderar 
as especificidades culturais e identitárias de cada grupo.

Contribuições para a governança global: análise comparativa entre os 
povos amazônicos e árticos

A articulação entre os povos indígenas do Brasil e da Noruega não ape-
nas fortalece a preservação ambiental como também permite um estudo 
comparativo entre governança e autonomia, contribuindo para o avanço de 
agendas comuns em defesa dos direitos dos povos originários. A institucio-
nalização desses grupos indígenas é estabelecida de formas distintas, con-
siderando a diferença na dimensão dos territórios brasileiro e norueguês. 

Na Amazônia, como descrito na seção anterior, os povos indígenas são 
representados pela Coica, entidade que reúne as representações nacionais 
dos países amazônicos. No caso do Brasil, essa representação é feita pela 

27.	 Idem, p. 692.
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Coiab, que desempenha um papel fundamental na articulação e no for-
talecimento das pautas indígenas na região. Em âmbito nacional, a Coiab 
coordena os conselhos indígenas estaduais, incluindo o cir, responsável 
por promover os direitos dos povos indígenas no estado de Roraima28.

A criação do mpi reflete o atual fortalecimento do movimento indíge-
na brasileiro, caracterizado por uma sociedade civil diversa que se con-
solidou como um pilar essencial da democracia no país. Esse movimento 
tem possibilitado que líderes indígenas ocupem posições estratégicas no 
Executivo e no Legislativo, influenciando a formulação de políticas públi-
cas de maneira inédita. A criação do mpi e a nomeação de Guajajara para 
a liderança do órgão marcaram significativamente a promoção da repre-
sentatividade formal e o aumento da influência dos povos indígenas nos 
processos de tomada de decisão29.

De forma comparativa, os Saami na Noruega estabelecem mecanismos 
de representação política em diferentes níveis geográficos. Internacional-
mente, utilizam-se de mecanismos multilaterais como a Organização das 
Nações Unidas (onu), a União Europeia (ue) e o Conselho da Europa para 
exercer as suas reivindicações frente ao direito internacional, fortalecendo 
as suas vozes na arena extrarregional de tomada de decisão. Regionalmen-
te, no Ártico, os Saami e outros povos indígenas são incorporados como 
participantes permanentes do Conselho do Ártico, ao lado de represen-
tantes estatais, reivindicando as necessidades dos povos indígenas frente 
aos rumos do futuro regional. Na Noruega e em outros países escandina-
vos, os Saami são representados pelo Parlamento Saami na Noruega, uma 
instituição que atua como intermediária entre o povo Saami e o governo 
nacional, estabelecendo um diálogo contínuo com os ministérios norue-
gueses por meio de consultas formais e garantindo que os interesses e di-
reitos dos Saami sejam considerados no processo de tomada de decisão30.

28.	 Idem.
29.	 “40 Years of Support to Indigenous Peoples”, op. cit., 9 fev. 2024.
30.	 Sámirád̄d̄i e German Arctic Office, Arctic Indigenous Peoples, Potsdam/Karasjok, Sámirád̄d̄i/

German Arctic Office, 2021, p. 3, disponível em: https://tinyurl.com/yc2vunvb, acesso 
em: 4 jul. 2024.
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Diante dos ecossistemas vulneráveis em questão, Amazônia e Ártico, a 
institucionalização dos povos indígenas de ambas as regiões torna-se indis-
pensável para sua efetiva influência na tomada de decisões relacionadas à crise 
climática e à preservação da biodiversidade. No caso dos povos amazônicos, 
a criação e o fortalecimento de instituições indígenas autônomas têm permi-
tido que os próprios povos indígenas assumam papéis ativos em arenas inter-
nacionais, como as cops, onde discutem os impactos das mudanças climáticas 
e reivindicam seus direitos territoriais. Como afirma o coordenador-geral da 
Coiab, Toya Manchineri, é nas terras indígenas que se vivenciam os impactos 
ambientais extremos, como secas, queimadas, enchentes, e essas mesmas 
terras são essenciais para o equilíbrio climático global31.

Nesse sentido, os conhecimentos indígenas são importantes aliados 
da preservação da biodiversidade e da governança do clima no plano in-
ternacional. O saber indígena pode ser compreendido como uma forma 
estruturada de entendimento, desenvolvida com base na observação e in-
terpretação de processos biológicos, físicos, culturais e linguísticos. Esse 
conhecimento é construído por meio de práticas tradicionais e vivências 
cotidianas, sendo, em grande parte, transmitido oralmente por meio das 
línguas indígenas e pertencente às comunidades que o praticam32.

De acordo com os Saami, o conhecimento indígena não deve ser trata-
do apenas como uma alternativa ou como um saber paralelo à ciência oci-
dental. Assim como o conhecimento científico busca influenciar os âmbitos 
político e social, o saber indígena também almeja ser reconhecido como 
relevante nesses mesmos espaços, oferecendo perspectivas sustentáveis e 
abrangentes para os desafios enfrentados no Ártico33. A compreensão da 
relevância dos conhecimentos indígenas na preservação ambiental exige 

31.	R obson Delgado, “Autoridades Indígenas Climáticas da Amazônia Brasileira Participam da 
Semana do Clima em Nova York”, Coiab, 23 set. 2024, disponível em: https://tinyurl.com/
bdhj3nmh, acesso em: 15 maio 2025.

32.	 Arctic Council, “Ottawa Indigenous Knowledge Principles”, out. 2018, p. 1, disponível em: 
https://tinyurl.com/yc26s9r4, acesso em: 9 maio 2024.

33.	 “Online Consultation on the Draft Comprehensive Policy Brief to the eu Commission – A Road-
map to Decolonial Arctic Research”, 2023, p. 3, disponível em: https://tinyurl.com/2xjftm7f, 
acesso em: 4 jul. 2024.
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o reconhecimento de que esses saberes são produzidos por culturas com 
cosmologias e epistemologias próprias, distintas das estruturas de pensa-
mento ocidentais. São formas de conhecimento ligadas aos territórios, às 
línguas e aos modos de vida dos povos indígenas, que não podem ser re-
duzidas às lógicas científicas34.

Com base nessa perspectiva, o Conselho Saami propõe que o meio 
acadêmico amplie sua cooperação com os povos indígenas, promovendo 
pesquisas mais inclusivas, significativas e alinhadas com as prioridades de-
finidas pelos próprios Saami. Essa abordagem colaborativa fortaleceria o 
diálogo entre diferentes formas de conhecimento, incentivando a cons-
trução de parcerias duradouras e respeitosas entre pesquisadores e comu-
nidades indígenas35.

Os povos indígenas têm direito a manter, controlar, proteger e desenvolver seu 
patrimônio cultural, seus conhecimentos tradicionais e suas expressões culturais 
tradicionais, bem como as manifestações de suas ciências, tecnologias e culturas, 
incluindo recursos humanos e genéticos, sementes, medicamentos, conhecimen-
tos da fauna e da flora, tradições orais, literaturas, desenhos, esportes e jogos 
tradicionais e artes visuais e cênicas. Também têm direito a manter, controlar, 
proteger e desenvolver sua propriedade intelectual sobre esse patrimônio cul-
tural, seus conhecimentos tradicionais e suas expressões culturais tradicionais36.

Na Amazônia, o ex-coordenador-geral da Coica, José Gregorio Díaz Mi-
rabal, destacou a importância da relação entre a ciência acadêmica e os co-
nhecimentos indígenas, bem como a necessidade de se incluir o diálogo entre 
esses saberes em documentos e políticas específicas voltadas para a Amazô-
nia e a América do Sul. Essa integração representa um passo importante na 

34.	 Ivani F. de Faria, “Metodologias Participantes e Conhecimento Indígena na Amazônia: Pro-
postas Interculturais para a Autonomia”, em Maria Paula Meneses e Karina Bidaseca (orgs.), 
Epistemologías del Sur, Buenos Aires, Clacso, pp. 133-164, 2018, cf. p. 134.

35.	 Sámirád̄d̄i, “Guidelines for The Saami Council’s Participation in Research Projects”, 14 out. 
2023, p. 3, disponível em: https://tinyurl.com/4u295z8f, acesso em: 4 jul. 2024.

36.	 United Nations, United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, [S.l.], United 
Nations, set. 2007, pp. 22-23, art. 31 (tradução nossa), disponível em: https://tinyurl.
com/44ax9dtf, acesso em: 4 jul. 2024.
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construção de um plano de ação voltado à biodiversidade amazônica, no qual 
os povos indígenas sejam reconhecidos como protagonistas. A valorização 
desses saberes é um elemento indispensável para a governança ambiental 
da região amazônica e permite a promoção de uma gestão mais respeitosa, 
sustentável e enraizada nos modos de vida dos povos originários37.

A integração dos conhecimentos indígenas como formas legítimas de 
ciência reforça a importância desses saberes ancestrais na proteção da 
biodiversidade e a capacidade de governança desses povos sobre seus ter-
ritórios, reconhecendo-os como agentes ativos e essenciais nos debates e 
nas soluções ambientais globais. Essa abordagem fortalece o protagonismo 
indígena na construção de soluções sustentáveis de manejo e proteção do 
meio ambiente global38.

Diante da luta por reconhecimento de sua participação em espaços de 
tomada de decisão e da relevância de seus conhecimentos para a preser-
vação da biodiversidade e para a governança do clima, ressalta-se a im-
portância da institucionalização dos povos indígenas no plano nacional e 
internacional. Ao se organizarem institucionalmente, esses povos conquis-
tam legitimidade política, acesso a espaços multilaterais de negociação e 
capacidade de influenciar decisões que afetam diretamente seus territórios 
e modos de vida. As instituições, nesse sentido, são mecanismos fundamen-
tais para estabelecer o diálogo entre as demandas locais e os compromissos 
globais sobre meio ambiente, clima e direitos humanos.

Considerações finais

O presente artigo analisa, em perspectiva comparativa, a institucionaliza-
ção dos povos indígenas em dois contextos geográficos distintos, porém 
igualmente marcados por vulnerabilidades socioambientais: o Ártico e a 

37.	 “Los Pueblos Indígenas Comparten Conocimientos y Experiencias para Auxiliar el Análi-
sis de la Biodiversidad y los Servicios Ecosistémicos en la Amazonía”, otca, 15 abr. 2022, 
disponível em: https://tinyurl.com/y3aa3ns5, acesso em: 17 maio 2025.

38.	 Ivani F. de Faria, op. cit., 2018, p. 134.
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Amazônia. Tanto os povos Saami quanto os povos indígenas amazônicos 
recorrem a suas instituições representativas como instrumentos funda-
mentais para a afirmação identitária e a articulação política. As institui-
ções indígenas exercem um papel estratégico na mediação dos interesses 
coletivos de suas comunidades, especialmente quando se trata de garantir 
participação efetiva em fóruns decisórios nos âmbitos nacional, regional 
e internacional.

Em contextos de governança internacional, considerando as cops e 
fóruns da onu, a presença institucionalizada dos povos indígenas forta-
lece suas vozes e garante que seus conhecimentos, historicamente mar-
ginalizados, sejam legitimados como estratégicos para a conservação da 
biodiversidade e o enfrentamento das mudanças climáticas. Essa estrutura 
organizativa assegura a articulação em redes transnacionais e a capacidade 
de exigir compromissos vinculantes por parte de Estados e organismos 
internacionais. Portanto, a institucionalização não se limita ao reconheci-
mento formal, mas constitui uma ferramenta concreta de poder político 
e jurídico, transformando os povos indígenas em sujeitos ativos da diplo-
macia ambiental, com propostas autônomas e protagonismo na defesa da 
vida e dos territórios, fundamental para uma governança global mais justa 
e inclusiva.

Ainda assim, é fundamental fortalecer e aprofundar a institucionaliza-
ção dos povos indígenas, ampliando sua presença e capacidade de influên-
cia em mecanismos de tomada de decisão nos âmbitos nacional, regional 
e internacional. Este artigo se mostra especialmente relevante diante da 
escassez de análises acadêmicas sobre as estruturas institucionais dos povos 
indígenas no Brasil, sobretudo quando comparadas com as experiências 
organizativas dos povos Saami na Noruega. Ao examinar essas diferenças e 
possíveis convergências, o artigo busca contribuir para uma compreensão 
mais ampla e crítica das dinâmicas de governança indígena, oferecendo 
subsídios teóricos e práticos para o avanço das políticas públicas e do re-
conhecimento dos direitos indígenas em diferentes contextos.
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Um olhar sobre as cidades da Amazônia brasileira: 
convergências e pluralidades que permeiam história, 
cultura e urbanização

Ana Paul a Cascaes Rodr igues1

Introdução

Historicamente permeada por narrativas coloniais, a região amazônica ain-
da se encontra envolta em estereótipos simplificadores2, que disseminam 
perspectivas antiquadas de que essa região seria menos moderna, subde-
senvolvida e “vazia”. Assim, percebe-se a importância, bem como a difi-
culdade, de transpor certas representações sobre a Amazônia que, muitas 
vezes, se enraízam no imaginário social, perpetuando ideias equivocadas 
e reducionistas de que a região é homogênea e está restrita apenas à sua 
dimensão ambiental, transitando entre os ideais de sustentabilidade e pre-
servação e a postura predatória do mercado de commodities.

Essas percepções tiveram início no período colonial, quando a Amazô-
nia era considerada desabitada e vista apenas como uma grande reserva de 
recursos. De acordo com Carlos W. P. Gonçalves3, na visão do coloniza-
dor, esses recursos não estariam sendo utilizados em todo o seu potencial, 

1.	 Mestranda do Instituto de Arquitetura e Urbanismo da Universidade São Paulo (iau-usp). 
Desenvolve pesquisas na área de planejamento urbano e regional, com enfoque em favelas 
e comunidades urbanas na Amazônia. Bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (cnpq) vinculada ao projeto Sustentabilidade da Infraestrutura 
Territorial e Urbana Brasileira através da Integração Multidisciplinar. 

2.	 Arcângelo da S. Ferreira, Narrativa de uma Cidade Encantada ou Alegoria de uma História Trágica: 
Diálogos entre História & Literatura em Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum, 1. ed., Curitiba, 
crv, 2022.

3.	 Carlos W. P. Gonçalves, Amazônia, Amazônias, 3. ed., Rio de Janeiro, Contexto, 2015.
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cabendo ao povo “superior “e “civilizado” a função de melhor gerir tais re-
cursos, atribuindo à Amazônia o destino de ser dominada.

No entanto, nas tentativas que se seguiram para ocupar e desenvol-
ver a Amazônia, a narrativa colonialista permaneceu, sendo o processo 
de formação das cidades quase sempre vinculado a grandes projetos e 
investimentos. Os povoamentos surgiam como ferramentas de suporte 
e infraestrutura às iniciativas, fazendo com que a cidade não existisse em 
si, pois o que era visado em primazia era o apoio logístico e a abundância 
de recursos naturais que supriam os empreendimentos, como no caso das 
company towns. Esse modo de conduzir a urbanização demonstrado pela his-
tória provoca reflexões de que as cidades da Amazônia foram fundadas mais 
para prover recursos a agentes externos (nacionais e estrangeiros) do que 
para se autossustentar e gerir4. Os impactos desse processo foram claros 
na rede urbana da região, atualmente marcada por muitas desigualdades so-
cioeconômicas, que, por sua vez, prejudicam o desenvolvimento regional.

Edna Castro5 e Bertha K. Becker6 enfatizam a presença de traços colo-
nialistas que ainda permeiam muitos projetos desenvolvimentistas para a 
Amazônia, que, como no passado, seguem impulsionados pela exploração 
de recursos que geram um capital que raramente é investido na região. Essa 
perspectiva predatória reforça a dissociação do elemento natural do pro-
cesso de produção do espaço, o que tem efeitos danosos tanto em âmbito 
rural quanto urbano, uma vez que existem comunidades que dependem 
da integridade da floresta, possuindo uma relação de subsistência, além de 
uma conexão simbólica e cultural. Por isso, o vínculo entre planejamento 
urbano, desenvolvimento econômico e conservação do meio ambiente é 
vital para o contexto amazônico.

4.	 José J. Lima e Roberta M. Rodrigues, “Pesquisa em Arquitetura e Urbanismo: Desafios para 
a Pesquisa Urbana na Amazônia”, em Eunice H. S. Abascal, Angélica T. B. Alvim e Maria 
C. da S. Schicchi (orgs.), Pesquisa em Urbanismo: Conceitos e Contextos em Perspectivas – Textos 
Selecionados, São Paulo, Editora Mackenzie, 2023, pp. 297-329.

5.	 Edna Castro, “Expansão da Fronteira, Megaprojetos de Infraestrutura e Integração Sul-
-americana”, Cadernos crh, vol. 25, n. 64, pp. 45-61, jan./abr. 2012, disponível em: https://
doi.org/10.9771/ccrh.v25i64.19328, acesso em: 12 jun. 2024.

6.	 Bertha K. Becker, A Urbe Amazônida: A Floresta e a Cidade, 1. ed., Rio de Janeiro, Garamond, 
2013.
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A visão de uma Amazônia homogênea também é insensível aos valores 
endógenos. Na ânsia por modernização e desenvolvimento, os saberes e 
hábitos dos povos tradicionais são vistos como “atrasados” e “precários”, 
sendo amplamente difundido que devem ser superados e atualizados às 
exigências do mundo moderno. Isso resulta na imposição de padrões ex-
ternos de urbanismo e arquitetura descontextualizados da realidade ama-
zônica, principalmente das condições biofísicas e da diversidade cultural.

Este artigo objetiva investigar as dinâmicas que envolvem as cidades 
da Amazônia brasileira, com ênfase nas convergências e pluralidades, vi-
sando compreender as complexidades que permeiam o processo de ur-
banização dessa região de acordo com aspectos históricos, econômicos, 
ambientais e culturais. Com base em uma perspectiva crítica, discute-se a 
persistência de narrativas coloniais que associam a Amazônia a estereóti-
pos de subdesenvolvimento. Ademais, a formação de suas cidades, quase 
sempre vinculada à implantação de grandes projetos de desenvolvimento 
e à exploração de recursos, reforça uma lógica de urbanização voltada ao 
suporte de interesses externos, resultando em desigualdades socioeconô-
micas e na desconexão com os valores endógenos.

O artigo destaca a importância de promover a compreensão mais plural 
e contextualizada da Amazônia, fortalecendo o reconhecimento da identi-
dade local e a integração entre desenvolvimento econômico e conservação 
ambiental. Dessa forma, busca-se contribuir com reflexões para os estudos 
sobre a região pretendendo auxiliar com a superação de representações 
equivocadas que reforçam desigualdades e preconceitos, nos âmbitos in-
terno e externo à região.

A Amazônia sob a óptica da teoria urbana

Antes de abordar os aspectos convergentes e plurais da região, cabe estabe-
lecer um primeiro panorama sobre as cidades da Amazônia brasileira, com 
embasamento nos estudos de teoria urbana e suas diferentes perspectivas 
sobre a região. Isso fornece o arcabouço preliminar para a compreensão 
das dinâmicas urbanas e territoriais.
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Uma percepção conhecida sobre a Amazônia é a “floresta urbanizada”, 
que advém dos estudos conduzidos pela geógrafa e pesquisadora brasilei-
ra Bertha K. Becker, com diversas contribuições ao estudo da Amazônia e 
suas questões urbanas e ambientais. Becker dedicou-se a compreender os 
processos e as transformações que ocorreram nas cidades amazônicas, com 
ênfase em ciclos migratórios, ocupação, uso do solo e políticas públicas. 
Ademais, ela buscava destacar o caráter plural da região e a importância 
de atentar para isso durante o processo de compreensão das dinâmicas 
urbanas, visando proposições de políticas e planos para esse território.

A “floresta urbanizada”7 refere-se à forma como as cidades na região 
amazônica crescem e se desenvolvem em meio a uma densa vegetação e 
extensa hidrografia, bem como às complexas interações entre os ambientes 
urbano e rural dentro desse contexto. O urbano na Amazônia está intrinse-
camente ligado ao bioma, pois este influencia diretamente o modo de vida, 
as práticas sociais e econômicas e, consequentemente, as políticas públicas.

Sobre essa expressão, Becker também enfatiza a importância de con-
siderar as especificidades culturais e sociais das populações dessas áreas, 
incluindo comunidades tradicionais, como indígenas e ribeirinhos, que 
possuem uma relação forte e única de identificação com a floresta. Esse 
conceito também gera considerações sobre a coexistência entre homem e 
floresta, meio natural e meio urbano e, consequentemente, a recorrente 
questão de como promover urbanização e desenvolvimento de maneira 
sustentável, respeitando a biodiversidade e promovendo a inclusão social.

Em suma, a “floresta urbanizada” é uma forma de entender a comple-
xidade das cidades amazônicas, reconhecendo a interdependência entre os 
ambientes urbano e natural e a necessidade de abordagens que integrem 
desenvolvimento urbano e conservação ambiental.

Já para Roberto L. Monte-Mór8, a região amazônica teria passado no 
final do século xx por um novo processo de produção do espaço, uma am-
pliação de sua urbanização, que se expandiu até os limites do território 

7.	 Idem.
8.	R oberto L. Monte-Mór, “Urbanização e Modernidade na Amazônia Contemporânea”, em 

Ester Limonad, Rogério Haesbaert e Ruy Moreira (orgs.), Brasil Século xxi: Por uma Nova 
Regionalização? Agentes, Processos e Escalas, São Paulo, Max Limonad, 2004, pp. 112-122.
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nacional, e isso ocorreu por conta do modelo urbano-industrial já instau-
rado nos centros metropolitanos do Brasil, que agora possuía influências 
sobre a região amazônica; sendo assim, suas regiões agrárias foram incor-
poradas à base agroindustrial do país. Esse processo Monte-Mór denomi-
nou de “urbanização extensiva” que integra urbano e rural, pois as cidades 
tendem a crescer para além das áreas rurais, diluindo ainda mais a antiga 
dicotomia campo e cidade.  

Porém, o autor também ressalta que, quando essa nova dinâmica de 
produção do espaço se instaura na busca por desenvolver e modernizar as 
cidades, algumas parcelas da sociedade, principalmente as de menor poder 
aquisitivo, são excluídas dos projetos de desenvolvimento. Isso resulta em 
uma modernização incompleta que não abrange todas as camadas sociais, 
principalmente no contexto da Amazônia, onde o ideário capitalista ins-
titui uma política de exploração de recursos naturais que, historicamen-
te, gerou uma série de processos e projetos incompletos e desarticulados 
entre si, que tentaram ser inseridos na região. Partindo disso, Monte-Mór 
evoca os movimentos sociais urbanos que emergiram e ainda emergem no 
Brasil que buscam a asseguração dos direitos básicos humanos e do direito 
à cidade, discutindo a real ideia de cidadania.

Por fim, Monte-Mór coloca a “urbanização extensiva”, a modernidade 
e a cidadania como aspectos essenciais dos processos socioespaciais e cul-
turais e das políticas de práticas contemporâneas. Essa tríade auxiliaria a 
compreender o contexto plural e as novas realidades que estão surgindo 
na Amazônia e no Brasil, principalmente o contexto da “intensa politização 
dos povos da floresta”9. Apenas assim, considerando tais aspectos, é que 
as discussões sobre as melhores estratégias e diretrizes viabilizariam um 
processo de urbanização e modernidade mais completo que conte com 
políticas mais inclusivas.  

Outro autor que também forneceu um interessante panorama para 
a região Amazônica foi Roberto L. Corrêa10, que abordou a região sob 
o conceito de rede urbana, elaborando uma periodização da trajetória de 

9.	 Idem, p. 119.
10.	R oberto L. Corrêa, A rede urbana, 3. ed., São Paulo, Ática, 1989.
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urbanização na Amazônia para analisar e compreender as origens, os pa-
drões e a evolução desse processo, constatando a complexidade desse ter-
ritório e destacando possíveis funções, dinâmicas de fixos (elementos que 
são estáveis e permanentes em determinado espaço) e fluxos (movimen-
to dinâmico de pessoas, bens, informações e ideias) e desenvolvimento 
de centros urbanos. Contudo, ainda de acordo com o autor, o território 
amazônico segue em transformação, pois as movimentações do capital não 
cessam e ainda são bastante intensas na região, o que, por sua vez, influen-
cia em muito os padrões espaciais que surgem e que possuem um longo 
histórico de imposição à região, algo característico da lógica capitalista.

Mais uma perspectiva interessante vem dos estudos conduzidos por 
Saint-Clair C. Trindade Júnior11, que elaborou uma classificação das cida-
des amazônicas oferecendo um panorama claro sobre as dinâmicas urbanas 
que envolvem a região. De acordo com o autor, as cidades da região podem 
ser interpretadas por meio das relações de interdependência, conexão e 
identidade do indivíduo com o meio natural, resultando em duas tipolo-
gias: “cidades da floresta” e “cidades na floresta”. As cidades da floresta são 
caracterizadas por um forte vínculo com a natureza, sendo marcadas por 
influências mais rurais, ligadas a um contexto pouco expressivo no que 
tange à exploração de recursos naturais. Já as cidades na floresta surgi-
ram no contexto dos grandes projetos econômicos que se alastraram pela 
Amazônia desde a década de 1960, trazendo uma relação que entende a 
floresta apenas como um elemento da paisagem, um recurso.

As cidades na floresta são mais comumente associadas a atividades mais 
modernas, voltadas ao mercado externo, ou seja, grandes centros urba-
nos com a lógica de desenvolvimento pautada em demandas externas à 
região, com foco na produção de riqueza e exploração dos recursos natu-
rais, o que faz do ecossistema florestal um elemento desligado dos valores 
da vida urbana12 que, por sua vez, resulta em uma cultura de supressão do 

11.	 Saint-Clair C. Trindade Júnior, “Das ‘Cidades na Floresta’ às ‘Cidades da Floresta’: Espa-
ço, Ambiente e Urbanodiversidade na Amazônia Brasileira”, Paper do Núcleo de Altos Estudos 
Amazônicos, n. 321, pp. 1-22, 2013.

12.	 Idem.
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verde, como se a natureza fosse um tipo de obstáculo ao desenvolvimento, 
um fator limitante ao crescimento da cidade13.

Já as cidades da floresta possuem mais elos com os elementos naturais, 
principalmente pela relação de subsistência que ainda existe. Tais cidades 
possuem muita articulação com as localidades no entorno, que podem en-
volver vilas, povoados e comunidades ribeirinhas14. Contudo, Trindade Jr. 
destaca ainda que esse tipo de cidade não deve ser interpretado como um 
modelo ultrapassado, pois suas características ainda resistem em muitas 
regiões da Amazônia, sendo um representativo simbólico de identidade 
e cultura, apesar das implicações do mundo globalizado que visam a ho-
mogeneização15.

Em síntese, Trindade Jr. esclarece que sua classificação se constitui co-
mo um mecanismo para refletir sobre a complexidade da vida urbana na 
região e, mesmo que essas “ideias tipo”16 representem extremos da reali-
dade urbana amazônica, o objetivo não é que demonstrem um caráter ex-
cludente, mas que revelem as diversidades, relações, padrões e o ideário 
que permeia a região.

Para John O. Browder e Brian J. Godfrey17, a Amazônia seria um ter-
ritório de urbanização rápida, recente e bastante complexa, destacando a 
ideia de um pluralismo conceitual para refletir sobre o espaço amazônico. 
Os autores destacam ainda algumas ideias como: a urbanização da Amazô-
nia é decorrente da colonização agrária, seu caráter acelerado se reflete no 
crescimento e desenvolvimento desigual de algumas cidades, como Belém 
(pa) e Manaus (am), e nota-se uma representativa parcela da população 
urbana que ainda prefere se estabelecer em cidades pequenas ou médias.

13.	 Pedro Mergulhão, “A Paisagem de Macapá e Santana Poderia Ser Diferente: Reflexões sobre 
a Conservação da Paisagem em Cidades na Amazônia”, em Jodival M. da Costa (org.), Estudos 
Urbanos e Regionais no Trópico Úmido: Pensando a Cidade Amazônica na Contemporaneidade, Rio de 
Janeiro/Macapá, Autografia/Unifap, 2016, pp. 67-87.

14.	 Saint-Clair C. Trindade Júnior, op. cit., 2013.
15.	 Idem.
16.	 Idem, p. 6.
17.	 John O. Browder e Brian J. Godfrey, Rainforest Cities: Urbanization, Development, and Global

ization of the Brazilian Amazon, Nova York, Columbia University Press, 1997.
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Sobre o pluralismo conceitual citado anteriormente, para os autores 
não se pode enquadrar a região amazônica em teorias muito bem defi-
nidas e consolidadas, pois as dinâmicas que a permeiam são também di-
versas, marcadas por vários níveis de relações socioespaciais e por uma 
crescente dissolução da dicotomia do meio rural e urbano18.

Uma Amazônia: analisando convergências 

Ao analisar questões pertinentes às cidades amazônicas, destaca-se co-
mo fator comum a questão ambiental, evidenciando a importância da 
preservação e o uso consciente e equilibrado dos recursos naturais. 
Contudo, esse aspecto representa apenas uma das diversas dimensões 
que compõem o panorama amazônico. As questões ambientais não são 
o único elo que se destaca nessa realidade, pois existem outras proximi-
dades entre as cidades desse contexto, como: circunstâncias históricas 
que envolvem a trajetória de ocupação e desenvolvimento da Amazônia; 
desafios urbanos e ambientais, sobretudo no que tange à infraestrutura 
urbana; por fim, a relação de interdependência dos habitantes com os 
elementos naturais. 

Circunstâncias históricas

Becker19 descreve que o processo de ocupação na Amazônia iniciou por 
volta de 1540, sendo diferenciado dos que ocorreram em outras cida-
des do Brasil, principalmente considerando o fato de que as ações de 
povoamento nessa região foram tardias se comparadas a outras regiões 
brasileiras. Contudo, cada vez mais têm surgido iniciativas acadêmicas 
inclinadas a revelar os verdadeiros indícios da história de ocupação da 
Amazônia, destacando seus povos originários, sua cultura e seus conheci-
mentos, desmistificando a ideia de Amazônia desabitada muito difundida 

18.	 Idem.
19.	 Bertha K. Becker, op. cit., 2013.
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no período colonial. Um exemplo disso é o projeto Amazônia Revelada, 
que encontrou vestígios de ocupação na região há mais de 12 mil anos20.

Ainda sobre o colonialismo, cabe destacar o surgimento das primeiras 
cidades segundo os padrões de urbanização portugueses, denominadas por 
Becker21 de “protourbes”, pequenos povoados que nasciam no entorno das 
fortificações. Os fortes eram construídos como forma de coibir as cons-
tantes invasões por parte de ingleses, franceses e espanhóis e ajudavam a 
consolidar o processo de ocupação do território. Com relação aos povos 
originários, estes eram utilizados como mão de obra e, principalmente, 
como fonte de acesso ao conhecimento acumulado a respeito do terri-
tório, o que favoreceu os próximos passos da urbanização na Amazônia.

Outro ponto relevante na história da ocupação da Amazônia foram as 
medidas instituídas pelas reformas pombalinas, concebidas por Sebastião 
José de Carvalho e Melo, o marquês de Pombal (1699-1782). Entre elas 
está o projeto “urbanizar, colonizar e civilizar”, que objetivou consolidar 
o território amazônico como legitimamente português, dando às “cidades 
amazônicas feições lusas”22. Para isso, instituiu medidas como a expulsão 
dos jesuítas e o fim de suas missões para fundar novas vilas e cidades, muitas 
vezes remodelando povoamentos indígenas que já existiam, atribuindo a 
eles novas denominações e incentivando a miscigenação, o que promoveu 
um aumento considerável das povoações na Amazônia23.

No período da Revolução Industrial, ocorreu um marco na ocupa-
ção com a economia da borracha, matéria-prima abundante na Amazônia, 
tornando-a mais uma vez visada pelos seus recursos, impulsionando uma 
“dinâmica extrativista voltada para a exportação em larga escala”24. Nesse 

20.	 Talita Bedinelli, “A Amazônia Descoloniza Seu Passado”, Sumaúma: Jornalismo do Centro do 
Mundo, 26 out. 2023, disponível em: https://tinyurl.com/rh5u8aw3, acesso em: 12 mar. 
2024.

21.	 Bertha K. Becker, op. cit., 2013.
22.	 Graciete G. da Costa, “As Cidades Amazônicas na América Portuguesa”, Examãpaku, vol. 7, 

n. 2, pp. 18-40, 2014, cf. p. 26.
23.	 Bertha K. Becker, op. cit., 2013.
24.	 José J. Lima e Roberta M. Rodrigues, op. cit., 2023, p. 298.
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contexto, novos fluxos migratórios foram induzidos pelo governo, com 
milhares de brasileiros e estrangeiros chegando às cidades amazônicas.

Iniciou-se, assim, o período da Belle Époque, com destaque para as cida-
des de Manaus e Belém, que concentravam as riquezas geradas pela bor-
racha, quando a Amazônia era o único lugar do mundo a ofertar esse pro-
duto. Manaus, por exemplo, passou por grande modernização e embele-
zamento urbano, tornando-se conhecida como a “Paris dos trópicos”, pois, 
devido aos investimentos estrangeiros, possuía mais infraestrutura, como 
bondes, iluminação pública e pontes, além dos luxuosos palacetes do cen-
tro histórico de Manaus e estradas de ferro, como a Madeira-Mamoré25.

Contudo, por volta de 1912, a economia da borracha, antes produto 
exclusivamente brasileiro, declinou, pois passou a ser produzido na Ásia a 
um menor custo e, portanto, tendo preço de venda também mais baixo. 
Assim, com a queda das exportações, ocorreu uma estagnação econômica 
na região amazônica, que influiu diretamente sobre as cidades que passa-
ram por um período de esvaziamento26.

Em um salto para a década de 1960, ocorreram mais importantes 
transformações, marcadas pelo discurso nacionalista do governo militar 
que pretendia promover uma maior integração da região amazônica ao 
restante do país, para evitar ameaças externas a esse território e a sobe-
rania do Brasil27. Nesse intento, foi iniciada a implantação de grandes in-
fraestruturas viárias como as rodovias Belém-Brasília (br-010), Transama-
zônica (br-230) e Cuiabá-Santarém (br-163), que, por sua vez, também 
resultou em um aumento no povoamento da região. A Superintendência 
do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), criada em 1966, também 
foi um instrumento de apoio às ações de povoamento e colonização da 
Amazônia, assim como a Zona Franca de Manaus, parque industrial bra-
sileiro criado pelo decreto-lei n. 3 173, de 6 de junho de 1957, que, no 

25.	 Isabella de B. S. Simões, Habitação Popular na Área Central de Manaus: Processos de Territoriali-
zação e de Desterritorialização de Palafitas e Flutuantes, tese de doutorado, São Paulo, Faculdade 
de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, 2021.

26.	 Boris Fausto, História do Brasil, 14. ed., São Paulo, Edusp, 2013.
27.	 “Linha do Tempo: Entenda como Ocorreu a Ocupação da Amazônia”, Imazon, 1o ago. 2023, 

disponível em: https://tinyurl.com/4jracd6b, acesso em: 10 out. 2024.
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entanto, foi revogado pelo decreto-lei n. 288, de 28 de fevereiro de 1967, 
quando de fato o projeto começou suas atividades produtivas28. Segun-
do Becker29, tais iniciativas influenciaram o aumento das taxas de cresci-
mento urbano na região amazônica com uma população que, entre 1970 
e 2000, quase triplicou.

O interesse em implantar grandes projetos e investimentos na Ama-
zônia tem crescido consideravelmente, principalmente iniciativas que in-
cluem projetos de mineração, captação de energia e agronegócio. Porém, 
esses empreendimentos carregam princípios capitalistas, a lógica hege-
mônica global, o que influi drasticamente na territorialidade, paisagem, 
cultura e identidade da região.

Desafios urbanos e ambientais 

A urbanização acelerada nas últimas décadas trouxe desafios como a degra-
dação ambiental, a falta de infraestrutura básica e a expansão desordenada 
para o contexto amazônico. Tensões entre o desenvolvimento urbano e a 
preservação ambiental são um reflexo das diferentes perspectivas sobre 
o uso dos recursos naturais e sobre como as cidades podem crescer sem 
prejudicar o ecossistema da região. Cidades como Manaus, Belém, Macapá 
(ap) e Porto Velho (ro) compartilham problemas socioambientais que são 
maximizados pela urbanização acelerada e, muitas vezes, desarticulada.

Um dos principais desafios é o desmatamento, que não apenas afeta a 
flora e fauna locais como também a qualidade de vida nas áreas urbanas. 
O crescimento das cidades tem levado à expansão de áreas urbanas sobre 
florestas, resultando em perda de hábitat e aumento da poluição. Isso es-
tá intimamente ligado à relação sociedade-natureza que se baseia na ex-
ploração de recursos naturais em prol do desenvolvimento econômico, 

28.	 Jeferson C. Tavares, “Planejamento Federal dos Anos 1930 aos Anos 1970: Funções Regio-
nais das Cidades e a Organização do Território Nacional”, em Sarah Feldman (org.), Insti-
tuições de Urbanismo no Brasil: 1930-1979, São Paulo/São Carlos, Annablume/iau-usp, 2023.

29.	 Bertha K. Becker, op. cit., 2013.
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contudo, tal utilização é feita de forma totalmente desmedida, pois se 
consolidou a crença de que tanto o desenvolvimento quando a exploração 
são atividades igualmente ilimitadas30. Essa errônea perspectiva contribuiu 
para o momento crítico vivenciado.

Becker31 destaca ainda que na Amazônia existem dois modelos de de-
senvolvimento econômico que se contrapõem, o exógeno e o endógeno. O 
exógeno é pautado pelos interesses externos à região, principalmente do 
mercado internacional, possuindo um viés exploratório em que recursos 
e capital não são retidos na região, o que maximiza os problemas ambien-
tais e desigualdades sociais. O endógeno valoriza os conhecimentos das 
comunidades tradicionais e o desenvolvimento local, unindo o crescimen-
to econômico com a preservação ambiental e a autonomia do território.

Outro ponto desafiador é o saneamento básico, tendo em conta que, 
segundo o Instituto Trata Brasil32, a região Norte, maior parte da Ama-
zônia Legal, apresenta os indicadores de saneamento mais preocupantes, 
ocupando consistentemente as últimas posições no ranking do saneamento 
nos últimos dez anos. Com altas perdas de água e baixo acesso à coleta e 
ao tratamento de esgoto, as capitais amazônicas apresentam desempenho 
insatisfatório na universalização do saneamento, sendo o esgotamento sa-
nitário o aspecto mais deficitário, com taxas de coleta inferiores a 10% em 
Porto Velho (9,89%) e Macapá (8,05%) e taxas de tratamento inferiores 
a 5% em Belém, Porto Velho e Rio Branco (ac).

A insuficiência na cobertura e no atendimento dos serviços de sanea-
mento contribui para a degradação ambiental e compromete o desenvol-
vimento sustentável. Além disso, fatores como a ausência de infraestrutura 
adequada, baixo aporte financeiro, capacitação técnica insuficiente, saú-
de pública, gestão pública deficiente, desigualdades sociais e econômicas, 

30.	 Idem, “Geopolítica da Amazônia”, Estudos Avançados, vol. 19, n. 53, pp. 71-86, 2005, dispo-
nível em: https://tinyurl.com/5fkd937j, acesso em: 10 dez. 2024.

31.	 Idem, “Revisão das Políticas de Ocupação da Amazônia: É Possível Identificar Modelos para 
Projetar Cenários?”, Parcerias Estratégicas, n. 12, pp. 135-159, set. 2001.

32.	 Instituto Trata Brasil, Ranking do Saneamento do Instituto Trata Brasil de 2024, snis 2022, 
São Paulo, Instituto Trata Brasil/go Associados, 2024, disponível em: https://tinyurl.
com/5n952p45, acesso em: 20 abr. 2025.
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aspectos geográficos, baixa densidade populacional e urbanização de áreas 
úmidas agravaram essa situação33.

Muitas cidades amazônicas dependem dos rios para abastecimento, 
mas a contaminação por produtos químicos e esgoto é uma preocupação 
crescente. Em Belém, por exemplo, a poluição do rio Guamá afeta dire-
tamente a saúde da população e a qualidade da água disponível. Estudos 
indicam que a falta de saneamento básico é um problema recorrente em 
várias cidades da região, contribuindo para doenças de veiculação hídrica 
e desigualdades sociais34.

O déficit habitacional na região também é um grande desafio, princi-
palmente para os assentamentos em áreas úmidas urbanas, consideradas 
em sua maioria áreas de preservação permanente (app), de acordo com as 
legislações ambientais. Como já mencionado no contexto do saneamento 
com relação à saúde pública, qualidade da água e esgotamento, essa questão 
potencializa outros eventos tão graves quanto, como erosão, assoreamen-
to, inundações e deslizamentos, prejudicando não só a população como 
também o ecossistema, tornando ainda mais clara a importância do de-
senvolvimento de planos, ações e políticas públicas capazes de viabilizar 
uma melhor resiliência urbana35. Tais assentamentos se intensificaram por 
meio de frequentes ciclos migratórios que atingiram a região, de forma 
que, com o adensamento populacional, o acesso à terra tornou-se limita-
do, sendo a opção mais viável a habitação em áreas úmidas, menos visadas 
pelo mercado formal de terras.

As similaridades entre as cidades amazônicas em relação a esses de-
safios refletem a necessidade de uma abordagem integrada para o 

33.	 Vanessa M. Cardoso, Bruno de S. C. Tavares e Alisson S. da Silva, “Saneamento Ambiental e 
Saúde na Amazônia Brasileira”, Rebena – Revista Brasileira de Ensino e Aprendizagem, vol. 6, pp. 
312-323, 2023, disponível em: https://tinyurl.com/3dmcemru, acesso em: 20 jan. 2025.

34.	D anuzia L. Rodrigues e Daniel N. Silva, “Pobreza na Amazônia Brasileira e os Desafios para 
o Desenvolvimento”, Cadernos de Saúde Pública, vol. 39, n. 10, p. e00100223, 2023, dispo-
nível em: https://tinyurl.com/46y4d5rb, acesso em: 20 fev. 2025.

35.	 Cesar A. W. Oliveira, Dorisvalder D. Nunes e Tamires C. de Aguiar, “Análise Socioeco-
nômica-ambiental da app Urbana do Igarapé do Belmont na Cidade de Porto Velho/ro”, 
Cuadernos de Educación y Desarrollo, vol. 17, n. 4, p. e7954, 2025, disponível em: https://doi.
org/10.55905/cuadv17n4-027, acesso em: 2 maio 2025.
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desenvolvimento urbano sustentável. A implementação de políticas pú-
blicas que considerem a preservação ambiental e a inclusão social é funda-
mental. Iniciativas como o Programa de Aceleração do Crescimento (pac) 
e projetos de desenvolvimento sustentável têm sido discutidos como for-
mas de enfrentar esses problemas, mas a eficácia depende da colaboração 
entre governo, sociedade civil e setor privado.

Em suma, os desafios urbanos e ambientais na região amazônica são 
interligados e exigem soluções que respeitem a singularidade da região, 
promovendo um desenvolvimento que equilibre crescimento econômico 
e conservação ambiental, sendo fundamentais estratégias que integrem a 
urbanização com a proteção dos ecossistemas, buscando mitigar as conse-
quências das ações antrópicas.

Relação com os elementos naturais

A relação com os elementos naturais no contexto amazônico é algo que se 
faz presente nos âmbitos urbano e rural, abrangendo os níveis econômico, 
social e simbólico. Mesmo que haja desafios surgidos dessa convivência que 
tragam à tona a antiga dicotomia homem-natureza, não se pode negar a 
importância dada pela população a esses elementos que fazem parte da 
vivência diária e, portanto, da identidade local.

Nesse contexto, a relação com os rios é muito presente e multifacetada, 
envolvendo subsistência, economia, cultura e sustentabilidade, marcantes 
principalmente em meio às comunidades tradicionais, como indígenas e 
ribeirinhos. A água é um elemento fundamental que provê o abastecimento 
humano e viabiliza alimentos, por meio da pesca e agricultura, proteção, 
transporte, oportunidades de negócio e lazer.

Para Antonio C. S. Diegues36, os povos que vivem próximo às águas 
possuem uma vasta gama de conhecimento acumulado, proporcionado pe-
lo contato diário com os corpos hídricos, o que resultou em um conjunto 
de saberes que envolve todas as atividades ligadas à água, como navegação, 

36.	 Antonio C. S. Diegues, Ilhas e Mares: Simbolismo e Imaginário, São Paulo, Hucitec, 1998.
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pesca e habitação. Nesse mesmo contexto, Porto Gonçalves37 destaca que 
os rios sempre foram estratégicos na Amazônia, sendo suas hidrovias essen-
ciais para o deslocamento de pessoas, produtos e serviços, o que o autor 
denominou de “controle das águas”. 

Douglas Sathler, Roberto L. Monte-Mór e José A. M. de Carvalho38 
destacam que, por muito tempo, as atividades econômicas da região ama-
zônica eram essencialmente ligadas aos rios e à floresta; contudo, com o 
tempo, novas redes urbanas se estabeleceram na região mesmo que ainda 
não tenham sido suficientes para viabilizar mais fluxos e integração com o 
restante do país, pois o peso das peculiaridades espaciais e naturais é signi-
ficativo, destacando o rio Amazonas como um eixo de muita importância 
para os fluxos e a dinâmica da região. 

Ainda sobre as características biofísicas que permeiam o contexto ama-
zônico, Antonio Porro39 destaca duas principais tipologias da região: a terra 
firme e a várzea, sendo a última o terreno que está sujeito a interferências 
fluviais e pluviais. O autor esclarece ainda a relevância das várzeas amazô-
nicas no processo de ocupação do período colonial e para as comunidades 
indígena e ribeirinha, dando ênfase aos primeiros assentamentos sobre 
essas áreas que, por possuírem recursos abundantes, sendo mais propícias 
a atividades de subsistência, eram muito disputadas.

Já Valter do C. Cruz40 traz outra óptica para a questão, enfatizando que 
a relação com o rio engloba três dimensões: a físico-natural, baseada na 
subsistência, seja para o próprio consumo, seja para geração de renda; a 
social, pois, além de fonte de sustento, o rio propicia acessos e transporte 

37.	 Carlos W. P. Gonçalves, op. cit., 2015.
38.	D ouglas Sathler, Roberto L. Monte-Mór e José A. M. de Carvalho, “As Redes para Além 

dos Rios: Urbanização e Desequilíbrios na Amazônia Brasileira”, Nova Economia, vol. 19, n. 
1, pp. 11-39, 2009.

39.	 Antonio Porro, O Povo das Águas: Ensaios de Etno-história Amazônica, Rio de Janeiro, Vozes, 
1995.

40.	Valter do C. Cruz, “O Rio como Espaço de Referência Identitária: Reflexões sobre a Identi-
dade Ribeirinha na Amazônia”, em Saint-Clair C. Trindade Júnior e Maria G. da C. Tavares 
(orgs.), Cidades Ribeirinhas da Amazônia: Mudanças e Permanências, Belém, Edufpa, 2008, pp. 
611-616.
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e é uma opção de lazer; por fim, existe o aspecto simbólico relativo a mi-
tos, crendices e histórias que fazem parte do imaginário da comunidade.  

Os estudos ressaltam a necessidade de uma compreensão holística das 
cidades amazônicas que reconheça a complexidade das relações entre na-
tureza, cultura e urbanização. Esse entendimento é fundamental para oti-
mizar o planejamento urbano na região.

Diversas Amazônias: explorando pluralidades 

As cidades da Amazônia brasileira são um mosaico dinâmico de culturas, 
identidades e modos de vida, refletindo a pluralidade étnica e social que 
caracteriza a região. Essa diversidade é um patrimônio valioso, mas tam-
bém um elemento desafiador, pois perpassa por muitas questões, como 
problemas socioambientais, discriminação e direito à cidade. A intercone-
xão entre as comunidades e os desafios que enfrentam revela a necessida-
de de abordagens integradas que respeitem e valorizem essa diversidade.

De acordo com Leila M. Camargo, Jonilde L. da Silva e Emerson D. 
Targino41, a Amazônia apresenta uma gama de povos e etnias com dados 
significativos não apenas no contexto da região como também para todo 
o Brasil, com mais de 50% da população indígena total e cerca de 32,1% 
dos quilombolas do país habitando seu território, bem como comunidades 
como ribeirinhos, beiradeiros, caboclos, seringueiros, castanheiros etc. 
Essa pluralidade também envolve migrantes de outras regiões do Brasil e 
do mundo, principalmente no contexto das grandes metrópoles amazôni-
cas, como Manaus e Belém, que atraem fluxos migratórios por oferecem 
oportunidades de trabalho e renda.

As singularidades culturais desse território rompem com o mito da 
Amazônia homogênea. Segundo Camargo, Silva e Targino42, cada uma 

41.	 Leila M. Camargo, Jonilde L. da Silva e Emerson D. Targino, “Os Povos Indígenas e Tra-
dicionais nas Teses e Dissertações na Amazônia Legal: Questões de Educação, Direito e 
Formação de Professores(as)”, Revista Linhas, vol. 25, n. 58, pp. 280-308, 2024, disponível 
em: https://tinyurl.com/2k5x2twd, acesso em: 15 mar. 2025.

42.	 Idem.
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dessas comunidades possui um conjunto complexo de saberes, oriundos 
das profundas relações que mantêm com o ecossistema. Traços que in-
cluem crenças, hábitos, expressões artísticas e orais e práticas de manejo 
que demonstram não apenas o domínio como ainda o respeito dos po-
vos pelo solo, pela vegetação e pela água, mesmo que muitas vezes sejam 
compelidos a pensar que suas singularidades são um ponto frágil ao invés 
de força, o que é errôneo, pois habitar a Amazônia “é um desafio à inteli-
gência, à convivência com a diversidade”43. E isso deve ser valorizado, um 
exercício para superar a colonialidade ainda tão enraizada, responsável por 
reproduzir estereótipos que enfraquecem o sentimento de pertencimen-
to e a cultura local.

A resistência cultural e a luta por direitos territoriais demonstram a 
força das comunidades amazônicas. A articulação entre diferentes grupos 
étnicos e sociais tem gerado iniciativas de preservação ambiental e valori-
zação cultural, como o fortalecimento do turismo sustentável e a promo-
ção de práticas agrícolas tradicionais. Essas ações evidenciam a importân-
cia de reconhecer e valorizar as diversas identidades presentes na região, 
promovendo um desenvolvimento que respeite as especificidades locais e 
contribua para a construção de uma sociedade mais equitativa.

Em síntese, a Amazônia é um território complexo e plural que ne-
cessita de estratégias de planejamento urbano mais eficazes e sensíveis às 
necessidades locais e seus valores endógenos. Ademais, além da busca por 
desenvolvimento econômico sustentável e resiliência urbana, o combate 
às visões estigmatizantes também é uma prioridade. Ampliar percepções, 
superar ideologias coloniais e, principalmente, notabilizar os povos tra-
dicionais amazônicos significa um grande avanço, o que implica não ape-
nas no reconhecimento da identidade como também na compreensão da 
relação entre a natureza e as culturas humanas, sociobiodiversidade, e seu 
potencial para fornecer notáveis contribuições.

43.	 Carlos W. P. Gonçalves, op. cit., 2015, p. 90.
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Considerações finais 

Não existe uma única Amazônia; há múltiplas realidades interconectadas 
por características geográficas, culturais e socioeconômicas distintas. Es-
sa diversidade demanda abordagens específicas para cada contexto local, 
evitando soluções de viés excessivamente homogêneo que possam agra-
var desigualdades ou desconsiderar particularidades. A heterogeneidade 
geográfica da Amazônia, com suas variações de relevo, biomas e infraes-
trutura, influencia diretamente o desenvolvimento urbano e regional. A 
urbanização, embora crescente, apresenta desafios como a escassez de 
centros urbanos com centralidade expressiva, o que dificulta a integração 
e o desenvolvimento equilibrado da região.

As infraestruturas são um ponto crítico, em especial o saneamento, e 
inerentes à interatividade. Nas maiores cidades da região, os serviços são 
mais acessíveis; porém nas cidades médias e pequenas as distâncias ainda 
pesam em um contexto em que a baixa disponibilidade de internet de al-
ta qualidade limita o acesso a serviços essenciais, como educação, saúde 
e comércio, e restringe a participação das comunidades locais em redes 
econômicas mais amplas, o que demonstra um “mix de avanço e atraso”44.

A regionalização da Amazônia, proposta por estudiosos como Becker, 
é essencial para entender as dinâmicas locais e planejar intervenções ade-
quadas. A divisão da região em macrorregiões permite identificar áreas 
de povoamento consolidado, zonas de expansão urbana e regiões com 
forte presença de populações tradicionais, cada uma com necessidades e 
potencialidades distintas.

Reconhecer as diferentes “Amazônias” é, portanto, uma condição pré-
via para qualquer plano de desenvolvimento. Isso implica em políticas 
públicas que respeitem e integrem as especificidades locais, promovendo 
a equidade e o fortalecimento das identidades culturais. A construção de 
uma sociedade amazônica plural e conectada à sua história e território 
depende desse entendimento.

44.	Douglas Sathler, Roberto L. Monte-Mór e José A. M. de Carvalho, op. cit., 2009, p. 17.
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A floresta e as armas: uma análise sobre a construção 
discursiva da Amazônia no pensamento militar brasileiro

João Fur io Novaes1

Espalhou-se em Quito a fama de que no Amazonas havia um grande 
lago dourado, cujo ouro era mais que as areias das suas praias, ou 
que as suas margens e fundo eram tudo ouro. Aumentou-se a fama, 

e cresceu mais a cobiça, porque além do lago já afirmavam que nele 
estava fundada uma cidade chamada Manoa toda fabricada de ouro, 
porque de ouro eram as suas casas e tetos, e de ouro toda a serventia 

dos seus moradores. Esta fama e a cobiça de tanto ouro incitou os 
ânimos de muitos aventureiros espanhóis a descobrirem tão rica cidade 
e o tesouro do lago Dourado, em que se prometiam riquezas a montes.

Padre João Daniel2

Introdução

Profuso verde que aflora às margens da via que liga os Andes ao gigante 
Atlântico, do norte sul-americano se projeta ao mundo um sertão de abun-
dâncias. Casa de um sem-número de espécies, lar de pródigos distintos, 
esse recanto – quase último – do que ainda se tem de preservado e inteiro 
encampa tão expressiva história que, de tão própria e tão única, conver-
teu-se em símbolo dourado. Tratando em termos lacustres – posto que 
tudo lá se prostra ao seu caráter hídrico –, para abordarmos nosso tema, 

1.	D outorando no Programa de Pós-graduação em Semiótica e Linguística Geral da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (fflch-usp).

2.	 Padre João Daniel, Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas, 1. ed., Rio de Janeiro, Con-
traponto, 2004, vol. 1, p. 45.
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subamos, de início, a montante, a uma das tantas difluências históricas que 
cindiram a alma nacional brasileira e que desaguam, hoje, aqui neste artigo.

Porquanto essa cisão que comentamos retroceda ao fato para prestar-
-se como uma interpretação apenas, postulamos que, a despeito de sua 
natureza subjetiva, tomamo-la por fundadora. Pois é dos idos do Primeiro 
Reinado (1822-1831) que emprestamos de José Bonifácio de Andrada e 
Silva (1763-1838) a pena para saudá-lo, na bifurcação que o projeta como 
alternativa ao caudaloso pombalino que lhe originara, como aquele que – 
inscrito em seu tempo – vislumbrara certa causa indígena e recuperara, 
do par jesuíta, qualquer germe de respeito a esse usurpado, injustiçado e 
martirizado outro3.

Tudo muito incipiente e viciado pelo etos dos ares do tempo, à escuta 
anacrônica soa monstruosa cada linha e cada proposta desses mortos anos 
de nossa nascente; mas Bonifácio, brasileiro, aspirava ao Brasil. No que tan-
ge à questão indígena, diz-se que “sua forma de tratá-los não difere muito 
da proposta pelos jesuítas. Ao contrário, é praticamente fiel depositário 
daquelas ideias abandonadas por Pombal”4; todavia, fora em uma realidade 
justamente pombalina que Bonifácio vivera e em que esculpira suas ideias.

Isso posto, foi com a vitória de sua tese que Sebastião José de Carvalho 
e Melo, o marquês de Pombal (1699-1782), levara ao cárcere um certo 
João Daniel (1722-1776) de outrora, padre jesuíta que, detido, pôs-se a 
escrever um dos mais antigos e pujantes relatos que temos da Amazônia 
brasileira. Vertendo sobre o que vira às margens do Tapajós e do Amazo-
nas, seu Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas, narrado aos modos de 
Pero Vaz de Caminha, tratou de fundar no imaginário luso-brasileiro – no-
vamente para um e, finalmente, para o outro – a promessa de uma terra 
distante e repleta de riquezas, entregue à sorte e à disposição. Mais proli-
xo, entretanto, do que o marinheiro, nas 766 páginas manuscritas de seu 
Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas – escritas entre 1757 e 1776 –, 

3.	 José Bonifácio de A. e Silva, Projeto para o Brasil, org. Miriam Dolhnikoff, São Paulo, Com-
panhia das Letras/Publifolha, 2000, p. 50.

4.	 Marcos D. de Araújo, João Daniel e Seu Tempo: Tradição e a Modernização na Experiência Jesuítica 
no Período Pombalino, dissertação de mestrado, Curitiba, Faculdade de Ciências Humanas, 
Letras e Artes, Universidade Federal do Paraná, 1999, p. 3. 



a f l or e s ta e a s a r m a s   381

o jesuíta dá conta de descrever os pormenores da Amazônia de seus dias; 
e é seu o relato do mito de Manoa com que abrimos este artigo.

Manoa mítica, Manaus perene, o fato é que a tipologia utilizada para 
se descrever essa continental floresta é sempre essa laudatória exaspera-
da; seja os que a pretendem intocada, barrada de proporcionar a quem 
nela vive qualquer traço do progresso que sua abundância guarda, seja os 
que a pretendem prostituída, sacrificada a render-se ao lucro e à cobiça 
insana, tudo o que se diz sobre ela busca sempre dar conta de traduzir sua 
monumental grandeza, quer a descrevam como santuário, quer como te-
souro, patrimônio e alvo.

A nós nos interessa o que os militares pensam dela, ou como a veem 
as Forças em sua missão de resguardá-la. Para isso, a fim de produzir um 
comentário que aborde os eventuais impactos que essa presença desenca-
deia sobre as populações que habitam tal ecossistema, analisamos três dis-
cursos militares que trabalham pela causa da floresta. São eles: “Operações 
de Garantia da Lei e da Ordem na Amazônia Legal: Combate aos Ilícitos 
Ambientais”, de Rodrigo de Almeida Paim, publicado em 2022 na Coleção 
Meira Mattos: Revista das Ciências Militares5; “Amazônia Brasileira: Conside-
rações sobre uma Política Pública de Defesa para a Região”, de Laryssa 
Lopes de Oliveira Barbosa e Jacintho Maia Neto, publicado em 2023 na 
Revista da Escola Superior de Guerra6; e “Resultados Tangíveis da Atuação do 
Comando Militar da Amazônia nos Estados do Acre, Amazonas, Rondônia 
e Roraima (2019-2023)”, de Tássio Franchi et al., publicado em 2024 no 
livro Defesa e Segurança nas Fronteiras Amazônicas7.

5.	R odrigo de A. Paim, “Operações de Garantia da Lei e da Ordem na Amazônia Legal: Com-
bate aos Ilícitos Ambientais”, Coleção Meira Mattos: Revista das Ciências Militares, Rio de Janeiro, 
vol. 16, n. 56, pp. 295-325, maio/ago. 2022.

6.	 Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, “Amazônia Brasileira: Considerações sobre 
uma Política Pública de Defesa para a Região”, Revista da Escola Superior de Guerra, vol. 38, 
n. 84, pp. 11-31, set./dez. 2023.

7.	 Tássio Franchi et al., “Resultados Tangíveis da Atuação do Comando Militar da Amazônia 
nos Estados do Acre, Amazonas, Rondônia e Roraima (2019-2023)”, em Tássio Franchi, 
Marcos A. Ferreira e Tomaz Esposito Neto (orgs.), Defesa e Segurança nas Fronteiras Amazôni-
cas, Foz do Iguaçu, pr, Editora Idesf, 2024, vol. 1, pp. 35-64.
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Tais artigos foram selecionados por abordarem tópicos eminentemente 
próprios à atuação das Forças e do Ministério da Defesa e encontram-se 
publicados em contextos que variam o suficiente para que possamos cobrir 
a perspectiva editorial de diferentes momentos e formatos de publicação. 
Trazemos, portanto, um artigo publicado sob o comando militar de Jair 
Messias Bolsonaro (2022), outro publicado sob o comando de Luiz Inácio 
Lula da Silva (2023) e um terceiro apresentado como capítulo de livro 
(2024), o que impacta em seu formato e no caráter de sua proposta. Fi-
nalmente, utilizando a semiótica de tradição francesa – com foco em uso 
da tensiva8 –, investigamos como a região é construída discursivamente 
nas diferentes publicações analisadas; ao que concluímos que, nelas, a re-
presentação da Amazônia se encontra regida sobretudo por um proces-
so de figurativização que busca sustentar o tema da fronteira, visando a 
organização de uma isotopia da conquista. Problematizamos como o es-
tabelecimento de uma visão monista sobre a região pode impactá-la ne-
gativamente a longo prazo, defendendo que uma maior interseção entre 
perspectivas militares e civis deve ser fomentada e perseguida, buscando 
a preservação do ecossistema, a defesa da soberania nacional e o desen-
volvimento sustentável.

Breve introdução à semiótica

A fim de esclarecer minúcias terminológicas e evidenciar o modelo utili-
zado para a análise do nosso corpus, tratemos, brevemente, de localizar a 
semiótica. Ciência cuja proposta é dar conta de descrever e analisar os pro-
cessos de manifestação do sentido, a semiótica constitui uma teoria plural 
e diversa cujos vários expoentes levaram-na a organizar-se pela forma de 
correntes. Nossa abordagem se baseia sobretudo naquela que usualmente 
se diz de tradição francesa, ou, mais especificamente, greimasiana – posto 
que fundada a partir dos estudos de Algirdas J. Greimas (1917-1992) e 

8.	 Claude Zilberberg, Elementos de Semiótica Tensiva, trads. Ivã Carlos Lopes, Luiz Tati e Waldir 
Beividas, São Paulo, Ateliê Editorial, 2011, 299 p.
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seus seguidores. Dentre eles, enfocamos a proposta da semiótica tensiva, 
de Claude Zilberberg (1938-2018), cuja grande contribuição consiste no 
desenvolvimento de um modelo analítico que projeta dinâmicas próprias 
ao plano da expressão (tais como as flutuações prosódicas) diretamente 
sobre o plano do conteúdo, gerando, assim, “um modelo eficaz para se 
compreender também os aumentos e diminuições típicos das apreciações 
que realizamos do sentido abstrato”9. Em outras palavras, Zilberberg pro-
põe um modelo voltado à investigação da gradação e da continuidade, de 
modo a evidenciar o sentido que apreendemos de determinado texto não 
apenas a partir de uma axiologia claramente estipulada, mas também por 
meio da intensidade que a presença de seus termos indica possuir na es-
trutura analisada.

Com base no refinamento teórico que a abordagem tensiva garante, 
tratamos dos processos de tematização e figurativização que constituem 
a noção de Floresta (Amazônica) no corpus selecionado. De modo geral, a 
tematização pode ser descrita como o processo que dá conta de organi-
zar os valores presentes em determinado texto, a fim de articulá-los por 
meio da recorrência de semas e traços semânticos que, ao se repetirem, 
constroem um tema conciso e ordenado; já a figurativização, por sua vez, 
é o processo que vai manifestar esses programas temáticos na forma de 
termos concretos, atribuindo-lhes traços específicos que os simbolizam 
em referência a um léxico comum e à realidade sensorial compartilhada. 
Dessa forma, produzimos uma análise que evidencia os valores que preen-
chem o sentido de Floresta nos discursos coletados, apresentando, assim, 
um comentário sobre como a classe dos militares representa o tópico em 
seus discursos e publicações.

Uma investida cartográfica

Nos textos que o abordam, as diversas formas utilizadas para se fazer refe-
rência ao lócus amazônico constituem a base de sua presença, e já a partir 

9.	 Luiz Tatit, Passos da Semiótica Tensiva, Cotia, sp, Ateliê Editorial, 2019, p. 16.
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de suas variações primárias podemos notar nuances sêmicas que especi-
ficam e trabalham o seu significado. Uma parte significativa das iniciati-
vas estatais relacionadas à floresta pode ser entendida como um exercício 
cartográfico, que a identifica, reparte e nomeia com a finalidade de ou-
torgá-la. Esse fazer taxonômico, que se exprime como um ato afirmativo 
da soberania, produz como resultado não apenas um mapa descritivo de 
suas partes, mas permite, também, que elas sejam delegadas a órgãos e 
repartições então encarregados de administrá-las.

Tal exercício dá base de sustentação a todas as determinações políticas 
que se dirigem à região e pode ser constatado tanto em documentos como 
em atos administrativos voltados a implementá-las. Essa denominação da 
floresta, no entanto, muito mais grave e implicativa do que sugere a sua 
prática, ao distinguir suas partes em favor da estrutura burocrática que a 
assimila, é responsável por, efetivamente, traçar os próprios limites que 
enxergamos nela, levando-nos a visualizá-la como um corpo heterogêneo 
e complexo no contínuo transnacional de seus acidentes geográficos.

Desse modo, a organização do tema amazônico começa antes mesmo 
de sua expressão como uma entidade explicada, e já em sua denominação 
é possível constatar certos dados sobre a sua presença no interior dos dis-
cursos que estão voltados a comunicá-lo. Dividimos a prática denomina-
tiva que prevalece no campo militar em três tendências distintas, a saber: 
geo-orientadas, socio-orientadas e eco-orientadas. É, portanto, partindo 
de um substrato referencial essencialmente centrado na espacialidade que 
tais discursos oficiais projetam sobre o domínio amazônico características 
próprias à dinâmica administrativa a fim de operacionalizá-lo.

Como exemplo de ocorrências fundadas sob uma perspectiva eminen-
temente geográfica, destacamos, na atual conformação da Política Nacional 
de Defesa (pnd), as ocorrências Amazônia brasileira10, que responde por 
toda a extensão do bioma em território nacional; Amazônia territorial bra-
sileira11 – em oposição à Amazônia Azul, nome dado aos nossos mares; foz do 

10.	 Brasil, Ministério da Defesa, Política Nacional de Defesa: Estratégia Nacional de Defesa, Brasília, 
df, 2019, p. 8, disponível em: https://tinyurl.com/3v8vx2m5, acesso em: 7 mar. 2025.

11.	 Idem, ibidem.
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rio Amazonas12, abrangendo o litoral de partes do estado do Pará e de todo 
o Amapá; e bacia do rio Amazonas13, compreendendo todo o conjunto de 
águas que confluem para o grande rio. O reconhecimento dessas divisões 
gerais estabelece a base das nomenclaturas que nossos autores utilizam 
como referência; todavia, nos textos que trouxemos, termos como Calha 
Norte14, Amazônia Ocidental15 e Amazônia Legal16 também aparecem como 
registros que alargam esse conjunto inicialmente utilizado.

Por sua vez, termos como terras indígenas, propriedades privadas, terras 
não designadas e assentamentos rurais17 precisam particularidades oriundas 
da conformação sociológica daqueles territórios, especificando o status 
administrativo a quem compete a atribuição de direitos e deveres sobre 
eles; e termos como unidades de conservação e áreas de proteção ambiental18 
aludem, finalmente, a certas propriedades naturais e biológicas de uma 
dada área, circunscrevendo os limites que lhes são cabidos sob a égide 
inegociável da preservação.

Essas três tendências comentadas, onipresentes nos discursos militares, 
permitem-nos inferir que a lógica que utilizam para a descrição da floresta 
encontra-se regida sobretudo por uma perspectiva puramente referencial 
e objetiva – o que era esperado. Já a fragmentação do território em um 
conjunto de domínios separados garante a possibilidade de que os militares 
desenvolvam diferentes protocolos para cada área de atuação, revelando 
ainda que a atual relação mantida pelas Forças com esse bioma não é uma 
marcada pelo desconhecimento nem pela surpresa, mas por um domínio 
que se manifesta na forma de um mapeamento já finalizado. Tal consta-
tação, no entanto, é problematizada mais à frente, posto que um coteja-
mento com outros registros parece indicar que uma alusão a certa falta de 
domínio sobre a região, por vezes, também é oportunamente enunciada.

12.	 Idem, p. 24.
13.	 Idem, p. 26.
14.	 Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, op. cit., set./dez. 2023, p. 13.
15.	 Tássio Franchi et al., op. cit., 2024, p. 38. 
16.	R odrigo de A. Paim, op. cit., maio/ago. 2022, p. 296. 
17.	 Idem, p. 304.
18.	 Idem, ibidem.
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Terminus brasiliae: nos limites do território nacional

“No centro do continente, na fronteira da Bolívia com o Brasil, estava se 
formando tormenta ameaçadora.”19 É assim que João Pandiá Calógeras, 
em Formação Histórica do Brasil, começa seu capítulo sobre os eventos que 
levaram ao Tratado de Petrópolis. Centro, fronteira, tormenta. Revelando 
os pressupostos básicos que estruturam a espacialização do país na mente 
dos que o pensam pelas costas do Atlântico, na sintaxe de Calógeras há um 
resumo da Amazônia. Composta de 772 municípios, distribuídos entre os 
estados do Acre, Amapá, Amazonas, Maranhão, Mato Grosso, Pará, Ron-
dônia, Roraima e Tocantins, a Amazônia Legal, a despeito de responder por 
58,93% do território nacional20, é vista como extremidade. Sua natureza 
de fronteira, no entanto, construída discursivamente pela perspectiva de 
um Brasil que chega dos mares, é o centro de sua orientação semântica e 
parece ignorar o fato de que Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul são tão 
periféricos quanto o são Acre e Mato Grosso.

É contra o fluxo, portanto, subindo pelo rio, que a representação da 
Amazônia como um oeste distante ainda mantém-se viva na contempo-
raneidade. A idealização da floresta como fronteira última, esculpida por 
séculos no discurso daqueles que lhe veem de fora, parece simbolizá-la 
como periferia exógena e revela como as narrativas hegemônicas insistem 
em trabalhá-la como um espaço estranho e centrado num longínquo lá, 
para além de todo o território conquistado.

Nos textos militares, esse tema da fronteira é organizado duplamente 
com base em aspectos espaciais e atributos qualitativos que se correlacionam 
para enunciá-lo. Por um lado, há a demarcação de que a fronteira é algo dis-
tante, localizada nas extremidades de um corpo que delimita e circunscreve; 
por outro, a fronteira é esse locus horrendus, fonte da porosidade e da mistura, 
onde o risco e a tormenta se prenunciam como uma constante.

19.	 João P. Calógeras, Formação Histórica do Brasil, Brasília, df, Edições do Senado Federal, 2009, 
vol. 118, p. 347.

20.	 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), Amazônia Legal, 2022, disponível em: 
https://tinyurl.com/2s3eak9j, acesso em: 7 mar. 2025.
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A ideia de que o Brasil termina na Amazônia e de que é de lá, de seus 
fundos, que surge o indesejável outro representa a base da interpretação 
que os militares enunciam sobre esse bioma. Não sem razão, historica-
mente é do próprio continente, e não dos oceanos, que surge o inimigo 
alóctone. À ocasião da assimilação do Acre, o medo de que a instalação 
da Bolivian Syndicate (empresa predatória fundada por capitalistas an-
glófonos) no coração da América do Sul levasse a uma eventual ocupação 
do continente desencadeou a Revolução Acreana (1902-1903) e mobili-
zou nossa diplomacia. Hoje, entretanto, os riscos enfrentados possuem 
outra natureza.

No que diz respeito à sua representação como fronteira, nos discur-
sos militares a floresta faz divisa com dois terrenos apartados. Há o pla-
no material, físico, no qual a fronteira amazônica se estende por mais de 
12 mil quilômetros com Bolívia, Colômbia, Guiana, Guiana Francesa, 
Peru, Suriname e Venezuela21, e há, também, uma fronteira etérea, em 
que a Amazônia ladeia todo o resto do mundo, ameaçada por narrativas 
e discursos que a interpelam de maneira interessada22.

Barbosa e Maia Neto comentam que a defesa das fronteiras amazôni-
cas possui um valor estruturante para o pensamento militar brasileiro23 e 
atribuem à Amazônia Legal o papel de “essência geopolítica da constru-
ção nacional durante o século xx”24. É nesse território, portanto, que as 
ameaças do contemporâneo são referendadas pelos militares nos termos 
de um agressor exógeno. Para eles, é entrando pela Amazônia e descen-
do por seus rios que o crime transnacional contamina nossos portos. É 
pela floresta que nos chegam as drogas e as armas que desvirtuam nossas 
ruas e é na floresta que se encontram os perigos típicos de um território 
o qual a lei não alcança. Lá estão os contrabandistas e os assaltantes de 
rio25 e lá nossas commodities – o objeto último de desejo dos governantes 

21.	 Tássio Franchi et al., op. cit., 2024, p. 40.
22.	R odrigo de A. Paim, op. cit., 2022, p. 296.
23.	 Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, op. cit., 2023, p. 12.
24.	 Idem, p. 13.
25.	R odrigo de A. Paim, op. cit., 2022, p. 24.
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da Sexta República – são usurpadas26, desenterradas, dragadas e serradas 
numa pilhagem cotidiana e quase inevitável.

O fato é que, traçadas na própria matéria daquilo que constitui a ma-
ta, as fronteiras da Amazônia não a circundam efetivamente, mas a entre-
cortam; gerando, como resultado, uma apreciação contraditória de si que 
exacerba os seus valores de maneira inestimável. Tal fronteira absoluta, 
superlativa como quase tudo de que é composta, é, portanto, ao mesmo 
tempo, o epicentro de todas as riquezas nacionais e o ponto mais distante 
de nosso polo decisório. Apartada dos centros produtivos, desconectada 
do restante da nação, nos discursos analisados a floresta dá forma a uma 
fronteira que mais se parece com um tesouro ao alcance do inimigo do 
que com uma amurada de nossos contornos.

Tal situação inaugura uma perspectiva quase única no cenário interna-
cional, em que o Brasil se encontra colocado como um país cuja fronteira 
parece haver sido erguida contra ele próprio. Essa característica faz o exér-
cito estabelecer também uma relação única com a Amazônia, pois, de um 
lado, há de evitar a evasão de suas riquezas e, de outro, há de alcançá-la 
e vencê-la por uma perspectiva interna. Dada sua constituição, a floresta 
não se apresenta como um campo estéril que isola os tesouros nacionais, 
guardados longe, em nosso centro; ela não é apenas uma rota de passagem 
cujo atravessamento leva à conjunção com o objeto desejado por quem a 
invade, mas é, muitas vezes, o próprio centro do interesse daqueles que a 
vilipendiam, ao alcance de suas mãos.

O atual estado de seus recursos – que ainda abundam – faz com que 
o restante do país pareça um apêndice de sua forma; e não seria errado 
presumir a costa oriental brasileira como sendo, ela sim, a fronteira que 
guarda a Amazônia. Porquanto a floresta torne impraticável uma invasão 
clássica, imaginária, de cavalarias mecanizadas e comboios de artilharia, 
sua cobertura vegetal e seus sistemas hidrográficos erigem-na como um 
terreno fértil para a investida de privados. Desse modo, o valor que 
a floresta assume (como tema de fronteira) nos discursos militares é 
marcado por uma apreciação essencialmente polêmica e por uma visão 

26.	 Tássio Franchi et al., op. cit., 2024, p. 53.
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contrastante, nas quais, ao mesmo tempo que representa nossa extremi-
dade e ponto de contato, manifesta-se, também, como o próprio epicen-
tro das riquezas que uma fronteira bem delimitada deveria resguardar.

Como fronteira, portanto, a floresta é enunciada como um elemento 
problemático. Ela não dá conta de manifestar características tidas como 
desejáveis em uma divisa territorial e constitui grave questão para a função 
dos militares. Aos modos de Calógeras, a floresta na fronteira reúne em si 
aspectos contraditórios; ela é a extremidade da nação e o centro de suas 
riquezas, não obstante, ainda a origem de nossas tormentas.

O arquipélago Hileia: a Amazônia como um território interrompido

A representação da floresta como tema de fronteira manifesta a sua pre-
sença por uma perspectiva que a toma em referência com o restante do 
território brasileiro. Isso, no entanto, pouco nos diz sobre como os mili-
tares a compreendem como um espaço isolado. Desse modo, se até aqui 
percorremos (i) a base denominativa que organiza a presença da Amazônia 
nos textos comentados e (ii) uma primeira descrição sua que a manifesta 
pelo tema da fronteira, agora, examinamos de que forma a floresta é des-
crita como uma entidade encerrada em si.

Nos três discursos coletados, os ritos empenhados para a descrição da 
Amazônia tendem a se repetir. Em todos os casos, a estratégia enunciativa 
utilizada se baseia essencialmente em um percurso tripartido, no qual a 
descrição é conquistada por meio de (i) uma exposição dos recursos pre-
sentes na floresta, (ii) seguida dos eventos e atores que a ameaçam e (iii) 
da solução empenhada pelas Forças para combatê-los.

No texto de Paim, a Amazônia é descrita como um território que 
concentra imensurável biodiversidade, jazidas minerais, madeiras nobres 
e as maiores reservas de água doce do mundo, com um potencial hidrelé-
trico substancioso que a torna estratégica tanto para o desenvolvimento 
econômico como para a soberania nacional27. Ao tratar das Operações de 

27.	R odrigo de A. Paim, op. cit., 2022, p. 296.
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Garantia da Lei e da Ordem efetivadas pela gestão Bolsonaro para conter 
ilícitos ambientais, o autor apresenta como grande ameaça à Amazônia o 
desmatamento e os incêndios florestais28, que, ao degradarem a região, 
degradam também a imagem internacional do país, viabilizando narrati-
vas que buscam “desestimular o crescimento econômico do Brasil, e, em 
particular, do seu agronegócio”29, ao que introduz como solução para es-
sa problemática a própria atuação das Forças em parceria com os demais 
órgãos que participaram das operações30.

Barbosa e Maia Neto, por sua vez, qualificam a Amazônia como uma 
das regiões de maior acúmulo de recursos naturais do país, detentora de 
grandes florestas, reservas de água doce e de minérios não explorados que, 
somados à sua extensa configuração territorial, a tornam “um dos bens 
mais ambicionados do mundo”31. Os ilícitos citados em seu texto orbitam 
sobretudo os efeitos da rarefeita presença do aparato estatal na região, tais 
como a pobreza extrema e o tráfico de armas, drogas e pessoas32, sendo 
o recrudescimento de uma presença das Forças no território a solução 
apresentada para combatê-los33.

Por fim, Franchi et al. focam seus comentários na atuação das Forças 
na Amazônia Ocidental. Para eles, a floresta é qualificada nos termos de 
uma região que concentra importantes jazidas minerais e uma rica etno-
diversidade34. Os autores abordam a atividade de facções criminosas35 e o 
tráfico de recursos naturais36 como o epicentro das atividades ilícitas que 
assolam o território, apontando a presença das Forças (em parceria com 
outras entidades) como a forma mais efetiva de se combatê-los37.

28.	 Idem, p. 304.
29.	 Idem, p. 296.
30.	 Idem, p. 311.
31.	 Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, op. cit., 2023, p. 12.
32.	 Idem, p. 14.
33.	 Idem, p. 26.
34.	 Tássio Franchi et al., op. cit., 2024, p. 38.
35.	 Idem, p. 47.
36.	 Idem, p. 53.
37.	 Idem, p. 58.
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Constatamos, então, que, nos discursos citados, a descrição dada para 
a Amazônia resta organizada em torno da vacância. Há o território ama-
zônico, descrito como rico em recursos dos mais variados tipos, e há um 
vazio da presença, representado pela ausência do aparato estatal na região. 
Essa ausência, em combinação com a abundância comentada, estimula a 
criminalidade – o que reforça a descrição da floresta como um território 
caótico e desordenado. Um recrudescimento da presença dos militares é, 
então, apresentado como solução para esse desarranjo, permitindo, assim, 
que a região entre em conjunção com os valores de ordem e estabilidade 
apresentados como tônicos e desejados nessa conjuntura.

A descrição da Amazônia como um território vacante, no entanto, 
erige o questionamento sobre as razões que motivaram esse estado de 
coisas; ao que os militares respondem com uma argumentação que bus-
ca descrever a floresta como um terreno marcado sobretudo por uma 
extrema dificuldade de ocupação. Tais desafios logísticos se dariam pelas 
dimensões da região amazônica38, pela falta de pistas de pouso39 e pela 
falta de estradas40, qualidades que constroem a ideia de que a Amazônia é 
um território descontinuado e carente de integração (tanto internamente 
quanto com o restante do país).

Por uma perspectiva tensiva, optamos por analisar essa descontinui-
dade com base no entrecruzamento do forema de elã com a subdimensão 
da temporalidade, que nos fornece o par brevidade versus longevidade41. 
A análise dessa oposição nos permite medir a duração de algo – para nós, 
a duração expressa em graus (breve ou longa) da presença militar na ex-
tensidade contínua do todo da floresta. Aqui, a matéria constituinte da 
própria mata é tida como um elemento neutro – ou como espaço intran-
sitável –, e as estruturas construídas pelo homem assumem a função de 
espaço acessível, passível de ser ocupado pelo efetivo militar. A escassez 
de pistas de pouso e as estradas interrompidas constroem discursivamente 

38.	R odrigo de A. Paim, op. cit., 2022, p. 312.
39.	 Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, op. cit., 2023, p. 24.
40.	Tássio Franchi et al., op. cit., 2024, p. 59.
41.	 Claude Zilberberg, op. cit., 2011, p. 74.
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a ideia de que a floresta – longa e de grandes dimensões – interrompe as 
edificações humanas, tornadas breves não apenas pela própria extensidade 
diminuta como por sua fragmentação e pequeneza em comparação com 
a matéria da floresta.

Em seus discursos, as partes tidas como úteis na região são descritas 
por um processo de espacialização que as representa como algo similar 
a um arquipélago. Esse território interrompido vai ganhando densidade 
semântica conforme semas cujo valor aponta para a descontinuidade vão 
sendo acrescidos ao conteúdo geral dos textos. Nos discursos militares, 
portanto, a floresta é semantizada como um elemento problemático, 
fonte de angústias e conturbação para o exercício da defesa; ela é um 
terreno impenetrável e congestionado, está distante, nas extremidades, 
longe do Brasil e perto de seus concorrentes; ela é rica, densa e abun-
dante em recursos, mas algo inalcançável, inapreensível e impassível de 
ser fortificada – seus mais de 12 mil quilômetros de faixa de fronteira, 
equivalentes mesmo ao diâmetro da Terra, tornam impossível o seu pa-
trulhamento e alçam-na à posição de desafio primeiro para a manutenção 
da soberania nacional.

Um chamado à conquista

Em seus textos, gradativamente os militares vão construindo seus argu-
mentos no sentido de demonstrar a necessidade de sua presença na re-
gião. Esse apelo à presença, fundado na perspectiva de que a Amazônia 
constitui um grande vazio, problematiza a atuação das forças de Estado e 
promove o mote da conquista. Avaliamos, todavia, que a oposição “vazio 
× preenchido” não é necessariamente a mais apropriada para descrever o 
assunto – e gostaríamos de insistir que a oposição que melhor descreve-
ria o elemento orquestrador do ímpeto militar na região seria aquela que 
institui o par “vacante × ocupado”.

Ao destacar o papel que as Forças Armadas cumprem no Programa 
Calha Norte, o Ministério da Defesa salienta a sua função de servir como 
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“núcleo de colonização”42 nos espaços que ocupam. Tal função, entretanto, 
mais do que garantidora da presença efetiva de novos cidadãos na região, 
parece indicar a necessidade de que os militares combatam uma vacân-
cia de autoridade. Isso nos permite intuir que uma contradição interna à 
sua relação com a Amazônia – inerente a todos os discursos coletados – é 
enunciada como um não dito subliminar aquém do que fora propriamen-
te explicitado em seus escritos. Por um lado, os militares aludem a um 
domínio sobre o território amazônico que se evidencia (i) por meio do 
conjunto de denominações já estabelecidas para enunciá-lo e (ii) pela de-
signação objetiva dos inimigos que devem ser combatidos na região; por 
outro lado, (i) a defesa de que ocupem efetivamente esse território e (ii) 
uma constante necessidade de estabelecer que as atuações tratadas nos 
artigos foram bem-sucedidas parecem justificar a sua presença para um 
enunciatário idealizado que carece de convencimento.

A esse discurso implícito, impossível de ser verbalizado, atribuímos 
a marca de uma enunciação interditada por sua própria inaceitabilidade. 
Não sendo pertinente à classe dos militares que seus membros verbalizem 
publicamente uma situação deficitária no tocante ao estado de sua presen-
ça sobre dado território, ao prestarem-se a esse exercício de justificativas 
comentado, avaliamos que nossos autores nos revelam algo de implícito.

Nas entrelinhas do canto aos feitos que as operações abordadas alcan-
çaram na região, uma crítica ao Estado: contrastando a realidade de de-
sordem percebida pela população e manifestada como um senso comum 
sobre a criminalidade que depaupera a Amazônia, os êxitos pontuais con-
quistados pelas operações descritas são discursivizados como um apelo ao 
uso do aparato militar. Interpretamos, portanto, que a classe dos militares 
faz um apelo ao seu emprego na floresta – o que expõe a sua avaliação de 
que o estado de sua presença nesse território, apesar de regido por triun-
fos, é limitado pela insuficiência dos números de sua atual convocação.

Desse modo, consideramos que o sentido geral das produções mili-
tares sobre a Amazônia constitui um corpo argumentativo que, acima de 

42.	 Brasil, Ministério da Defesa, Programa Calha Norte, Brasília, df, 2019, disponível em: https://
tinyurl.com/5n8p22bj, acesso em: 7 ago. 2025.
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qualquer coisa, busca requisitar e justificar o seu emprego. A floresta, por-
tanto, enunciada pelo tema da fronteira e figurativizada por um conjunto 
de imagens que aludem à sua riqueza intrínseca, localizada em um terreno 
descontínuo e cercado por riscos e ameaças, representa – nos textos mi-
litares – o elemento que desencadeia uma isotopia da conquista. Tal mote 
da dominação é desenvolvido por um programa narrativo que se estrutura 
da seguinte forma:

•	 primeiro, nossos autores constatam as riquezas da região, estabelecen-
do que ela constitui um alvo e um patrimônio;

•	 em seguida, convertem 58,93% do espaço seco nacional em um sím-
bolo da fronteira, o que institui esse território como pertencente ao 
campo de atuação dos militares;

•	 elencam, então, os diversos riscos que ameaçam a ordem nesse terri-
tório, apresentando-o como atacado e vilipendiado;

•	 comemoram os seus feitos no combate a essas ameaças, apresentando 
números e postulando sua efetividade;

•	 ao que concluem, reiteradamente, que a sua presença na região cons-
titui um dado positivo e necessário43.

Essa articulação, que se repete nos discursos comentados, marca a 
existência de um alinhamento ideológico na compreensão que os milita-
res manifestam sobre o seu papel para com a Amazônia. Seus discursos 
erigem a região como um alvo de sua atuação, e sua argumentação busca 
estabelecer as bases referenciais que justificam um aumento de seu efetivo 
no território da floresta. O recrudescimento de sua presença é apresen-
tado como um elemento tônico para a conquista da ordem na região; e o 
destaque dado às riquezas inerentes à floresta acentua o seu valor para o 
país, maximizando a urgência de garanti-la como um território ocupado 
e controlado pelas forças do Estado.

43.	R odrigo de A. Paim, op. cit., 2022, p. 316; Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, 
op. cit., 2023, p. 26; Tássio Franchi et al., op. cit., 2024, p. 59.
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A militarização da floresta e os povos amazônicos

Toda essa argumentação em defesa de um aumento da presença militar 
na Amazônia nos permite entrever um horizonte que se anuncia: justifi-
cada por questões de soberania, defesa territorial e combate a ilícitos, a 
militarização da floresta é um processo em andamento. De 1986 a 2022, 
o reposicionamento de organizações militares para a região fez com que 
o seu efetivo saltasse de 6 mil para 30 mil indivíduos44, e a escalada de 
tensões promovida pelo governo venezuelano sobre Essequibo tende a 
intensificar essa tendência.

A ampliação de contingente, entretanto, não ocorre de maneira iso-
lada e promove profundos impactos sobre as comunidades que habitam 
a região. Junto à presença militar, uma complexa rede de infraestruturas 
e operações logísticas modificam a dinâmica socioeconômica do territó-
rio, com as bases de ocupação, rodovias estratégicas e pistas de voo que 
surgem como consequência dessa presença podendo alterar os fluxos de 
assentamento e a circulação de pessoas de maneiras imprevistas. Esse pro-
cesso, ao mesmo tempo que fortalece o controle estatal sobre a floresta, 
impõe desafios significativos aos povos amazônicos, cujas formas de vida 
tradicionais são pressionadas por essas novas configurações de autoridade.

Comunidades indígenas e ribeirinhas, historicamente marginalizadas 
nas decisões sobre o próprio espaço, defrontam-se com um futuro de 
transformações em seu cotidiano. A militarização, ao trazer consigo a pre-
sença ostensiva de tropas e expandir o domínio da lei sobre um território 
marcado pela vacância, porquanto promova ganhos de segurança para a 
população local, inaugura, também, novas regulamentações sobre o uso 
da terra, o acesso a recursos naturais e a circulação nos rios. Tais mudan-
ças são capazes de gerar tensões entre civis e agentes de Estado, com uma 
repressão a atividades de subsistência tidas como desordenadas podendo 
desestruturar cadeias de comércio já enraizadas pela região.

Ao representar a floresta como um território de interesse para suas 
ações, os militares inauguram um cenário de novas perspectivas que 

44.	Laryssa L. de O. Barbosa e Jacintho Maia Neto, op. cit., 2023, p. 14.
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orbitam sua presença. A despeito de nossos autores destacarem o sucesso 
que as intervenções analisadas alcançaram no combate ao crime, é preci-
so que se considere que, a médio e longo prazo, o desenvolvimento de in-
fraestruturas associadas às Forças Armadas tende a facilitar o acesso a áreas 
antes isoladas, o que, paradoxalmente, pode acelerar certos processos de 
degradação ambiental. O aumento da circulação de pessoas representa um 
risco significativo para a conservação da floresta e, nesse sentido, a mili-
tarização pode servir tanto como um instrumento de combate a ilícitos 
ambientais quanto, inadvertidamente, favorecer dinâmicas predatórias da 
exploração de recursos.

A interseção entre um recrudescimento da presença militar na Amazô-
nia e o desenvolvimento regional deve ser abordada de acordo com uma 
lógica que considere simultaneamente o papel das Forças na proteção da 
soberania nacional e a necessária subordinação de suas perspectivas aos 
interesses estabelecidos pela governança civil constituída. Dessa forma, 
avaliamos que a militarização da Amazônia não pode ser analisada apenas 
sob o prisma da defesa nacional, pois seus impactos transcendem a esfera 
da segurança e se desdobram em questões sociais, ambientais e políticas 
que complexificam os resultados comemorados nos artigos que analisa-
mos. A construção de um modelo de governança que concilie soberania, 
proteção ambiental e direitos das populações tradicionais deve, portanto, 
constituir um objetivo central no debate sobre a presença militar na re-
gião. Para superar esses desafios, conviria fortalecer um corpo de diálogo 
entre pesquisadores militares e civis – o que poderia ser conquistado com 
o desenvolvimento de periódicos e destacamentos editoriais dedicados a 
fomentar uma revisão por pares integrada, fornecendo uma perspectiva 
mais apurada sobre os desafios próprios à supracitada região.
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Entre o discurso e a efetividade: o paradoxo da questão 
ambiental no governo Lula III

João Henr ique Salles Jung1

Introdução

Este artigo explora um aparente paradoxo no que tange ao posicionamen-
to brasileiro sobre a pauta ambiental no governo de Luiz Inácio Lula da 
Silva. Se, por um lado, o país se posiciona internacionalmente como um 
relevante player no regime internacional do clima, por outro, há uma sé-
rie de deficiências em relação à preservação do meio ambiente no âmbito 
doméstico. Assim, aponta-se para um descompasso entre o discurso do 
Brasil enquanto uma “potência verde” e a efetividade de medidas voltadas 
à preservação ambiental por parte do governo. Ao se ter em vista que a 
próxima Conferência das Partes (cop; do inglês, Conference of the Par-
ties) – que chega a sua trigésima edição – ocorre em solo brasileiro, há 
um forte risco em se explicitar tal paradoxo.

Desse modo, o desenho de pesquisa aqui proposto possui a seguinte 
problemática: quanto há de coesão entre o discurso e as medidas toma-
das pelo governo Lula no que tange à preservação ambiental? A hipótese 
traçada é de que há baixa coesão entre o discurso político e as iniciativas 

1.	 Professor adjunto da Escola de Humanidades da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul (pucrs). Professor do Programa de Pós-graduação em Filosofia da pucrs. 
Doutor em filosofia pela FernUniversität in Hagen, na Alemanha, em cotutela com a pucrs. 
Doutorando em relações internacionais pela Universidade de São Paulo (usp). Coordenador 
do Grupo sobre Análise de Política Externa (Gape-pucrs), Conselho Nacional de Desen-
volvimento Científico e Tecnológico (cnpq). Ex-presidente e senior fellow do Instituto Sul-
-americano de Política e Estratégia (Isape).
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tomadas pelo governo Lula em relação ao meio ambiente. Com o obje-
tivo geral já apresentado no primeiro parágrafo, os objetivos específicos 
incluem: (i) analisar a incorporação do discurso ambiental no Brasil à luz 
do desenvolvimento internacional de um regime internacional de mudan-
ças climáticas e (ii) examinar os paradoxos do atual governo brasileiro no 
que tange a tal temática.

O status quaestionis dos temas aqui referenciados é encontrado central-
mente nas relações internacionais. Nessa área do conhecimento, dá-se pri-
mazia aos artigos e livros voltados à política externa brasileira e ao uso de 
documentos e relatórios que realizam levantamentos da atual situação do 
país. Ainda, no corpus da pesquisa, jornais e revistas são largamente utiliza-
das em vias de analisar a percepção midiática – e, decorrentemente, social 
– do objeto estudado. Destacam-se estudos produzidos por instituições 
como o Instituto do Homem e Meio Ambiente da Amazônia (Imazon), o 
Observatório do Clima e o Ministério do Meio Ambiente e Mudança do 
Clima (mma). A partir delas, há uma representação tripartite entre orga-
nizações não governamentais, institutos de pesquisa e órgãos governamen-
tais como fonte de dados. 

Enquanto quadro teórico para a análise do conteúdo proposto, tem-se 
como conceito central o jogo de dois níveis, proposto por Robert Putnam2 
dentro do escopo da análise de política externa, subárea das relações in-
ternacionais. Tal disposição se dá em consonância com o objeto de pesqui-
sa proposto, pois procura-se evidenciar o descompasso entre o discurso 
político-diplomático e a efetividade político-pública do atual governo em 
relação à proteção do meio ambiente. Desse modo, compreende-se que há 
uma má comunicação entre os dois níveis – o âmbito externo e o interno 
– na atual formulação da política externa brasileira. Metodologicamente, é 
utilizada a análise de discurso crítica3, a qual compreende o papel político-
-social dos discursos na produção de realidades percebidas. Assim, o corpus 

2.	R obert Putnam, “Diplomacy and Domestic Politics: The Logic of Two-level Games”, Inter-
national Organization, vol. 42, n. 3, pp. 427-460, 1988.

3.	 Norman Fairclough, Language and Power, Nova York, Longman Group, 1989; Teun A. van 
Dijk, Discourse and Power, Nova York, Palgrave Macmillan, 2008; Ruth Wodak e Michael 
Meyer, Methods of Critical Discourse Analysis, 2. ed., Londres, Sage, 2009.
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da pesquisa é constituído – para além de literatura especializada na área 
de análise de política externa – por discursos oficiais e artigos midiáticos.

Certamente, o paradoxo aludido no título deste artigo se dirige a uma 
questão ainda mais profunda, afinal de contas, coordenar políticas am-
bientais efetivas não é uma deficiência apenas do atual governo. Quando 
comparado ao governo de Jair Messias Bolsonaro, percebem-se avanços 
significativos frente a um contexto anterior no qual nem no nível dis-
cursivo havia uma proteção direcionada ao meio ambiente. Para isso, o 
artigo está dividido em duas seções. A primeira examina como o regime 
internacional do clima adentra o debate nacional, oferecendo um bre-
ve panorama sobre como a questão ambiental foi absorvida pelos gover-
nos brasileiros. A segunda seção analisa como o governo Lula enfrenta a 
questão ambiental tanto no âmbito doméstico quanto no internacional. 
Com a hipótese proposta confirmada, evidencia-se o descompasso entre 
o discurso e a efetividade do atual governo brasileiro no que diz respeito 
à proteção ambiental, fenômeno que pode trazer efeitos nocivos para a 
inserção internacional do Brasil.

O discurso ambiental na política externa brasileira: a absorção de 
uma agenda internacional 

As preocupações ambientais só ganham força no contexto pós-Segunda 
Guerra, quando foi concebido um novo paradigma nas relações interna-
cionais de cooperação, o que levou à institucionalização das agendas in-
ternacionais. No que tange ao meio ambiente, alguns eventos simbólicos 
são a fundação da União Internacional para a Conservação da Natureza 
(uicn) em 1948, vinculada à Organização das Nações Unidas (onu), e a 
primeira Conferência Científica das Nações Unidas sobre Conservação e 
Utilização de Recursos, realizada ainda em Lake Success no ano de 1949. 

Ainda mais relevante às reflexões sobre a questão ambiental no âm-
bito internacional está a criação do Clube de Roma, fundado em 1968. 
Trata-se de um grupo de pensadores que se dedicam a estudar uma série 
de assuntos que impactam o mundo, com ênfase em questões políticas, 
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econômicas e sociais. Nesse âmbito, surge como epicentro a questão am-
biental e o apontamento de que os níveis de desenvolvimento acelerado 
levariam o planeta à exaustão – evidencia-se uma cisão entre desenvolvi-
mento econômico e preservação ambiental, dicotomia que tematiza ainda 
hoje as discussões ambientais. Apenas em 1972 é realizada a primeira gran-
de conferência internacional sobre o clima, a Conferência de Estocolmo, 
na Suécia. Ao contrário da conferência realizada em 1949, a qual reunia 
especialistas e cientistas, a Conferência de Estocolmo é colocada enquan-
to a grande virada de chave em relação à preocupação com as questões 
ambientais no âmbito político-internacional. Houve, então, uma massiva 
participação de diplomatas, cientistas, políticos, entre diversas persona-
lidades que impactam as decisões que influenciam as políticas públicas. 

Após a Conferência de Estocolmo, as questões ambientais passaram a 
ocupar conferências inteiras sob a chancela da onu e de seus países-mem-
bros. No Brasil, foi sediada a eco-92, formalmente conhecida enquanto 
Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimen-
to, realizada no Rio de Janeiro (rj), em 1992. Dada a adesão de diversos 
países aos debates climáticos, foi criada a Convenção-quadro das Nações 
Unidas sobre Mudança do Clima (unfccc; do inglês, United Nations Fra-
mework Convention on Climate Change), que instituiu reuniões anuais 
sobre o tema. A convenção estabeleceu 26 artigos com definições, obje-
tivos, princípios e obrigações para os membros signatários, destacando a 
redução da emissão de gases de efeito estufa (gee). A cop foi designada 
como órgão principal da unfccc, com reuniões anuais voltadas ao com-
bate às mudanças climáticas. Salientando a cop-21, realizada em Paris, na 
França, no ano de 2015, resultou-se o Acordo de Paris, que intensificou os 
esforços para limitar o aumento da temperatura global a 1,5ºC. A adesão 
de 92 países, incluindo os Estados Unidos – que posteriormente saíram 
– e a China, reforçou o compromisso global com a redução de emissões. 

Em 2000, a onu, por meio de seus Estados-membros, definiu oito ob-
jetivos de desenvolvimento, dezoito metas e 48 indicadores de progresso 
para mapear a efetividade de suas intenções. Tal documento, que compõe 
a resolução n. 55/2 dentro do rol burocrático da onu, ficou conhecido 
como “Declaração do Milênio das Nações Unidas”. A Conferência Rio+20 
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reuniu, em 2012, os Estados-membros da onu na cidade do Rio de Janei-
ro (rj), em vias de analisar o progresso dos objetivos do milênio e pensar 
em uma agenda futura ao ano de 2015, data-limite do plano estabelecido 
em 2000. Eis que surge a Agenda 2030, também conhecida como Objeti-
vos de Desenvolvimento Sustentável (ods), um plano pautado para o pe-
ríodo 2015-2030. Ao se ter em vista a efetividade parcial dos Objetivos 
do Milênio – e, assim, a necessidade de se aprimorar ainda uma série de 
questões – os ods mantêm grande parte dos objetivos anteriores, contu-
do, acrescentam agora mais nove objetivos, totalizando dezessete. Se nos 
objetivos de 2000 apenas um correspondia à questão ambiental, no pla-
nejamento que compõe a Agenda 2030, há seis objetivos que se dirigem 
especificamente a tal temática; percebe-se a ênfase dada à pauta ambiental 
na própria mudança da nomenclatura dos objetivos.

Diante de iniciativas como essas, observa-se que a agenda climática 
ocupa posição de alta hierarquia na política internacional contemporânea. 
Questões ambientais têm sido securitizadas, nos termos da Escola de Cope-
nhague4, ganhando relevância similar a temas como terrorismo transnacio-
nal. Com implicações à política externa e à segurança nacional5, as discus-
sões feitas no regime internacional das mudanças climáticas transcendem 
o aspecto ambiental e se inserem em dinâmicas de poder internacional. 

Em consonância com as configurações de um então regime internacio-
nal do clima, interessa aos Estados nacionais se colocarem enquanto atores 
de tal constelação de ações, de modo a garantir espaços nas arenas multila-
terais. Entre múltiplos espaços de governança internacional desenvolvidos 
a partir da segunda metade do século xx, a governança ambiental passa 
a condicionar a forma com a qual os países lidam com o meio ambiente. 

4.	 Na proposta de um novo quadro teórico, o qual intersecciona elementos do Realismo e do 
Construtivismo, expande-se a compreensão de segurança para além da guerra, dotando esta 
de um caráter social baseado nas percepções. Ver Barry Buzan, Ole Wæver e Jaap de Wilde, 
Security: A New Framework for Analysis, Boulder, Lynne Rienner, 1998.

5.	 Kurt M. Campbell et al., The Age of Consequences: The Foreign Policy and National Security Impli-
cations of Global Climate Change, Washington, Center for a New American Security/Center 
for Strategic & International Studies, 2007, disponível em:  https://tinyurl.com/4m2fc3ks, 
acesso em: 18 jan. 2025.
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Além da histórica identidade pacifista e de mediador internacional6, 
o Brasil também pode ser visto, desde os anos 1990, como um país que 
internaliza as pautas da sociedade internacional, naquilo que é bem sin-
tetizado pelo conceito de autonomia pela integração7. De modo correlato, 
o Brasil se posiciona como um país de vanguarda no que tange à agenda 
ambiental8. Para além de suas capacidades materiais (recursos naturais) 
que o colocam enquanto relevante ator nessa agenda, o país se demons-
tra, historicamente, como um importante proponente de medidas que 
lidem com o meio ambiente. Paradigmático é o exemplo da Rio-92, 
conferência sediada na cidade do Rio de Janeiro que foi responsável pe-
la elaboração das cop.

O posicionamento do Brasil frente à agenda climática global revela 
uma dinâmica marcada por avanços institucionais, retrocessos políticos 
e tensões entre compromissos internacionais e interesses domésticos. 
Essa trajetória pode ser compreendida de forma mais eficaz por meio 
da lente do modelo do jogo de dois níveis9, segundo o qual as negociações 
internacionais são simultaneamente internas e externas, exigindo dos 
tomadores de decisão a conciliação entre pressões domésticas e com-
promissos multilaterais.

Nesse contexto, o Brasil desponta como um ator ambivalente na gover-
nança ambiental global. Por um lado, ostenta recursos naturais estratégi-
cos – como a Floresta Amazônica e ampla biodiversidade – e tem históri-
co de protagonismo em cúpulas ambientais; por outro, a implementação 
de políticas internas coerentes com seu discurso internacional tem sido 
irregular e, muitas vezes, contraditória10. A partir da década de 1990, o 

6.	 Celso Lafer, A Identidade Internacional do Brasil e a Política Externa Brasileira: Passado, Presente e 
Futuro, São Paulo, Perspectiva, 2001.

7.	 Tullo Vigevani, Marcelo F. de Oliveira e Rodrigo Cintra, “Política Externa no Período fhc: 
A Busca de Autonomia pela Integração”, Tempo Social, vol. 15, n. 2, pp. 31-61, 2003.

8.	 Christopher K. Kiessling, “Brazil, Foreign Policy and Climate Change (1992-2005)”, Con-
texto Internacional, vol. 40, n. 2, pp. 387-408, maio-ago. 2018.

9.	R obert Putnam, op. cit., 1988.
10.	 Eduardo Viola e Verônica K. Gonçalves, “Brazil Ups and Downs in Global Environmental 

Governance in the 21st Century”, Revista Brasileira de Política Internacional, vol. 62, n. 2, pp. 
1-10, 2019. 
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Brasil consolidou sua imagem de potência ambiental, especialmente ao 
sediar a Rio-92. No entanto, essa imagem – analisada criticamente como 
“mito climático”11 – não se sustentou por ações consistentes de liderança 
internacional. O país manteve uma postura reformista no plano discursi-
vo, mas demonstrou baixa coerência em relação às políticas efetivamente 
implementadas. Por exemplo, o controle do desmatamento entre 2005 
e 2012 foi seguido por aumentos significativos nas emissões a partir de 
2013, revelando uma frágil institucionalização do compromisso com a 
descarbonização12.

Dentro do jogo de dois níveis, é evidente que os fatores domésticos 
moldam fortemente a política climática externa brasileira; desse modo, 
não se trata exatamente de um mito climático, mas de uma incapacidade de 
compartilhamento de interesses entre grupos domésticos que influenciam 
o processo decisório de política externa13. É possível afirmar que, duran-
te os governos Lula (2003-2010), houve um deslocamento da militância 
ambientalista para dentro do aparelho de Estado, promovendo certa insti-
tucionalização da agenda ambiental14. No entanto, essa “profissionalização” 
não suprimiu os conflitos entre a lógica desenvolvimentista e os compro-
missos ambientais, refletindo tensões internas que limitam a margem de 
manobra dos negociadores brasileiros nas arenas internacionais.

A posição do Brasil sobre as mudanças climáticas entre 1992 e 2005 
foi profundamente influenciada pela identidade histórica do país como 
defensor da soberania sobre seus recursos naturais, especialmente a Ama-
zônia15. Essa identidade moldou o enquadramento discursivo da mudança 
climática como um problema de desenvolvimento, e não como uma ques-

11.	 Eduardo Viola e Matías Franchini, Brazil and Climate Change: Beyond the Amazon, Nova York, 
Routledge, 2018.

12.	R enata F. Potenza et al., Análise das Emissões de Gases de Efeito Estufa e Suas Implicações para as 
Metas Climáticas do Brasil (1970-2021), [S.l.], Observatório do Clima, 2023, disponível em: 
https://tinyurl.com/3sek8ars, acesso em: 8 fev. 2025. 

13.	R ichard C. Snyder, Henry W. Bruck e Burton Sapin, Foreign Policy Decision-making: An Ap
proach to the Study of International Politics, Nova York, Free Press of Glencoe, 1962.

14.	 Cristiana Losekann, Ambientalistas em Movimento no Brasil: Entrelaçamentos e Tensões entre o Es-
tado e a Sociedade durante o Governo Lula, Curitiba, Appris, 2014.

15.	 Christopher K. Kiessling, op. cit., maio-ago. 2018.
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tão ambiental per se, o que justifica o papel preponderante do Ministério 
da Ciência e Tecnologia e do Itamaraty nas negociações da unfccc. Tal 
construção discursiva pode ser entendida como estratégia para preservar a 
autonomia decisória do país frente às pressões multilaterais, maximizando 
o win-set doméstico, no sentido de Putnam16.

Ainda que o Brasil tenha se posicionado, por vezes, como liderança no 
Sul Global – em grupos como o Grupo dos 77 (g-77) e o formado por Bra-
sil, África do Sul, Índia e China (Basic) –, essa atuação foi frequentemente 
marcada por posturas defensivas, especialmente em torno do princípio das 
responsabilidades comuns, porém diferenciadas (cbdr; do inglês, common 
but differentiated responsibilities). Argumenta-se que o Brasil adotou uma 
interpretação radical desse princípio, resistindo à incorporação de metas 
obrigatórias para países em desenvolvimento, o que enfraqueceu sua ca-
pacidade de influenciar substantivamente as negociações internacionais17.

A análise de Ana Flávia Barros-Platiau, Marcelo D. Varella e Rafael T. 
Schleicher18 reforça a importância de compreender a governança ambien-
tal como um campo marcado pela crescente participação de novos ato-
res – ongs, empresas, cientistas – e pela redefinição da soberania estatal. 
Em um contexto de mudanças sistêmicas na qual a ordem internacional 
se encontra em crise19, a porosidade das fronteiras e a entrada de atores 
transnacionais dialoga diretamente com a agenda climática. A política am-
biental brasileira opera, portanto, em um cenário de múltiplos níveis de 
governança e sob pressão de regimes internacionais que buscam coordenar 
ações frente a bens comuns globais; afinal, esta é a intenção dos regimes 

16.	R obert Putnam, op. cit., 1988.
17.	 Eduardo Viola e Verônica K. Gonçalves, op. cit., 2019.
18.	 Ana Flávia Barros-Platiau, Marcelo D. Varella e Rafael T. Schleicher, “Meio Ambiente e Re-

lações Internacionais: Perspectivas Teóricas, Respostas Institucionais e Novas Dimensões 
de Debate”, Revista Brasileira de Política Internacional, vol. 47, n. 2, pp. 100-130, 2004.

19.	 Paulo F. Visentini, “A Multipolaridade Instável: Construindo um Conceito da Transição 
Sistêmica e Suas Alianças Fluídas”, Revista de Segurança, Desenvolvimento e Defesa, vol. 2, n. 1, 
pp. 173-183, 2025; João Jung et al., “Uma Multipolaridade Bipolar? Os Desafios e as Pos-
sibilidades do Brasil frente a uma Nova Arquitetura do Sistema Internacional”, em Anais do 
xviii Congresso Acadêmico sobre Defesa Nacional, Pirassununga, sp, esd/afa, 2023, pp. 733-757, 
disponível em: https://zenodo.org/records/10371765, acesso em: 13 fev. 2025.
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internacionais20. No entanto, o Brasil hesitou em converter essa pressão 
em oportunidades institucionais de liderança, sobretudo ao não condicio-
nar sua cooperação Sul-Sul a critérios ambientais mais exigentes21.

O modelo de Putnam22 permite compreender a descontinuidade da 
política climática brasileira a partir de 2019, com a ascensão de uma orien-
tação governamental que não apenas abandonou o “mito climático” como 
também promoveu o desmonte de políticas e instituições ambientais; fala-
-se do governo Bolsonaro. Nesse novo ciclo, o win-set doméstico encolheu 
drasticamente, inviabilizando acordos internacionais ambiciosos e isolan-
do o Brasil em fóruns multilaterais. Ao mesmo tempo, em consonância 
com o que foi discutido anteriormente, as mudanças sistêmicas remetem 
a mudanças nas próprias intenções dos regimes internacionais – no caso, 
do regime internacional do clima. 

Deve-se recordar que, no período, os Estados Unidos, sob a presidência 
de Donald Trump, abandonaram o Acordo de Paris, de modo a enfraque-
cer a governança climática global. Eduardo Viola e Verônica K. Gonçalves23 
observam que o “‘mito climático’ foi abandonado pelo governo Bolsonaro 
porque as aspirações mudaram: o Brasil não almejava mais se apresentar 
como uma liderança na governança climática”, algo possibilitado pela di-
plomacia eclesiástica24, aliança entre países com governos conservadores 
que propunham outra lógica normativa para além da moldada pelas ins-
tituições do pós-guerra.

Assim, com uma possibilidade normativa resguardada pelos Estados 
Unidos, o governo de Bolsonaro enfraqueceu o papel do Brasil no regime 
internacional das mudanças climáticas em vias de sinalizar à sua base de 
apoio doméstica – em especial o agronegócio – uma maior liberdade para 

20.	 Stephen D. Krasner, “Causas Estruturais e Consequências dos Regimes Internacionais: Re-
gimes como Variáveis Intervenientes”, Revista Sociologia Política, vol. 20, n. 42, pp. 93-110, 
jun. 2012.

21.	 Ana Flávia Barros-Platiau, Marcelo D. Varella e Rafael T. Schleicher, op. cit., 2004.
22.	R obert Putnam, op. cit., 1988.
23.	 Eduardo Viola e Verônica K. Gonçalves, op. cit., 2019, p. 3.
24.	 João H. S. Jung, Vitória Abreu e Lucas Keil, “O Fim de uma Era: A Diplomacia Eclesiástica 

na Ruptura com o Autonomismo da Política Externa Brasileira”, Revista Opinião Filosófica, 
vol. 13, n. 1, pp. 1-21, 2022.
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ações danosas ao meio ambiente. Em contato com a ideia anteriormente 
posta por Christopher K. Kiessling25, a adesão do Brasil ao regime inter-
nacional do clima foi – e é – criticada por grupos de interesse que alegam 
uma dimensão conflitiva entre esse regime e o desenvolvimento do país. 
Curiosamente, o supracitado agronegócio possui um papel ambíguo en-
tre defensor e crítico da presença brasileira nas esferas internacionais de 
proteção ambiental26, de modo que, a depender do cenário, incentivou ou 
freou o governo Bolsonaro frente a seu descaso ambiental.

De todo modo, a negligência governamental de Bolsonaro no que tange 
ao meio ambiente repercutiu internacionalmente de modo intenso, cen-
tralmente após as queimadas na Floresta Amazônica. Segundo o Green
peace: “Enquanto isso, ao invés de combater as queimadas, o governo brasi-
leiro espalha as chamas empoderando aqueles responsáveis por estas no in-
tuito de expandir o agronegócio”27. Na bbc, observa-se: “Queimadas acon-
tecem na Amazônia durante a estação seca entre julho e outubro. Podem 
ser causadas por eventos naturais, como raios, mas neste ano elas parecem 
ser iniciadas por fazendeiros e madeireiros abrindo terra para plantações ou 
pastos”28. De modo similar, em entrevista com o professor Carlos Nobre, 
da Universidade de São Paulo (usp), a Deutsche Welle (dw), destaca: “O 
novo governo brasileiro está encorajando certos modelos de desenvolvi-
mento agrícola. O próprio presidente encoraja, realizando pronunciamen-
tos quase diários dizendo que a agricultura é um setor econômico poderoso 

25.	 Christopher K. Kiessling, op. cit., maio-ago. 2018.
26.	F ernanda C. N. I. Gonçalves e Eduardo M. C. Madureira, “Política Externa e Agronegócio 

no Brasil: Atores, Interesses e Influência no Governo Bolsonaro”, Carta Internacional, vol. 
18, n. 3, pp. 1-27, 2024.

27.	D iego Gonzaga, “Brazil is up in Flames: Here’s Why”, Greenpeace International, 6 out. 2020 
(tradução nossa), disponível em: https://tinyurl.com/3we6rnpt, acesso em: 9 fev. 2025. 
No original: “All the while, instead of fighting the fires, the Brazilian government fans the flames by 
emboldening those who are setting the fires to expand their agribusiness”.

28.	R oland Hughes, “Amazon Fires: What’s the Latest in Brazil?”, bbc, 11 out. 2019 (tradução 
nossa), disponível em: https://www.bbc.com/news/world-latin-america-49971563, acesso 
em: 8 fev. 2025. No original: “Forest fires do happen in the Amazon during the dry season between 
July and October. They can be caused by naturally occurring events, like lightning strikes, but this year 
most are thought to have been started by farmers and loggers clearing land for crops or grazing”.
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no Brasil e que a fronteira agrícola deve ser expandida”29. Muitas outras 
fontes seriam possíveis em linhas argumentativas similares.

Frente a todas as questões desenvolvidas até aqui, aponta-se que o dis-
curso ambiental na política externa brasileira é maleável. Para além de uma 
tendência em se valer do regime internacional das mudanças climáticas 
enquanto uma plataforma de liderança internacional, deve-se analisar os 
outputs da política externa brasileira com relação ao clima sob a luz dos 
grupos de pressão domésticos, o que leva a mutações no tratamento que 
o país concede ao assunto. Se em governos de ruptura, como o de Bolso-
naro, tais relações são mais evidentes, em administrações que tendem à 
coalizão30, como os governos de Lula, constituir uma radiografia dos out
puts da política externa a partir de seus inputs se torna mais difícil; de todo 
modo, é a isso que se dedica a próxima seção deste artigo.

A agenda ambiental do governo Lula III: entre o discurso e a efetividade 

Ao assumir a presidência pela terceira vez, Lula encontrou um cenário 
internacional e doméstico profundamente alterado em relação aos anos 
2000. O contexto global, agora marcado por uma intensificação das cri-
ses ambientais, pela crescente interdependência climática e pela reconfi-
guração das coalizões políticas no multilateralismo, impôs novos desafios 
à tradicional retórica brasileira de potência ambiental responsável. No plano 
interno, a herança de desestruturação das instituições ambientais legada 
pelo governo Bolsonaro31 demandava não apenas retórica restauradora, 
mas ação efetiva.

29.	 Loveday Wright, “Forest Fires Surge in Brazil”, Deutsche Welle, 21 ago. 2019, disponível em: 
https://tinyurl.com/5dravkbt, acesso em: 8 fev. 2025. No original: “Brazil’s new federal 
government is encouraging these models of agricultural development. Even the president 
is encouraging it, making almost daily statements saying that agriculture is a powerful eco-
nomic sector for Brazil and the agricultural frontier has to expand”.

30.	 Sérgio Abranches, Presidencialismo de Coalizão: Raízes e Evolução do Modelo Político Brasileiro, 
São Paulo, Companhia das Letras, 2018.

31.	D enis Abessa, Ana Famá e Lucas Buruaem, “The Systematic Dismantling of Brazilian En-
vironmental Laws Risks Losses on All Fronts”, Nature Ecology & Evolution, vol. 3, n. 4, pp. 
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Desde o período de campanha, o então candidato Lula exibia um pro-
grama de governo que apontava à agenda ambiental enquanto pauta prio-
ritária, o que sinalizava a uma reconstrução da credibilidade ambiental do 
Brasil. No documento de 33 páginas32, são dezenove as vezes que as pa-
lavras ambiente e ambiental aparecem referindo-se à ecologia; ademais, o 
décimo ponto do programa traz: “Temos compromisso com a sustentabi-
lidade social, ambiental, econômica e com o enfrentamento das mudanças 
climáticas”33. Além disso, há uma seção denominada “Desenvolvimento 
econômico e sustentabilidade socioambiental e climática” com 49 pontos 
que tratam, centralmente, do imperativo da preservação ambiental aliada 
ao desenvolvimento econômico34. 

Assim, Lula mantém o discurso ambiental como importante compo-
nente do seu léxico, como é possível evidenciar em uma série de oca-
siões35. A nomeação de Marina Silva como ministra do Meio Ambiente e 
Mudança do Clima foi uma sinalização simbólica de peso, remetendo aos 
anos de maior protagonismo ambiental dos governos petistas anteriores36. 
Mais além, esse assunto é trazido enquanto moção de crítica ao governo 
de Bolsonaro, como perceptível no programa de governo de Lula: “Apesar 
das desastrosas políticas ambiental e externa do atual governo, não será 

510-511, 2019; Luciana G. Barbosa, Maria A. S. Alves e Carlos E. V. Grelle, “Actions against 
Sustainability: Dismantling of the Environmental Policies in Brazil”, Land Use Policy, vol. 
104, pp. 1-4, 2021.

32.	 Ver Diretrizes para o Programa de Reconstrução e Transformação do Brasil: 2023-2026, [S.l.], 
Juntos pelo Brasil/Fundação Perseu Abramo, 2022, disponível em: https://tinyurl.com/
4v639wp5, acesso em: 13 fev. 2025.

33.	 Idem, p. 5.
34.	 Idem, pp. 15-27.
35.	 Ver “Discurso do Presidente Lula no Segmento de Alto Nível da cop 28”, Ministério do Meio 

Ambiente e Mudança do Clima, 1o dez. 2023, disponível em:  https://tinyurl.com/2pubf47y, 
acesso em: 17 fev. 2025; “Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, 
na Celebração do Dia Mundial do Meio Ambiente”, Planalto, 6 jun. 2023, disponível em:  
https://tinyurl.com/4v9th477, acesso em: 17 fev. 2025; ver “Discurso do Presidente Lula 
na Abertura da 79a Assembleia Geral da onu, em Nova York”, Planalto, 24 set. 2024, dis-
ponível em: https://tinyurl.com/ydtzmfdh, acesso em: 17 fev. 2025.

36.	 Kathryn Hochstetler e Margaret E. Keck, Greening Brazil: Environmental Activism in State and 
Society, Durham, Duke University Press, 2007.
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difícil recuperar nossas credenciais internacionais”37. Ao mesmo tempo, 
o discurso ambiental se demonstra em descompasso com as políticas am-
bientais adotadas pelo governo38, afetadas pela necessidade de alcançar 
governabilidade enquanto flexibiliza regulamentações para sinalizar sim-
patia a grupos econômicos. Nessa crítica, há uma dimensão nacional na 
percepção da contraditoriedade entre o discurso e a efetividade do atual 
governo brasileiro no que tange aos assuntos ambientais39.

Os mecanismos efetivos de governança ambiental exigem mais do 
que nomeações simbólicas; implicam disputas no interior do próprio 
Executivo, com resistências significativas de setores ligados à infraes-
trutura, à mineração e, sobretudo, ao agronegócio. O peso desses três 
grupos de interesse supracitados dentro do processo decisório de polí-
ticas públicas no Brasil acaba por dificultar iniciativas de mudanças efe-
tivas. Nesse ponto, o modelo de Putnam40 oferece uma chave interpre-
tativa fundamental ao apontar que as negociações internacionais devem 
ser entendidas simultaneamente como processos externos (nível i) e 
internos (nível ii). Essa lógica implica que os acordos internacionais só 
são possíveis se existirem, no plano doméstico, condições políticas que 
permitam sua ratificação e implementação. Em outras palavras, a efe-
tividade da política externa está diretamente condicionada à existência 
de um “win-set doméstico” suficientemente amplo – isto é, o conjunto 
de posições aceitáveis pelos atores domésticos que tornam possível a 
ratificação de um acordo internacional.

37.	 Cf. Diretrizes para o Programa de Reconstrução e Transformação do Brasil: 2023-2026, op. cit., 
2022, p. 3.

38.	 Ver Dolores Silva e Ananda Ridart, “A Agenda Ambiental entre os Desafios de Governabi-
lidade no Governo Lula”, Nexo Jornal, 28 dez. 2023, disponível em: https://tinyurl.com/
ytdnwew4, acesso em: 18. fev. 2025; “Ambientalistas Veem Contradição em Discurso de 
Lula na onu”, Congresso em Foco, 24 set. 2024, disponível em: https://tinyurl.com/jaf7r8jc, 
acesso em: 18 fev. 2025; Cristiane Prizibisczki, “Com Falhas na Regulação, Garimpo de Ou-
ro Legalizado Cresce na Amazônia”, ((O))eco, 16 abr. 2025, disponível em: https://tinyurl.
com/msckmyvc, acesso em: 18. fev. 2025. 

39.	 Contudo, mais antigo que o atual governo, tais descompassos são bem expostos ao longo do 
século xxi por Eduardo Viola e Verônica K. Gonçalves, op. cit., 2019.

40.	Robert Putnam, op. cit., 1988.
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O governo Lula iii, ao buscar restaurar o prestígio internacional do 
Brasil como ator relevante na agenda ambiental global, ampliou sua mar-
gem de negociação no plano internacional. Para isso, o meio ambiente 
pode ser compreendido como uma espécie de rationale da política exter-
na do atual governo41. O discurso proferido na cop-2842 enfatizou a reto-
mada do papel histórico do Brasil na proteção da Amazônia e na liderança 
do Sul Global na transição ecológica. No entanto, o win-set doméstico 
demonstrou-se fragmentado e limitado. A tentativa de recriação do mma 
com competências expandidas encontrou forte oposição no Congresso 
Nacional. Setores do Legislativo ligados à bancada ruralista pressiona-
ram e obtiveram a retirada da Agência Nacional de Águas e Saneamento 
Básico (ana) e do Cadastro Ambiental Rural (car) da alçada do mma, 
reduzindo seu poder institucional43. Ainda, mesmo internacionalmente, 
o discurso não foi bem recebido: enquanto discursava em Dubai, nos 
Emirados Árabes Unidos, Lula articulava uma aproximação com a Or-
ganização dos Países Exportadores de Petróleo (opep) através de novos 
projetos para prospecção petrolífera no Brasil. Conforme argumenta 
Carola Pasquali, do Greenpeace, em entrevista ao The Guardian sobre o 
discurso de Lula, “O Brasil é pego em contradições […] O Brasil precisa 
ser mais consistente se desejar assumir um papel de liderança climática 
em direção à cop-30”44.

De forma complementar, o discurso do presidente Lula no Dia Mundial 
do Meio Ambiente reforça a importância simbólica da questão ambien-
tal para a identidade internacional do Brasil, mencionando que “o mundo 

41.	 Caio J. Auler e Nairana K. Bones, “O Meio Ambiente como Rationale da Política Externa: 
Uma Análise Preliminar sobre o Governo Lula iii”, Revista cedepem, vol. 2, n. 3, pp. 17-22, 
set./dez. 2022.

42.	 Ver “Discurso do Presidente Lula no Segmento de Alto Nível da cop 28”, op. cit., 1o dez. 
2023.

43.	 Ver “Ambientalistas Veem Contradição em Discurso de Lula na onu”, op. cit., 24 set. 2024.
44.	 Jonathan Watts, “Lula’s Bid to Style Himself Climate Leader at Cop28 Undermined by Opec 

Move”, The Guardian, 2 dez. 2023 (tradução nossa), disponível em: https://tinyurl.com/
yspf8jxv, acesso em: 17 fev. 2025. No original: “Brazil is caught in contradictions […] Brazil 
needs to be more consistent if it wants to assume a role as a climate leader ahead of Cop30”. 
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confia no Brasil como guardião da Amazônia”45. No entanto, reportagens e 
análises críticas apontam que, apesar da queda no desmatamento em áreas 
sob jurisdição federal, houve aumento nas áreas estaduais e indígenas, re-
velando desarticulação federativa46. Além disso, políticas de incentivo à 
exploração de petróleo na foz do Amazonas – defendidas por setores do 
governo – geraram tensões com o próprio mma, evidenciando a persis-
tência de um modelo desenvolvimentista em conflito com as premissas 
da transição ecológica47.

O descompasso entre discurso e prática pode ser lido, portanto, como 
produto de um win-set doméstico altamente segmentado, no qual dife-
rentes ministérios, partidos e grupos de interesse pressionam por agen-
das muitas vezes contraditórias. A análise de Cristina Losekann48 sobre a 
trajetória dos ambientalistas nos governos Lula i e ii revela que a institu-
cionalização da pauta ambiental no interior do Estado brasileiro é marca-
da por assimetrias e disputas contínuas. Esse padrão parece se repetir no 
terceiro mandato, em que há maior presença simbólica de ambientalistas 
no Executivo, mas com capacidade de decisão limitada frente à força de 
coalizões setoriais antiecológicas.

A já aludida resistência interna exemplifica o paradoxo descrito no pre-
sente artigo: enquanto a política externa brasileira busca restaurar a credi-
bilidade ambiental do país, internamente há barreiras estruturais contra a 
implementação de políticas robustas e coerentes. Como aponta Putnam49, 
essa dissonância entre os níveis pode inviabilizar compromissos interna-
cionais ou, mais frequentemente, levar à adoção de estratégias simbólicas 
no plano internacional que não se traduzem em ações efetivas no plano 

45.	 Ver “Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na Celebração do Dia 
Mundial do Meio Ambiente”, op. cit., 6 jun. 2023.

46.	Luiz H. A. Gusmão, Daniel A. Sombra, Cassiano G. Messias, Vagner L. Camilotti, “National 
Forests in the Brazilian Amazon: Deforestation and Land Use Pressures (2018-2021)”, 
raega – O Espaço Geográfico em Análise, vol. 60, pp. 19-44, 2024.

47.	 Cristiane Prizibisczki, “Petrobras Avança mais uma Etapa no Processo para Exploração da 
Foz do Amazonas”, ((O))eco, 20 maio 2025, disponível em: https://tinyurl.com/5688tf5m, 
acesso em: 23 maio 2025.

48.	 Cristina Losekann, op. cit., 2014.
49.	R obert Putnam, op. cit., 1988.
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doméstico. A esse respeito, Viola e Gonçalves50 já haviam diagnosticado a 
fragilidade institucional do “mito climático” brasileiro, que se sustenta mais 
pela retórica do que pela coerência entre discurso e prática.

Além das tensões interministeriais e dos grupos de interesse contrá-
rios, parte do paradoxo ambiental do governo Lula iii também pode ser 
atribuído à fragilidade normativa e à ausência de uma política federal efi-
caz e integrada para a proteção ambiental, em especial sobre a Amazônia. 
Embora o Brasil disponha de instrumentos legais robustos, como a Política 
Nacional do Meio Ambiente (lei n. 6 938/1981) e o Código Florestal (lei 
n. 12 651/2012), sua implementação é marcada por lacunas de fiscaliza-
ção, conflitos federativos e regulamentações insuficientes. A lei comple-
mentar n. 140/2011, por exemplo, que define competências ambientais 
entre União, estados e municípios, tem sido criticada por gerar sobrepo-
sições e omissões institucionais51.

Ademais, apesar da existência do Plano de Ação para Prevenção e 
Controle do Desmatamento na Amazônia Legal (ppcdam), relançado em 
202352, esse instrumento é de natureza executiva, e não tem força nor-
mativa perene, sendo vulnerável a alterações políticas. A ausência de uma 
Lei Geral do Clima, como já existente em outros países – como França 
e Reino Unido –, e a inexistência de um marco legal específico para a 
governança integrada da Amazônia revelam a insuficiência de arcabouço 
institucional capaz de dar sustentação duradoura ao discurso de liderança 
ambiental defendido internacionalmente. Tal cenário se reflete em estudos 
como o do Imazon53, que mostram um aumento de 18% no desmatamento 

50.	 Eduardo Viola e Verônica K. Gonçalves, op. cit., 2019.
51.	 Ver Victor N. Carvalho, “A Lei Complementar 140/2011 e a Redução das Competências do 

Ibama em Matéria de Licenciamento Ambiental”, Conteúdo Jurídico, 4 dez. 2014, disponível 
em: https://tinyurl.com/74ykkphw, acesso em: 20 maio 2025; ver também Talden Farias, 
“Fiscalização e Sanções Ambientais na Lei Complementar 140/2011”, Consultor Jurídico, 30 
maio 2020, disponível em: https://tinyurl.com/ses6rwm6, acesso em: 20 maio 2025.

52.	 Ver “Plano de Ação para Prevenção e Controle do Desmatamento na Amazônia Legal 
(ppcdam) – 5a Fase (2023 a 2027)”, Ministério do Meio Ambiente e Mudança do Clima, disponí-
vel em: https://tinyurl.com/4z32vzaj, acesso em: 19 maio 2025.

53.	 Ver “Desmatamento Aumenta 18% de Agosto a Março na Amazônia”, Imazon, 25 abr. 2025, 
disponível em: https://tinyurl.com/bdhz7w63, acesso em: 21 maio 2025.
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amazônico entre agosto de 2024 e março de 2025, quando comparado ao 
mesmo período dos anos anteriores (2023-2024).

Frente às complicações políticas da fragmentação de interesses na for-
mulação das políticas públicas brasileiras, o empenho legislativo em cons-
tituir um arcabouço legal para dirimir a margem de atuação de tais grupos 
já seria um avanço. Assim, mesmo em um governo de orientação discursiva 
favorável à sustentabilidade, como Lula iii, a ausência de estrutura nor-
mativa adequada continua sendo um dos principais entraves à efetividade 
ambiental no plano doméstico54. Ao se ter em vista o programa de campa-
nha e os discursos de Lula, análises preliminares que apontavam a questão 
ambiental como elemento priorizado pelo atual governo55 acabam por ser 
desencantadas pela realidade da política. 

A repercussão negativa de decisões ambíguas – como o apoio velado à 
exploração petrolífera e a sustentação do agronegócio como driver econô-
mico – expõe a fragilidade do discurso ambiental quando não lastreado por 
políticas públicas consistentes. Uma crítica veiculada56, por exemplo, evi-
dencia que parte significativa dos ambientalistas considera o atual governo 
mais retórico do que transformador. Tal percepção, se generalizada, pode 
comprometer a autoridade do Brasil em fóruns multilaterais; a trigésima 
Conferência das Nações Unidas sobre Mudança Climática (cop-30), se-
diada no Brasil em 2025, é um termômetro para analisar o casamento en-
tre a intenção de protagonismo ambiental e as limitações práticas do país.

Considerações finais 

Ao vislumbrar a baixa coesão entre o discurso e as medidas tomadas pelo 
governo para a preservação ambiental, aponta-se a um futuro delicado na 
inserção internacional do Brasil, pois a credibilidade do país pode ficar 

54.	 Cf. “Regularização Fundiária em Áreas Federais na Amazônia Legal: Lições, Desafios e Re-
comendações”, Imazon, 6 jun. 2020, disponível em: https://tinyurl.com/yhpuxs3y, acesso 
em: 24 jan. 2025.

55.	 Ver Caio J. Auler e Nairana K. Bones, op. cit., set./dez. 2022.
56.	 Ver “Ambientalistas Veem Contradição em Discurso de Lula na onu”, op. cit., 24 set. 2024.
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abalada frente à percepção da sociedade internacional sobre esse fenô-
meno. Logo, existe um possível problema duplo enquanto decorrência 
de tal situação: o enfraquecimento do regime internacional do clima – e 
todos os problemas ambientais decorrentes disso – e a queda no prestígio 
diplomático do Brasil. Espera-se, com este artigo, alertar para os perigos 
do não afinamento entre medidas domésticas e internacionais por parte 
do Brasil, questão que, quando percebida, pode levar a uma exclusão do 
país de certos espaços conquistados historicamente.

Para isso, é necessário um pensamento estratégico que lide com a es-
trutura do win-set brasileiro. Enquanto grupos de interesse alheios à pre-
servação ambiental continuarem a pautar as políticas públicas do país, di-
ficilmente vai ser possível dar efetividade ao discurso ambiental brasileiro. 
Ainda, o pragmatismo político do presidente Lula, algo posto no nível da 
personalidade, cria ruídos dentro do próprio diálogo interministerial. Ao 
tentar aliar interesses de desenvolvimento econômico – com forte pri-
mazia de uma matriz questionável, como a agroexportação – à preserva-
ção ambiental, o país acaba por constituir um cenário de ineficiência nas 
duas intenções. 

Para além do discurso, a efetividade possível para lidar com o para-
doxo da questão ambiental do Brasil está em um fortalecimento de leis e 
regulamentações que limitem a margem de ação de grupos nocivos à pre-
servação ambiental, independentemente do governo em questão. Ainda, 
a inserção internacional baseada em bens primários, além de reforçar a 
posição semiperiférica do Brasil dentro da organização do sistema mundo, 
acaba por diluir possibilidades de legitimação do protagonismo ambiental 
almejado pelo país.
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A diversidade linguística e os conhecimentos 
etnobotânicos da Amazônia: implicações para  
a conservação biocultural

Jul i ana Bar bosa1

Introdução

Definir a Amazônia está longe de ser uma tarefa simples. Para a gran-
de mídia, ela é “a maior floresta tropical”, “imensa reserva de recursos”, 
“enorme variedade de espécies vegetais e animais”, “pulmão do mundo”2! 
Diversas são as tentativas holísticas de descrição da floresta, mas que ter-
minam por fomentar representações míticas acerca do território amazô-
nico. A Amazônia é, antes de tudo, diversidade: em um hectare de floresta, 
existem inúmeras espécies que não se repetem, em sua maior parte, no 
hectare vizinho; há várzea e terra firme; há os rios de águas brancas, os de 
águas pretas, os maiores rios de água doce do mundo; há serra e planície, 

1.	D outoranda pelo Programa de Pós-graduação em Linguística na Universidade de São Paulo 
(usp), em cotutela com a Université Paris 8 – Vincennes – Saint-Denis, na França.

2.	D e acordo com Ney C. Oliveira, a expressão “pulmão do mundo” é um mito que surgiu da 
publicação equivocada de um jornalista que entrevistou o biólogo alemão Harald Sioli, do 
Instituto Max Planck, em 1971. Na entrevista, o biólogo declarou que “a Amazônia deve 
fixar (absorver) em torno de 25% do co2 da atmosfera terrestre”, mas, ao redigir a matéria, 
o repórter trocou co2 por o2 e usou a analogia: “a Terra respira pela Amazônia”. A metáfora 
foi replicada pela mídia ao longo das décadas de 1970 e 1980. A despeito de toda a impor-
tância da Floresta Amazônica, é cientificamente comprovado que as algas marinhas e os 
fitoplânctons são os maiores responsáveis pela produção e acúmulo de o2 na atmosfera, e o 
fornecimento de oxigênio para outras partes do mundo depende do deslocamento de altas 
correntes de ar, efeito recíproco ou mútuo, que não caracteriza a ideia de que a Amazônia 
“alimenta” o mundo com seu o2. Cf. Ney C. de Oliveira, “Amazônia, Pulmão do Mundo?”, 
Revista Conjuntura Econômica, vol. 45, n. 12, p. 14, dez. 1991.
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cerrado e manguezais3. A riqueza da Amazônia se amplia pela diversidade 
de comunidades indígenas, caboclas, ribeirinhas, compostas de extrativis-
tas, negros remanescentes de quilombos, mulheres quebradeiras de coco 
de babaçu, migrantes, seringueiros.

A importância global da Amazônia está tanto em sua biodiversidade 
quanto nas variedades culturais e linguísticas presentes na região que se 
estende por nove países da América do Sul: Bolívia, Brasil, Colômbia, 
Equador, Guiana, Guiana Francesa, Peru, Suriname e Venezuela. Centenas 
de línguas pertencentes a diversas famílias linguísticas refletem as riquezas 
culturais dos povos que compartilham o território amazônico. Cada língua 
representando um patrimônio cultural transmitido entre as gerações por 
meio de histórias e de tradições é um legado propagado, sobretudo, pela 
enorme variedade de línguas indígenas. Um entendimento aprofundado 
sobre as conexões dos povos indígenas com as paisagens dos espaços ha-
bitados por eles só é possível a partir de uma compreensão integrada dos 
aspectos socioculturais, linguísticos e ecológicos4.

No contexto do tema central da Cátedra José Bonifácio no período le-
tivo 2024-2025, nossa proposta é trazer à tona um debate sobre a proteção 
das línguas amazônicas como meio essencial para garantir a preservação de 
conhecimentos ancestrais e, consequentemente, a salvaguarda da flores-
ta. Partimos do pressuposto de que culturas e sociedades humanas só se 
constituem na existência das línguas humanas. É por meio da linguagem 
que conhecimentos são armazenados, transmitidos, aperfeiçoados. Pela 
partilha linguística com suas comunidades, os indivíduos interagem e se 
veem participantes delas. A linguagem humana “é uma atividade simbólica, 
o que significa que as palavras criam conceitos e eles ordenam a realidade, 
categorizam o mundo”5.

Mas a diversidade linguística amazônica é muito mais do que repositó-
rio cultural, representa um dos mais complexos sistemas de codificação 

3.	 Carlos W. P. Gonçalves, Amazônia, Amazônias, São Paulo, Contexto, 2015, pp. 65-66.
4.	 Juliano F. de Moraes, A Influência de Aspectos Socioculturais dos Povos Indígenas na Estrutura, Di-

versidade e Composição da Floresta Amazônica, tese de doutorado, São Paulo, Instituto de Bio-
ciências, Universidade de São Paulo, 2022.

5.	 José L. Fiorin, Linguística? Que é isso? São Paulo, Contexto, 2013, p. 17.
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de conhecimento ecológico do planeta. As aproximadamente trezentas 
línguas indígenas ainda faladas na região funcionam como inventários úni-
cos de saberes etnobotânicos que refletem milhares de anos de interação 
íntima entre povos indígenas e a floresta6. Essa relação transcende a sim-
ples nomenclatura botânica, constitui sistemas integrados em que aspectos 
socioculturais, cosmológicos e linguísticos se entrelaçam para moldar as 
próprias paisagens florestais que conhecemos hoje.

Em consonância com a Década Internacional das Línguas Indígenas 
(idil; do inglês, International Decade of Indigenous Languages), procla-
mada pela Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas (onu)7 
para o período 2022-2032, buscamos, por meio deste artigo, apresen-
tar argumentos e pressupostos que contribuam com as reflexões sobre a 
preservação, a revitalização e a promoção das línguas vivas da Amazônia, 
verdadeiros tesouros de culturas milenares. É pela oralidade dessas línguas 
que são armazenados e transmitidos saberes ancestrais, valores, tradições, 
métodos de caça e de agricultura, conhecimentos da fauna e da flora, mas, 
sobretudo, conhecimentos sofisticados sobre usos medicinais das plan-
tas originárias da Amazônia. A maior parte do conhecimento medicinal é 
linguisticamente única, ou seja, certos saberes são restritos a uma única 
língua e, portanto, a ameaça de extinção está mais fortemente associada 
à extinção das línguas do que das próprias espécies vegetais. “Cada língua 
indígena é, portanto, um reservatório único de conhecimento medicinal, 
uma pedra da Roseta para desvendar e conservar as contribuições da na-
tureza para as pessoas.”8

O presente artigo se organiza em três partes principais: a primeira é 
dedicada aos conceitos fundamentais e à importância da diversidade lin-
guística da Amazônia; a segunda parte traz um panorama da composição 

6.	 Juliano F. de Moraes, op. cit., 2022.
7.	 United Nations, Resolution Adopted by the General Assembly on 18 December 2019, [Nova York], 23 

jan. 2020 (a/res/74/135), disponível em: https://undocs.org/en/A/RES/74/135, acesso 
em: 7 jul. 2025.

8.	R odrigo Cámara-Leret e Jordi Bascompte, “Language Extinction Triggers the Loss of Uni-
que Medicinal Knowledge”, Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 118, n. 24, pp. 
1-5, 2021, cf. p. 1 (tradução nossa).
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das paisagens da região amazônica; a terceira reporta pesquisas recentes 
que buscaram explicar as relações intrínsecas entre a diversidade linguís-
tica, as paisagens naturais e a preservação de espécies vegetais. Em se-
guida, apresentamos relatos de uma pesquisadora indígena que vivencia 
a ameaça de ver sua cultura desaparecer, corroborando os argumentos 
apresentados. Por fim, trazemos à tona avanços de programas de preser-
vação e desafios impostos à pesquisa na Amazônia.

A dimensão linguística dos povos da Amazônia

No amplo cenário do mundo acadêmico, discute-se a preservação de lín-
guas e culturas minoritárias. Pesquisas em diversas subáreas da linguística 
ressaltam a importância da preservação de culturas sujeitas ao risco de 
desaparecimento em todo o mundo9; há também propostas de políticas 
de ensino e uso de tecnologias digitais como medidas emergenciais para 
resguardar esses patrimônios culturais10.

Para a melhor compreensão da relação entre a pluralidade linguístico-
-cultural e os recursos naturais do território amazônico, iniciamos esta seção 
com alguns conceitos que fundamentam as reflexões sugeridas neste arti-
go. Há estudos linguísticos desenvolvidos com base em documentos histó-
ricos e literários que preservam as línguas mortas, que podem ser descritas 
e utilizadas em contextos específicos, como é o caso do latim e do grego 
antigo. Diferentemente das línguas mortas, as línguas extintas não são utili-
zadas em nenhum contexto, já que não dispõem de falantes vivos nem do-
cumentos preservados. Em oposição às línguas nacionais e oficiais, que têm 
seu uso obrigatório em instituições administrativas e de escolarização, as 

9.	 Ada Bier, Gabriele Zanello e Antonella Ottogalli, The Friulian Language in Education in Italy, 
eds. Charlie Robinson-Jones, Jan Ybema e Katharina Thomas, 2. ed., Leeuwarden, Merca-
tor European Research Centre on Multiligualism and Language Learning, 2024 (Regional 
Dossiers series), disponível em: https://tinyurl.com/38rsavd6, acesso em: 26 mar. 2025.

10.	 Eabele Tjepkema e Joana Duarte, “Exploring Teaching Practices to Stimulate Meaningful 
Language Use in the Frisian Trilingual Primary School”, Nordic Journal of Language Teaching 
and Learning, vol. 11, n. 3, pp. 389-421, 2023.
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línguas minoritárias são faladas por pequenos grupos; são línguas vivas porque 
são utilizadas para comunicação efetiva entre membros de uma comunida-
de. Diversas sociedades amazônicas podem ser classificadas como comuni-
dades de falantes de línguas minoritárias, sendo muitos grupos compostos 
de indivíduos plurilíngues, ou seja, falantes que dominam mais de uma língua.

Os primeiros relatos documentados por colonizadores, missionários, 
aventureiros e cientistas europeus que chegaram à Amazônia menciona-
vam a impressionante variedade de línguas faladas e o fato de que, apa-
rentemente, eram muito diferentes umas das outras. Com as investidas 
colonizadoras, desembarcaram doenças exóticas, práticas escravagistas e 
violência que culminaram em desapropriação de terras, dizimando povos 
e extinguindo culturas. Calcula-se que, desde a chegada dos europeus, a 
Amazônia tenha perdido 75% de suas línguas11. Atualmente, estima-se a 
existência de cerca de trezentas línguas, muitas delas ainda não descritas 
nem documentadas, compondo em torno de cinquenta unidades genea-
lógicas, incluindo famílias linguísticas e línguas isoladas12.

O tupinambá (ou tupi) e o guarani foram as primeiras línguas docu-
mentadas a partir do século xix e, por isso, serviram como definição para 
uma grande família linguística, o tupi-guarani. Famílias linguísticas são con-
juntos formados por línguas que, hipoteticamente, têm origem comum, 
como a família das línguas românicas ou neolatinas, constituída por aque-
las que derivam do latim: português, espanhol, francês, italiano, romeno. 
Tais línguas são também conhecidas como latim vulgar, já que resultaram 
de dialetos gerados pelo uso da língua entre falantes de latim que, por 
distâncias geográficas, fatores econômicos, níveis de escolarização etc., 
desencadearam mudanças significativas nele ao longo do tempo. Por es-
tudos histórico-comparativos, é possível reconstruir famílias linguísticas 

11.	 Alexandra Y. Aikhenvald, The Languages of the Amazon, Oxford, Oxford University Press, 
2012; Aryon D. Rodrigues, “Línguas Indígenas: 500 Anos de Descobertas e Perdas”, Ciência 
Hoje, vol. 16, n. 95, pp. 20-6, 1993; idem, “Línguas Indígenas: 500 Anos de Descobertas e 
Perdas”, d.e.l.t.a., vol. 9, n. 1, pp. 83-103, 1993.

12.	 Eduardo G. Neves, Jennifer Watling e Fernando O. de Almeida, “A Arqueologia do Alto 
Madeira no Contexto Arqueológico da Amazônia”, Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi. 
Ciências Humanas, vol. 15, n. 2, pp. 1-20, 2020.



420  j ul i a na b a r bos a

pela observação de regularidades entre sons, palavras ou formas grama-
ticais, formulando-se hipóteses sobre as propriedades ancestrais de que 
derivam as línguas atuais13. Na árvore genealógica das famílias linguísticas, 
o protoindo-europeu é a protolíngua (ou seja, a língua ancestral) das famí-
lias linguísticas que se estendem da Europa à Índia. Sua correspondente 
no território amazônico, a língua ancestral prototupi, de acordo com as 
perspectivas da linguística histórica, tem antiguidade de vários milênios14. 

Ao longo dos anos, as pesquisas científicas refinaram sua compreensão 
em relação a toda essa diversidade, classificando as línguas não somente 
em termos genealógicos, mas conforme suas características tipológicas e o 
contato entre elas. Na tabela 1, apresentamos, em números aproximados, 
como são distribuídas as línguas faladas na Amazônia.

Tabela 1: Línguas faladas na Amazônia, em números absolutos15

País/Território Línguas Famílias Isoladas

Brasil 120 14 7

Bolívia 34 11 8

Colômbia 49 13 6

Equador 9 4 2

Guiana Francesa 6 3 –

Peru 48 19 5

Venezuela 37 5 4

Fonte: Hein van der Voort, Carolina R. Alzza, Tod D. Swanson e Mily Crevels, “Languages of the Amazon: 
Dimensions of Diversity”, em Carlos Nobre et al. (orgs.), Science Panel for the Amazon: Amazon Assessment Report 
2021, Nova York, United Nations Sustainable Development Solutions Network, 2021, pp. 12.1-12.23, cf. p. 
12.5, disponível em: https://www.theamazonwewant.org/spa-reports/, acesso em: 26 mar. 2025.

13.	 Aryon D. Rodrigues, Línguas Brasileiras, São Paulo, Loyola, 1986.
14.	 Wolf Dietrich, “O Tronco Tupi e as Suas Famílias de Línguas, Classificação e Esboço Ti-

pológico”, em Volker Noll e Wolf Dietrich (orgs.), O Português e o Tupi no Brasil, São Paulo, 
Contexto, 2010, pp. 9-25.

15.	 Cf. também Mily Crevels, “Language Endangerment in South America: The Clock is 
Ticking”, em Lyle Campbell e Verónica Grondona (orgs.), The Indigenous Languages of South 
America: A Comprehensive Guide, Berlim/Boston, De Gruyter Mouton, 2012, pp. 167-234; 
Denny Moore, “Endangered Languages of Lowland Tropical South America”, em Matthias 
Brenzinger, (org.), Language Diversity Endangered, Berlim/Nova York, De Gruyter Mouton, 
2007, pp. 29-58.
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As distribuições geográficas de famílias linguísticas parecem estar cor-
relacionadas aos padrões ecológicos específicos na Amazônia16. Povos in-
dígenas falantes de línguas de uma mesma família linguística, por com-
partilharem aspectos socioculturais, tendem a promover transformações 
paisagísticas com características similares. O exemplo da distribuição da 
castanha-do-brasil (Bertholletia excelsa), associada à expansão territorial de 
povos falantes de línguas arawak, ilustra como padrões linguísticos podem 
ser preditores de configurações florísticas específicas17.

É preciso considerar a correlação linguístico-ecológica para compreen-
der que “a diversidade cultural de Povos Indígenas e seus conhecimentos 
associados está relacionada com padrões ecológicos da floresta, de modo 
que essa sociodiversidade é elemento crucial para o manejo adequado e 
proteção da biodiversidade da floresta Amazônica”18. Famílias linguísticas 
como arawak, macro-jê e tupi não representam apenas agrupamentos filo-
genéticos de línguas, indicam também tradições de manejo florestal que 
moldaram ativamente a composição, a diversidade e a abundância de es-
pécies em vastas regiões amazônicas.

Entretanto, a classificação das línguas em suas famílias não é uma tare-
fa simples, pois envolve a reconstituição de mudanças de sons e palavras. 
Também em termos de cultura material e imaterial, abrange tecnologia de 
subsistência e aspectos da natureza da paisagem. Mas os estudos linguísti-
cos podem nos ensinar muito sobre como as pessoas viviam, possivelmente 
remontando a história desde há 7 mil anos19. 

Contudo, não se pode reduzir a paisagem linguística a mera vitrine de 
observação das línguas que coexistem em determinado espaço geográfico. 
A paisagem linguística reflete também como se realizam as relações so-
ciolinguísticas locais, os aspectos culturais, as transformações sociais e as 

16.	 Juliano F. de Moraes, op. cit., 2022.
17.	 Glenn H. Shepard Jr. e Henri Ramirez, “‘Made in Brazil’: Human Dispersal of the Brazil 

Nut (Bertholletia excelsa, Lecythidaceae) in Ancient Amazonia”, Economic Botany, vol. 65, pp. 
44-65, 2011.

18.	 Juliano F. de Moraes, op. cit., 2022, p. 7.
19.	 Lyle Campbell, Historical Linguistics: An Introduction, Edimburgo, Edinburgh University Press, 

1998.
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políticas linguísticas instauradas20. Assim, essas paisagens devem ser vistas 
como conjuntos que agregam muitos elementos que também favorecem 
variações; as línguas não são somente o resultado da interação entre os 
falantes, são formas de exposição das identidades e de traços peculiares 
de seus modos de vida21.

Importante ressaltar que, da perspectiva aqui adotada, identidades não 
são aspectos fixos, mas construídos e transformados constantemente a 
partir da influência dos sistemas culturais nos quais os indivíduos estão in-
seridos – nossas identidades se moldam de acordo com as representações 
e as interpretações de tudo o que nos rodeia22. São, portanto, construídas 
no ambiente, não são determinadas biologicamente nem unificadas pela 
individualidade. Podem ser entendidas como temporárias e instáveis diante 
da diversidade de significações, mas partilhadas em suas representações, 
imprevisibilidade e deslocamentos constantes. A língua, como sistema co-
mum aos participantes de uma comunidade, embora apresente variações 
individuais, sofre ajustes entre os que se assemelham e se identificam den-
tro de um grupo e é, portanto, expressão compartilhada de uma identida-
de. Uma língua em uso, sendo uma língua viva, também sofre mudanças 
constantes e reflete as transformações da sociedade.

As línguas vivas, como mencionamos, estão sujeitas a mudanças que 
acontecem ao longo do tempo, ganhando traços particulares que fazem 
com que se distanciem de línguas irmãs. Mudanças linguísticas ocorrem 
tanto pela distância geográfica quanto por diversos outros fatores relati-
vos a transformações dos modos de vida nas comunidades de fala. Mas há 
também mudanças promovidas pelo contato entre línguas, evidenciado 
nos empréstimos (estrangeirismos), por exemplo, e que podem trazer à 
tona similaridades de sons e estruturas gramaticais, ainda que as línguas 
em questão não sejam genealogicamente relacionadas. Vestígios de contato 

20.	R odrigue Landry e Richard Y. Bourhis, “Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality: 
An Empirical Study”, Journal of Language and Social Psychology, vol. 16, n. 1, pp. 23-49, 1997.

21.	 Jocineide M. Karim e Elisandra B. Szubris, “Usos Linguísticos Regionais na Paisagem Lin-
guística de Cárceres-mt: Processos Identitários”, EntreLetras, vol. 15, n. 1, pp. 342-359, 
2024.

22.	 Stuart Hall, “Identidade Cultural e Diáspora”, Comunicação & Cultura, n. 1, pp. 21-35, 2006.
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linguístico e conhecimentos sobre a influência de uma língua sobre outra 
podem ser relevantes para a compreensão do passado e do presente de 
culturas e sociedades, bem como para as relações entre as populações23.

Do contato linguístico e da necessidade de comunicação entre grupos 
falantes de línguas distintas emergem novas línguas. Com uma gramática 
simplificada e um vocabulário reduzido, essas novas línguas, chamadas pid-
gins, são utilizadas em situações específicas, como no comércio. Quando 
os pidgins são a única língua disponível e passam a ser adquiridos como 
primeira língua pelas gerações seguintes (como nos contextos do comér-
cio de escravizados africanos levados para as Américas), surgem os crioulos. 
As línguas crioulas possuem um léxico que tende a ser similar ao da língua 
dominante, mas com a gramática que não se assemelha rigorosamente à 
de outras línguas. Entre as línguas crioulas da Amazônia (kheuól, em criou-
lo), o karipúna e o galibi-marworno são duas variedades de crioulo de base 
francesa faladas pelos povos indígenas na região de Uaçá, fronteira entre 
o estado brasileiro do Amapá e a Guiana Francesa24.

Outro tipo de inovação linguística pode emergir em circunstâncias em 
que um novo grupo étnico surge pela intersecção de outros dois grupos, 
criando a necessidade de uma nova língua para comunicação. Essas línguas 
geralmente apresentam componentes lexicais e gramaticais das duas lín-
guas que serviram de base, como é o caso dos Caribes da Amazônia, povos 
falantes de katuenaya, wayana e waiwai, por exemplo, línguas que derivam 
das estruturas das línguas arawak e caribe. As línguas dessa nova família 
emergiram quando os homens falantes de caribe massacraram os homens 
falantes de arawak e se casaram com suas mulheres; os filhos dessas uniões 
adquiriram a gramática de suas mães e o léxico de seus pais25.

23.	 Hein van der Voort, Carolina R. Alzza, Tod D. Swanson e Mily Crevels, op. cit., 2021.
24.	 Jo-Anne S. Ferreira e Mervyn C. Alleyne, “Comparative Perspectives on the Origins, De-

velopment and Structure of Amazonian (Karipúna) French Creole”, em Magnus Huber e 
Viveka Velupillai (orgs.), Synchronic and Diachronic Perspectives on Contact Languages, Amsterdã, 
John Benjamins Publishing Company, 2008, pp. 325-357.

25.	 Berend J. Hoff, “Island Carib: An Arawakan Language which Incorporated a Lexical Register 
of Cariban Origin, Used to Address Men”, em Peter Bakker e Maarten Mous (orgs.), Mixed 
Languages: Fifteen Case Studies in Language Intertwining, Amsterdã, ifott, 1994, pp. 161-168.
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Definir famílias linguísticas como pidgins, crioulos e línguas misturadas, 
como as dos caribes, é um trabalho desafiador para os linguistas, dado que 
não há um único antecessor que seja proeminente. Além disso, esses pro-
cessos de formação de novas línguas, não só na região amazônica, mas em 
diversas partes do mundo, evidenciam processos de mudança linguística 
em curso. Em suma, do contato linguístico surgem, efetivamente, novas 
línguas que geram uma enorme variedade de tradições e multilinguismo 
em certas comunidades. Com a compreensão desses mecanismos de for-
mação dos nossos sistemas, temos pistas para aceitar, ou não, hipóteses 
sobre como se desenvolveram certas famílias linguísticas26.

Portanto, cada língua é um patrimônio único construído ao longo de 
séculos por intermédio da criatividade cultural e intelectual. Cada língua 
é um ponto de vista e um modo de compreender o mundo. Uma impor-
tante dimensão da variedade linguística da Amazônia é sua diversidade 
genealógica, o que, possivelmente não por coincidência, se evidencia em 
sua biodiversidade. A extinção de uma língua pode representar não só a 
extinção de um povo, mas também o desaparecimento de espécies e de 
ecossistemas27. 

Na Amazônia, mais de duzentos grupos, entre povos isolados ou re-
centemente contactados, continuam a falar as próprias línguas28. Povos 
indígenas da Amazônia lutam pela preservação de suas culturas dentro e 
fora de seus territórios, já que as línguas indígenas são frequentemente 
estigmatizadas nos espaços fora da floresta, como nas grandes cidades29, 
e as políticas linguísticas precisam lidar também com os preconceitos e 
direitos fundamentais dos povos originários. A preservação de línguas e 
culturas da Amazônia, portanto, deve ser resultado de esforços integrados.

26.	 Hein van der Voort, Carolina R. Alzza, Tod D. Swanson e Mily Crevels, op. cit., 2021.
27.	 Idem.
28.	 Guenter F. Loebens e Lino J. de O. Neves (orgs.), Povos Indígenas Isolados na Amazônia: A Luta 

pela Sobrevivência, Manaus, Editora da Universidade Federal do Amazonas/cimi, 2011; Fany 
P. Ricardo e Majoí F. Gongora (orgs.), Cercos e Resistências: Povos Indígenas Isolados na Amazônia 
Brasileira, São Paulo, Instituto Socioambiental, 2019; Novos Cadernos naea, [S.l.], vol. 24, n. 
3, dez. 2021.

29.	 Hein van der Voort, Carolina R. Alzza, Tod D. Swanson e Mily Crevels, op. cit., 2021.
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Os indivíduos se moldam conforme o ambiente e, ao mesmo tempo, 
promovem transformações inerentes aos seus modos de vida no ambien-
te que ocupam30. Seguindo essa perspectiva, da relação essencial entre os 
povos e os ecossistemas, apresentamos brevemente a diversidade da com-
posição e dos biomas da floresta, buscando entender seus efeitos para a 
multiplicidade de línguas e culturas. Assim, trazemos, a seguir, um breve 
descritivo geológico e hidrológico da Amazônia, visto que as bases de for-
mação dos solos, assim como a topografia e as especificidades climáticas, 
influenciam diretamente a vegetação, que adquire características suficien-
tes para a subdivisão da floresta em seis regiões distintas.

Em seguida, partindo do princípio de que a biodiversidade reflete as 
ações antrópicas e a adequação das paisagens à cultura humana31, procura-
mos trazer reflexões originadas de estudos que buscaram a compreensão 
integrada de aspectos socioculturais, linguísticos e ecológicos. Esses estu-
dos potencializam os argumentos em defesa da preservação linguística e 
cultural, para que, como consequência, sejam também resguardadas as es-
pécies e os conhecimentos ancestrais armazenados nessas línguas-culturas. 

Um esboço sobre a formação das paisagens da Amazônia

A paisagem amazônica é complexa e intrinsecamente ligada aos processos 
geológicos e climáticos que datam de centenas de milhares a bilhões de 
anos. De acordo com os estudos sobre a formação geológica da Amazô-
nia, a região se divide em duas grandes subáreas, uma delas formada por 
uma planície de estruturas geológicas antigas, ricas em minerais metáli-
cos (chamadas crátons), e a outra, pelas paisagens e o solo dos Andes. Es-
sas formações decorrem de uma história geológica singular, resultado da 

30.	 Juliano F. de Moraes, op. cit., 2022.
31.	 Katherine J. Willis, Lindsey Gillson e Terry M. Brncic. “How ‘Virgin’ is Virgin Rainforest?”, 

Science, vol. 304, n. 5 669, pp. 402-403, 2004; Charles R. Clement, Carolina Levis, Juliano 
Franco-Moraes e André B. Junqueira, “Domesticated Nature: The Culturally Constructed 
Niche of Humanity”, em Cristina Baldauf (org.), Participatory Biodiversity Conservation: Con-
cepts, Experiences, and Perspectives, Springer, Cham, 2020, pp. 35-51.
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interação de placas tectônicas, do clima, da topografia e das variações do 
nível do mar, dando origem a uma geodiversidade e paisagem hidrológica 
excepcionalmente ricas. Essa geodiversidade é manifestada pela distri-
buição heterogênea da matéria que forma o substrato geológico e pelas 
condições físicas e químicas em diversas escalas espaciais, sob a influência 
constante de processos hidrológicos e biológicos, tanto na superfície quan-
to no subsolo. Os relevos, solos e ecossistemas amazônicos são resultados 
de processos que ocorreram ao longo de centenas de milhões de anos32.

As formações do solo amazônico, associadas à deposição sedimentar 
que se processa de forma peculiar no clima quente e úmido de certas re-
giões da floresta tropical, desempenham papel fundamental na formação 
dos tipos de vegetação, gerando um verdadeiro mosaico de ecossistemas 
entre os Andes e a planície. As árvores da Amazônia representam 13% das 
árvores do mundo; são cerca de 400 bilhões de mais ou menos 16 mil es-
pécies arbóreas e mais de 50 mil espécies de outros tipos de plantas nos 
5,79 milhões de quilômetros quadrados das florestas de terras baixas. A 
composição dos conjuntos de espécies varia de acordo com a geologia do 
solo e o clima; há maior diversidade na Amazônia ocidental do que nas 
regiões centrais e orientais33. 

Fatores climáticos, biológicos e a composição mineral dos solos da 
Amazônia determinam uma grande capacidade de capturar, processar e 
armazenar carbono e outros nutrientes. A diversidade biológica, estru-
tural e funcional da floresta é essencialmente condicionada pelas águas; 
a hidrologia é o que determina quais são as áreas de terra firme, quais 
são florestas sazonalmente inundadas (várzeas e igapós) e quais são flo-
restas de pântano. Os ecossistemas aquáticos se estendem por 1 milhão 

32.	 Pedro Val et al., “Geological History and Geodiversity of the Amazon”, em Carlos Nobre 
et al. (orgs.), Science Panel for the Amazon: Amazon Assessment Report 2021, Nova York, United 
Nations Sustainable Development Solutions Network, 2021, pp. 1.1-1.38, disponível em: 
https://tinyurl.com/mryv2tdx, acesso em: 26 mar. 2025.

33.	 Mónica R. Moraes et al., “Biodiversity and Ecological Functioning in the Amazon”, em 
Carlos Nobre et al. (orgs.), Science Panel for the Amazon: Amazon Assessment Report 2021, Nova 
York, United Nations Sustainable Development Solutions Network, 2021, pp. 4.1-4.33, 
disponível em: https://tinyurl.com/mryv2tdx, acesso em: 26 mar. 2025.
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de quilômetros quadrados e são, basicamente, formados por três tipos 
de água: brancas, pretas e claras, que se diferem pela origem e pelo tipo 
de sedimentação34.

Nas regiões mais altas, onde os Andes atingem mais de 3 mil metros 
de altitude, há vegetações dos tipos páramo nas áreas mais úmidas ao nor-
te, na Venezuela, na Colômbia e no Equador, jalca no norte do Peru e pu-
na ao sul, no Peru e na Bolívia. Nesses sistemas, predominam gramíneas 
de espécies adaptadas a baixas temperaturas, baixa pressão atmosférica e 
radiação solar intensa35. Nos locais entre mil e 3 900 metros de altitude, 
os tipos de vegetação são mais variados, a floresta varia entre 5 metros e 
20 metros, com árvores que atingem os 35 metros de altura. Abaixo de 
mil metros de altitude, a vegetação muda gradualmente, até que se asse-
melhe às florestas de terras baixas, abaixo de 500 metros de altitude. A 
complexidade climática e topográfica dos Andes propicia uma extraordi-
nária diversidade de espécies36.

A planície amazônica se subdivide em seis regiões, de acordo com a 
base geológica de formação do solo, que influencia fundamentalmente 
a diversidade de ecossistemas em cada uma delas. A média de densidade 
é de 570 árvores por hectare, com maiores densidades observadas na 
região noroeste. A composição da planície é determinada pela fertili-
dade do solo e pelas chuvas. Nas áreas de terras baixas, há regiões mais 
úmidas no noroeste da Amazônia, onde as precipitações ultrapassam 3 
mil milímetros anualmente, e sistemas mais secos e sazonais ao sul, com 
médias de 1 500 milímetros anuais. Nas regiões ao sul da Amazônia, a 
floresta gradualmente se transforma em cerrado. A diversidade de es-
pécies, entretanto, não é igualmente encontrada em todas as regiões. 
As regiões noroeste e central são as de maior diversidade, com mais de 
trezentas espécies de árvores37.

34.	 Idem.
35.	 Idem.
36.	 Kenneth R. Young e Blanca León, “Tropical and Subtropical Landscapes of the Andes”, 

em Thomas Veblen, Kenneth Young e Antony Orme (orgs.), The Physical Geography of South 
America, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 200-216.

37.	 Mónica R. Moraes et al., op. cit., 2021.
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As regiões amazônicas constituem, portanto, ecossistemas hetero-
gêneos. O conhecimento sobre as formações geológicas e de como as 
espécies vegetais se distribuem na floresta é fundamental para a com-
preensão de como os povos indígenas com diferentes socioculturas “têm 
promovido paisagens com diferentes composições e abundâncias de 
espécies arbóreas”38, tanto em várzeas quanto em regiões interfluviais. 
Essa perspectiva reforça a necessidade de abordagens de conservação 
que reconheçam a diversidade linguística como elemento ativo na ma-
nutenção da diversidade ecológica amazônica. Cada língua indígena 
perdida representa não apenas o silenciamento de uma forma única 
de compreender o mundo, mas a eliminação de um sistema de manejo 
florestal que contribuiu ativamente para moldar a biodiversidade que 
hoje buscamos conservar.

As relações entre línguas, paisagens naturais e conhecimentos botânicos

A riqueza do patrimônio da Amazônia é indiscutível, trata-se de um 
dos biomas mais ricos em diversidade biológica e cultural do planeta. 
Estudos recentes em ecologia histórica demonstram que aproximada-
mente três quartos das paisagens terrestres foram transformadas por 
povos indígenas ao longo dos últimos 12 mil anos, sendo a Amazônia 
um exemplo paradigmático dessa construção cultural do nicho ecoló-
gico39. As transformações não são meramente físicas, refletem sistemas 
socioculturais complexos que incluem “cosmologias, relações sociais, 
preferências e conhecimentos ecológicos”40. Crucialmente, tais sistemas 
são codificados e transmitidos através das línguas indígenas, que fun-
cionam como veículos de preservação e transmissão de conhecimentos 
específicos sobre manejo florestal, propriedades medicinais de plantas 
e relações ecológicas.

38.	 Juliano F. de Moraes, op. cit., 2022, p. 7.
39.	 Idem, ibidem.
40.	 Idem, ibidem.
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A singularidade linguística do conhecimento etnobotânico manifes-
ta-se em múltiplas dimensões. Diferentes línguas nomeiam plantas de 
formas distintas e categorizam a biodiversidade por meio de taxono-
mias únicas que frequentemente reconhecem variedades e proprieda-
des que a ciência ocidental ainda não documentou adequadamente. Mais 
significativamente, as línguas indígenas codificam formas específicas de 
compreender e organizar o conhecimento sobre relações ecológicas, 
técnicas de preparo medicinal, indicações terapêuticas e contextos ri-
tuais de uso das plantas. Quase 80% de todos os conhecimentos sobre 
plantas medicinais são linguisticamente únicos, ou seja, conhecidos por 
apenas uma língua; na região do noroeste amazônico, esse percentual 
chega a 91% dos serviços medicinais registrados. Esse achado contra-
diz a noção de consenso transcultural no conhecimento etnobotânico e 
evidencia que “cada língua indígena é um reservatório único de conhe-
cimento medicinal”41.

Considerando que mais de 30% das 7 400 línguas mundiais deixarão 
de ser faladas até o fim deste século, a perda potencial de conhecimento 
etnobotânico na Amazônia representa uma catástrofe intelectual e cul-
tural sem precedentes. O problema é agravado pelo fato de que a trans-
missão desse conhecimento ocorre predominantemente por via oral, por 
narrativas, cantos e rituais que dependem criticamente da manutenção 
da língua nativa para preservar sua precisão e seu contexto cultural. 
Quando uma língua amazônica se extingue, leva consigo não apenas pa-
lavras como também sistemas inteiros de classificação etnobotânica, re-
ceitas medicinais testadas por gerações e formas únicas de compreender 
as relações entre plantas, animais, pessoas e cosmos.

A extinção de línguas indígenas amazônicas representa uma dupla 
perda: a biodiversidade linguística em si e o conhecimento etnobotâni-
co que essas línguas codificam. Diferentemente da ameaça às espécies 
vegetais – 1% das plantas medicinais amazônicas são classificadas como 
ameaçadas segundo a International Union for Conservation of Nature 

41.	R odrigo Cámara-Leret e Jordi Bascompte, op. cit., 2021, p. 1.
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(iucn)42 –, as línguas que preservam o conhecimento sobre essas plantas 
enfrentam risco de extinção muito mais elevado43. Essa assimetria no ris-
co sugere que “a perda linguística será ainda mais crítica para a extinção 
do conhecimento medicinal do que a perda de biodiversidade”44. Por-
tanto, estratégias de conservação na Amazônia devem necessariamente 
integrar a preservação linguística como componente fundamental da 
proteção do patrimônio biocultural regional.

À guisa de conclusão

A linguista Altaci Kokama, pertencente à etnia Kokama (presente no 
estado do Amazonas, em partes do Peru e da Colômbia), chama a aten-
ção para o risco de desaparecimento de muitas línguas que têm poucos 
falantes vivos. São sistemas culturais importantes tanto para os povos 
indígenas como para toda a humanidade.

As respostas para a cura da Amazônia e da Terra estão dentro dos próprios po-
vos e das línguas indígenas que vivem na floresta. São eles os detentores de co-
nhecimentos essenciais para nossa preservação. Ninguém vive sem uma língua, 
sem uma comunicação. Preservar as línguas indígenas é preservar os saberes 
que estão contribuindo para salvar nossa biodiversidade45.

Para ilustrar a importância do legado dos conhecimentos ancestrais, 
bem como a necessidade de políticas e maior atenção da sociedade e 
do Estado, a pesquisadora menciona uma sabedoria popular de sua co-
munidade:

42.	R ede composta de entidades governamentais e da sociedade civil que trabalham em busca de 
soluções para os desafios ambientais e o desenvolvimento sustentável. Em português, União 
Internacional para a Conservação da Natureza.

43.	R odrigo Cámara-Leret e Jordi Bascompte, op. cit., 2021, p. 1.
44.	 Idem, ibidem.
45.	 Altaci Kokama apud Rafael Cardoso, “Pesquisadores Revelam Histórias Invisíveis de Povos 

da Amazônia”, Agência Brasil, 12 jan. 2025, disponível em: https://tinyurl.com/574avhmw, 
acesso em: 31 jan. 2025.
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Tudo o que existe na Amazônia tem um significado, uma história e uma narrati-
va para os povos indígenas. Tem uma raiz que retira o mercúrio da água, que se 
conhece a partir da história de uma árvore protetora na língua indígena. Se não 
fosse pesquisado a fundo seria só uma árvore protetora. Quando o pesquisador 
viu a história, coletou e foi fazer teste no laboratório, comprovou que a raiz dessa 
árvore, que fica à margem do Solimões, retira o mercúrio da água. Então, é um 
grande saber guardado dentro do povo. Está contribuindo para deixar o rio limpo. 
Quantos saberes nós temos que estão dentro das línguas? Os remédios e as curas 
que são passadas de geração para geração?46

Contudo, como mencionado na introdução deste artigo, além das co-
munidades indígenas, há diversos outros povos que habitam a Amazônia: 
ameríndios, nordestinos, europeus de diversas nacionalidades compõem 
o cenário atual. O processo de diáspora forçada levou à floresta aqueles 
que haviam sido submetidos ao crime da escravidão. De acordo com o 
antropólogo e quilombola Davi Pereira47, 75% da população da Amazô-
nia Legal é composta de pessoas pretas e pardas. Os povos da Amazônia 
são, portanto, frutos da confluência de sujeitos sociais, que acabaram 
por criar formas de organização social. Diante das transformações pro-
movidas pelos fluxos migratórios, novos povoados foram surgindo das 
misturas e adaptações necessárias à sobrevivência e subsistência desses 
novos ecossistemas48. Assim, o desafio de preservação dos povos e das 
culturas perpassa pela compreensão da pluralidade multifacetada das di-
versas Amazônias que compõem a Amazônia contemporânea.

Políticas linguísticas e os desafios para a pesquisa acadêmica

Políticas linguísticas envolvendo pesquisa e ensino precisam estar alinha-
das com as ações governamentais e instituições que tenham como foco 

46.	 Idem.
47.	D avi Pereira apud Rafael Cardoso, op. cit., 12 jan. 2025.
48.	 Therezinha de J. P. Fraxe, Antonio C. Witkoski e Samia F. Miguez, “O Ser da Amazônia: 

Identidade e Invisibilidade”, Ciência e Cultura, vol. 61, n. 3, pp. 30-32, 2009.
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valorizar e preservar as comunidades ameaçadas. Os dados censitários 
dão conta de um aumento de 90% da população indígena entre 2010 e 
2023 (conforme os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica [ibge]), mas, se, por um lado, os esforços investidos apresentaram 
bons resultados, por outro, eles não representam garantias para a pre-
servação das línguas e culturas dessas populações.

A coordenadora do Grupo de Estudos em Línguas Indígenas (Geli) 
da Universidade de São Paulo (usp), Luciana Storto, alerta para o fato de 
que todas as línguas indígenas correm algum risco de serem extintas49. As 
pesquisas devem ser feitas de forma ampla, por meio de coleta de dados 
e trabalho de campo junto aos falantes, de modo que possam ser regis-
tradas tradições e histórias. Por meio de gravações de áudio e vídeo, cada 
língua pode ser descrita e catalogada. Mas dialogar com as comunidades 
é essencial, de modo que também se possa atender às necessidades espe-
cíficas de cada grupo. Não obstante, os linguistas não podem impor seu 
trabalho. Devido à vulnerabilidade dos territórios indígenas, muitas vezes 
a coleta de dados não pode ser realizada pelos riscos que se impõem tanto 
aos membros das comunidades quanto aos pesquisadores.

Em sua pesquisa de doutorado, Ademar dos Santos Lima50 também 
chama a atenção para limitações de acesso, sobretudo, às comunidades 
isoladas. O autor ressalta riscos como a transmissão de doenças que 
podem levar à extinção dessas comunidades e propõe o uso de tec-
nologias, como drones equipados com microfones de longo alcance 
que podem ser utilizados para evitar o contato humano e, ainda assim, 
proporcionar a captação de imagens e sons51. Cabe, no entanto, uma 
discussão mais ampla sobre essas empreitadas dado que, em pesquisas 
com seres humanos, conforme regulamentado pela Comissão Nacional 

49.	 Cf. Maria F. Barros, “Estudo de Línguas Indígenas Ajuda a Preservar a Cultura dos Povos 
Originários”, Jornal da usp, 5 dez. 2022, disponível em: https://tinyurl.com/5f49a4wz, 
acesso em: 31 jan. 2025.

50.	 Ademar dos S. Lima, A Situação Sociolinguística e de Letramento em Língua Nheengatu dos Professo-
res e Alunos das Escolas Indígenas do Município de Manaus, Amazonas, tese de doutorado, Brasília, 
Instituto de Letras, Universidade de Brasília, 2022.

51.	 Idem, p. 96.
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de Ética em Pesquisa (conep), todos os envolvidos devem ter acesso 
às informações e aos resultados obtidos52. Acreditamos que essa seja 
uma das maiores dificuldades impostas à pesquisa que visa à cataloga-
ção e ao registro para preservação das tradições e culturas dos povos 
isolados da Amazônia.

52.	 Conforme resolução n. 466, de 12 de dezembro de 2012, disponível em: https://tinyurl.
com/w99kf7dy, acesso em: 7 jul. 2025.
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Environmental impacts on the occurrence of infectious 
diseases in the Amazon: challenges and the importance 
of integrated solutions for community health

L ayl a Honor ato1 §  M ar i a Cas s i a Mendes-Cor rea2

The Amazon Basin extends across nine countries in South America—Bo-
livia, Brazil, Colombia, Ecuador, French Guiana, Guyana, Peru, Surina-
me, and Venezuela—and encompasses the largest tropical rainforest and 
freshwater system on the planet. 

This vast region is home to an estimated 38 million people, with rural 
communities throughout the rainforest sharing similar cultural, socioeco-
nomic, geographic, and environmental challenges.3 The Amazon regulates 
climate, sustains water cycles, and supplies food and medicine. However, 
rapid environmental changes in recent decades, including deforestation, 
climate change, and biodiversity loss, are disrupting this natural balance. 
These disturbances create favorable conditions for the emergence and 
reemergence of infectious diseases, especially viral zoonoses, with direct 
impacts on local populations. The emergence of novel pathogens has been 
increasingly linked to habitat loss, environmental degradation, and the in-
tensification of human-wildlife interactions.4

1.	D octoral student in the Postgraduate Program in Infectious Diseases and Global Health at 
Faculty of Medicine, University of São Paulo (fmusp).
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head of the Laboratory of Medical Investigation in Virology (lim-52) at the Institute of 
Tropical Medicine at fmusp.

3.	 Emma Taylor et al., “The Amazonian Tropical Bites Research Initiative, a Hope for Resolving 
Zoonotic Neglected Tropical Diseases in the One Health Era,” International Health, vol. 15, 
n. 2, pp. 216-223, Mar. 2023.

4.	R obert Nasi, Andrew Taber, and Nathalie van Vliet, “Empty Forests, Empty Stomachs? 
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For people living in the Amazon region, the health of their communi-
ty is closely tied to the health of their environment. Communities in re-
mote villages, riverine settlements, and growing urban centers across the 
Amazon region face a unique array of infectious diseases, from familiar 
illnesses, like malaria and viral hepatitis, to emerging threats carried by 
wildlife.5 Changes in land use and climate are altering how these diseases 
appear and spread. These shifts highlight the need to understand how en-
vironmental changes shape disease dynamics.

This article contends that the growing burden of infectious diseases in 
the Amazon cannot be addressed without recognizing the environmental 
determinants that influence their emergence, transmission, and severi-
ty. It explores how deforestation, biodiversity loss, climate change, and 
unregulated urbanization interact with fragile health systems to produce 
complex patterns of vulnerability. It also considers how social inequality 
and limited infrastructure contribute to the unequal distribution of dis-
ease burdens and undermine the region’s capacity for effective response.

The One Health framework offers valuable lens for understanding the 
interconnections between environmental change and human health. How-
ever, the priority remains translating this concept into concrete, con-
text-specific strategies that reflect the Amazon’s ecological, social, and 
political complexities. This highlights the urgent need for integrated, mul-
tisectoral action to protect health in one of the world’s most environmen-
tally vulnerable regions.

Deforestation and the emergence of infectious diseases

Widespread deforestation is one of the most significant environmental 
changes in the Amazon. Over 17% of the Amazon rainforest has been 

Bushmeat and Livelihoods in the Congo and Amazon Basins,” International Forestry Review, 
vol. 13, n. 3, pp. 355-368, Sept. 2011.

5.	 Pedro L. Tauil, “The Status of Infectious Disease in the Amazon Region,” Emerging Infectious 
Diseases, vol. 15, n. 4, p. 625, Apr. 2009.
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lost in the past half-century, mainly due to logging, agriculture, cattle 
ranching, mining, and road constructions.6 This large-scale removal of 
forest cover is not only an ecological tragedy—it also plays a critical 
role in the transformation of infectious disease dynamics in the region.7 
When forests are cleared, the habitats of many animals and insects are 
fragmented, increasing interactions between wildlife, disease vectors, 
and human populations.8

One of the most studied examples is the relationship between de-
forestation and malaria. In the Amazon, the main vector of this disease 
is Anopheles darlingi, a mosquito that thrives in sunlit pools of water. 
Dense forests tend to suppress A. darlingi populations by shading breed-
ing sites.9 However, deforested areas create open, warm environments 
that are ideal for larval development, increasing vector density and, con-
sequently, malaria transmission.10 Studies in the Peruvian Amazon found 
A. darlingi larvae in 17% of water bodies in heavily deforested zones, 
compared to only 2% in intact forests.11 In the 1990s, deforestation and 
settlement in Peru were linked to major malaria resurgences, with some 
hotspots reporting infections in a third of the population.12

This relationship between land use and vector dynamics extends 
beyond malaria. Deforestation is also associated with increased trans-
mission of arboviral diseases. The spread of Aedes aegypti—the vector 
of dengue, Zika, chikungunya, and yellow fever—is exacerbated in 

6.	 Joel H. Ellwanger et al., “Beyond Diversity Loss and Climate Change: Impacts of Amazon 
Deforestation on Infectious Diseases and Public Health,” Anais da Academia Brasileira de Ciên-
cias, vol. 92, n. 1, pp. 1-33, Apr. 2020.

7.	R obert Nasi, Andrew Taber and Nathalie van Vliet, op. cit., Jan. 2011.
8.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020.
9.	 Sarah H. Olson et al., “Links between Climate, Malaria, and Wetlands in the Amazon Basin,” 

Emerging Infectious Diseases, vol. 15, n. 4, pp. 659-662, Apr. 2009.
10.	 Idem.
11.	 Marcelo U. Ferreira et al., “Evidence-based Malaria Control and Elimination in the Amazon: 

Input from the International Center of Excellence in Malaria Research Network in Peru 
and Brazil,” The American Journal of Tropical Medicine and Hygiene, vol. 107, n. 4 (suppl.), pp. 
160-167, Oct. 2022.

12.	 Sarah H. Olson et al., op. cit., Apr. 2009.
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fragmented forest-edge settlements, where inadequate sanitation and 
accumulation of standing water create ideal breeding conditions.13

In forest fringe areas, cutaneous leishmaniasis—transmitted by 
sandfly bites—often increases when trees are cleared. In French Guiana 
and Brazil, outbreaks have been linked to illegal gold mining and log-
ging camps deep in the forest.14 One study in French Guiana found high 
infection rates among gold miners with multiple Leishmania species.15

These activities not only bring humans into vector-rich zones but 
also attract reservoir species such as rodents, increasing exposure.16 
Zoonotic spillovers are also facilitated by human incursion into wildlife 
habitats (where pathogens jump from animal to human). When commu-
nities expand into primary forest, direct contact with wildlife becomes 
more frequent, particularly through hunting, bushmeat preparation, or 
accidental encounters. Rabies outbreaks, for instance, have been doc-
umented in areas with increased bat-human contact following defor-
estation.17 These events represent what some scholars describe as “epi-
demic interfaces,” where ecological degradation creates new pathways 
for pathogen emergence. In Venezuela, weakened disease surveillance, 
illegal mining, and deforestation have converged to fuel a resurgence of 

13.	 Christovam Barcellos, Vanderlei Matos, Raquel M. Lana, and Rachel Lowe, “Climate 
Change, Thermal Anomalies, and the Recent Progression of Dengue in Brazil,” Scientific 
Reports, vol. 14, p. 5 948, Dec. 2024.

14.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020; Brice Rotureau et al., “Leishmaniasis among 
Gold Miners, French Guiana,” Emerging Infectious Diseases, vol. 12, n. 7, pp. 1 169-1 170, 
Jul. 2006. 

15.	 Pamela M. Atehortua et al., “Clinical and Parasitological Features of Leishmania Infec-
tion among Gold Miners in the Oiapoque Basin, an International Brazil-French Guiana 
Border,” plos Neglected Tropical Diseases, vol. 18, n. 6, pp. 1-16, Jun. 2024.

16.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020.
17.	 Ulisses E. C. Confalonieri, Carina Margonari, and Ana F. Quintão, “Environmental 

Change and the Dynamics of Parasitic Diseases in the Amazon,” Acta Tropica, vol. 129, 
pp. 33-41, Jan. 2014; Esteban Ortiz-Prado et al., “Integrating Environmental Conser-
vation and Public Health Strategies to Combat Zoonotic Disease Emergence: A Call to 
Action from the Amazon Rainforest,” Frontiers in Cellular and Infection Microbiology, vol. 
14, Apr. 2024.
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diseases such as Chagas and leishmaniasis.18 This illustrates how envi-
ronmental degradation, when combined with institutional fragility, can 
generate persistent health crises.

Deforestation alters ecosystems and disrupts disease dynamics by 
modifying host-vector interactions, increasing human exposure, and 
weakening biodiversity buffers. Recognizing these patterns is significant 
to understanding the Amazon’s health vulnerabilities and for developing 
prevention strategies that address both biological and structural drivers 
of disease emergence.19

Climate change and changing disease dynamics

The Amazon plays a critical role in regulating climate and, conversely, is 
highly sensitive to global climate change. Over the past decades, the re-
gion has experienced rising average temperatures and shifts in rainfall pat-
terns.20 Climate change results in more frequent extreme weather events: 
intense rainstorms, river flooding, prolonged droughts, and heat waves.21 
These shifts have significant consequences for the occurrence of infectious 
diseases, amplifying the effects of other environmental disruptions.

Warming temperatures can extend the range and breeding season 
of disease vectors. Mosquitoes and other insects develop faster and bite 
more frequently in warmer conditions, which can increase transmis-
sion of illnesses like malaria and dengue.22 As temperatures rise, areas 

18.	Emma Taylor et al., op. cit., Mar. 2023; Maria E. Grillet et al., “Venezuela’s Humani-
tarian Crisis, Resurgence of Vector-borne Diseases, and Implications for Spillover in 
the Region,” Lancet Infectious Diseases, vol. 19, n. 5, pp. e149-e161, May 2019; Peter J. 
Hotez, Ashish Damania, and Maria E. Bottazzi, “Central Latin America: Two Decades 
of Challenges in Neglected Tropical Disease Control,” plos Neglected Tropical Diseases, 
vol. 14, n. 3, Mar. 2020.

19.	 Ulisses E. C. Confalonieri, Carina Margonari and Ana F. Quintão, op. cit., Jan. 2014.
20.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020.
21.	 Bernardo M. Flores et al., “Critical Transitions in the Amazon Forest System,” Nature, vol. 

626, pp. 555-564, Feb. 2024.
22.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020.
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previously unsuitable for vector proliferation—including higher eleva-
tions and southern parts of the Amazon—may become new zones of 
transmission. Warmer water and air temperatures can also influence 
waterborne diseases; for example, bacteria like Vibrio (responsible for 
causing cholera) grow more rapidly in warm water, raising concerns 
about diarrheal disease if water sources are contaminated during heat 
and drought conditions.23 

Heavy rainfall and flooding associated with climate change pose an-
other risk. When the Amazon River and its tributaries overflow during 
extreme rain events, communities can be displaced, and their drinking 
water sources contaminated. Floods create stagnant pools and sewage 
overflows, facilitating the spread of waterborne infections such as chol-
era and leptospirosis.24 In addition, hepatitis a and hepatitis e, which 
are transmitted primarily through the fecal-oral route in areas with in-
adequate sanitation, have been linked to outbreaks following flooding 
events and water contamination. Other viruses, such as enterovirus, al-
so demonstrate increased environmental stability in warm and stagnant 
waters, raising the risk of gastrointestinal and neurological infections.25

Recent outbreaks reinforce these concerns. In Manaus (Brazil), 
Belem (Brazil), and Iquitos (Peru), major dengue epidemics occurred 
during periods of excessive rainfall and elevated temperatures, condi-
tions that favor Aedes mosquito proliferation.26 The Zika virus outbreak 

23.	 Idem.
24.	 Marilaine Martins et al., “Progression of the Load of Waterborne and Intestinal Parasitic 

Diseases in the State of Amazonas,” Revista da Sociedade Brasileira de Medicina Tropical, vol. 
48, suppl. 1, pp. 42-54, May 2015.

25.	 Esteban Ortiz-Prado et al., op. cit., Apr. 2024; Natalia Romero-Sandoval et al., “High Rates 
of Exposures to Waterborne Pathogens in Indigenous Communities in the Amazon Region 
of Ecuador,” The American Journal of Tropical Medicine and Hygiene, vol. 101, n. 1, pp. 45-50, 
Jun. 2019; Mariana P. A. Vasconcelos et al., “Seroprevalence of the Hepatitis e Virus in 
Indigenous and Non-Indigenous Communities from the Brazilian Amazon Basin,” Microor-
ganisms, vol. 12, n. 2, p. 365, Feb. 2024; Vanessa S. De Paula et al., “Hepatitis a Virus in 
Environmental Water Samples from the Amazon Basin,” Water Research, vol. 41, n. 6, pp. 
1 169-1 176, Mar. 2007.

26.	 Sandra Hacón et al., “Health in the Amazon: Environmental, Social and Economic 
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also had severe effects in these cities, where high urban density inter-
sected with climate anomalies.27

These examples illustrate how climate change exacerbates public health 
challenges by reinforcing existing infrastructural weaknesses and social 
disparities. Despite advances in climate-sensitive disease modeling, most 
Amazonian countries lack integrated systems that connect meteorolog-
ical and epidemiological data in real time.28 As a result, climate change 
functions as a threat multiplier, destabilizing the interaction among human 
populations, pathogens, and ecosystems. Addressing these compounded 
risks is significant for developing resilient health systems capable of antic-
ipating and containing disease outbreaks.

Urbanization, infrastructure, and the rise of urban epidemics

While the Amazon is often associated with remote villages and isolat-
ed communities, the region is undergoing rapid urbanization. Cities 
such as Manaus (Brazil), Iquitos (Peru), and Leticia (Colombia), along 
with numerous smaller towns, have expanded as economic centers. 
Rural-to-urban migration has intensified, driven by opportunities in 
mining, oil, logging, and commerce. This urban growth presents new 
public health challenges, as dense populations interact differently with 
the tropical environment.

Accelerated economic development has been linked to disease 
outbreaks, such as measles, and to environmental degradation that 

Challenges”, Science Panel for the Amazon, Nov. 2024, available at: https://tinyurl.com/
m6xfjkbt, accessed: May 20, 2025.

27.	 Kenneth B. Yeh et al., “Global Health Security Threats and Related Risks in Latin America”, 
Global Security: Health, Science and Policy, vol. 6, n. 1, pp. 18-25, Apr. 2021.

28.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020; Cory W. Morin et al., “Unexplored Opportu-
nities: Use Of Climate- and Weather-driven Early Warning Systems to Reduce the Burden 
of Infectious Diseases”, Current Environmental Health Reports, vol. 5, n. 4, pp. 430-438, Dec. 
2018; Lisa L. Carter et al., “Global Genomic Surveillance Strategy for Pathogens with Pan-
demic and Epidemic Potential 2022-2032”, Bulletin of the World Health Organization, vol. 100, 
n. 4, pp. 239-239a, Jan. 2022.
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disproportionately impacts Indigenous populations.29 In the Peruvian 
Amazon, infrastructure projects like roads and dams, along with the un-
regulated expansion of extractive industries, have caused displacement 
and heightened vulnerability to infectious diseases among Indigenous 
communities.30

A key consequence of urban expansion in the Amazon is the emergence 
of epidemics in cities of diseases once confined to rural or sylvatic areas. 
Dengue fever, transmitted by Aedes aegypti, has become widespread in ur-
ban centers, where informal settlements lacking basic sanitation create 
ideal conditions for vector proliferation. Belem and Iquitos, for example, 
have faced major dengue outbreaks over the past two decades, affecting 
thousands.31 The arrival of new viruses, such as chikungunya and Zika be-
tween 2014 and 2016, further burdened these cities, where the mosquito 
vector was already well established.32 

Inadequate infrastructure remains a major challenge. Access to clean 
water, sewage systems, and waste management is often limited, particu-
larly in rapidly expanding urban peripheries. These conditions facilitate 
the spread of waterborne and foodborne diseases. Diarrheal illnesses are 
especially prevalent among children in urban slums, where accumulated 
waste also increases mosquito breeding. Persistent poverty and food in-
security further compound health risks, with high rates of malnutrition 
and anemia weakening immune responses and heightening susceptibility 
to infections.33 

29.	 Lorena I. Córdoba, “International Work Group for Indigenous Affairs (iwgia)/Centro Ama-
zónico de Antropología y Aplicación Práctica (caaap) (eds), Libro Azul Británico: Informes de 
Roger Casement y Otras Cartas sobre las Atrocidades en el Putumayo,” Journal de la Société des amé-
ricanistes, vol. 99, n. 2, pp. 222-226, Jan. 2013; Cristina O’Callaghan-Gordo et al., “Blood 
Lead Levels in Indigenous Peoples Living Close to Oil Extraction Areas in the Peruvian 
Amazon,” Environment International, vol. 154, Sept. 2021.

30.	R odrigo M. Carrillo-Larco et al., “Peru – Progress in Health and Sciences in 200 Years of 
Independence,” The Lancet Regional Health – Americas, vol. 7, Mar. 2022.

31.	 Sandra Hacón et al., op. cit., Nov. 2024.
32.	 Kenneth B. Yeh et al., op. cit., Apr. 2021.
33.	 Idem; Ismael H. Silveira et al., “Heat Waves and Mortality in the Brazilian Amazon: Effect 

Modification by Heat Wave Characteristics, Population Subgroup, and Cause of Death,” 
International Journal of Hygiene and Environmental Health, vol. 248, Mar. 2023.
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Overcrowded housing conditions contribute to the spread of respira-
tory infections such as tuberculosis. The severe impact of the covid-19 
pandemic in Manaus—where overwhelmed hospitals and one of the 
world’s highest death rates in early 2021 exposed deep structural weak-
nesses—highlighted how a novel virus can exploit pre-existing defi-
ciencies in healthcare infrastructure and living conditions in densely 
populated areas34.

It is also relevant to note that urban and rural health are deeply inter-
connected in the Amazon. Families often move between cities and villages 
for seasonal or economic reasons, facilitating the spread of infections such 
as measles and tuberculosis into rural and Indigenous areas with limited 
immunity and healthcare access.35 As urbanization advances, strengthen-
ing resilient and inclusive public health systems across Amazonian cities is 
essential. Without such investment, economic gains remain vulnerable to 
recurrent outbreaks that affect the most marginalized populations.

Biodiversity loss and emerging zoonoses

Amazonian biodiversity both protects against and contributes to disease 
risk. On one hand, rich ecosystems can dilute transmission chains by host-
ing species that are poor reservoirs for pathogens. On the other hand, they 
contain vast numbers of microorganisms—many still unknown—that may 
infect humans under the right circumstances.36 When biodiversity is dis-
rupted—through habitat fragmentation, species loss, or the removal of key 
predators—the ecological checks and balances that once stabilized patho-
gen cycles begin to fail. This breakdown increases transmission among re-
maining hosts, including humans.

34.	 Ester C. Sabino et al., “Resurgence of covid-19 in Manaus, Brazil, Despite High Seroprev-
alence,” The Lancet, vol. 397, n. 10 273, pp. 452-455, Feb. 2021.

35.	 Sandra Hacón et al., op. cit., Nov. 2024.
36.	F elipe M. Salvarani et al., “The Importance of Studying Infectious and Parasitic Diseases of 

Wild Animals in the Amazon Biome with a Focus on One Health,” Veterinary Sciences, vol. 
12, n. 2, p. 100, Feb. 2025.
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Human incursion into forested areas is a key driver of spillover events. 
While traditional hunting and subsistence fishing historically involved 
limited contact with animal-borne pathogens, current practices—such as 
bushmeat trafficking, unregulated livestock grazing, and wildlife trade—
expose communities to elevated risks. For example, hunters who handle 
primates or rodents for food or sale may be directly exposed to blood-
borne viruses. One study in Brazil found that over half of wild animals 
rescued from illegal trafficking carried at least one zoonotic parasite.37 

These interactions increase the likelihood of viruses crossing the spe-
cies barrier. In fact, the Amazon has been identified as a potential hotspot 
for emerging infectious diseases, alongside Central Africa and Southeast 
Asia.38 Concrete examples reinforce this concern. The Zika epidemic, 
though initially detected elsewhere, spread explosively through the Am-
azon, affecting urban and peri-urban areas in Brazil, Colombia, and be-
yond.39 In addition to Zika, several lesser-known arboviruses, such as 
Mayaro and Oropouche, have caused sporadic human cases after people 
entered forested areas.40 These viruses may signal of larger outbreaks if 
land-use changes and urban encroachment continue unchecked.

Loss of biodiversity also affects disease indirectly. For example, diverse 
bird and primate populations can buffer transmission of yellow fever virus. 
In intact forests, outbreaks tend to be self-limiting, as nonhuman primates 
absorb most infections. Nevertheless, when primate populations are re-
duced (by hunting or habitat loss), mosquitoes may increasingly bite hu-
mans, raising the risk of urban outbreaks. 

Similarly, ecological imbalances can favor species like rodents and 
bats—hardy, generalist animals that often serve as reservoirs for virus-
es, bacteria, and protozoa harmful to humans. A decline in predators or 

37.	 Sarah H. Olson et al., op. cit., Apr. 2009; Victor F. S. Lima et al., “Zoonotic Parasites in 
Wild Animals such as Carnivores and Primates that are Traded Illegally in Brazil,” Brazilian 
Journal of Veterinary Medicine, vol. 43, n. 1, e113720, Oct. 2021.

38.	 Sandra Hacón et al., op. cit., Nov. 2024.
39.	 Idem.
40.	Kyndall C. Dye-Braumuller, Rebecca A. Prisco, and Melissa S. Nolan, “(Re)Emerging Ar-

boviruses of Public Health Significance in the Brazilian Amazon,” Microorganisms, vol. 13, 
n. 3, p. 650, Mar. 2025.
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competitors can result in rodent overpopulation, increasing the risk of 
hantavirus or leishmaniasis transmission.41

In this light, conserving biodiversity is not merely about protecting 
wildlife as a public health imperative. Safeguarding ecological complexity 
helps regulate pathogen transmission and creates a buffer between wildlife 
reservoirs and human populations.

Systemic barriers and health infrastructure in the Amazon

Environmental disruption becomes a public health crisis when it inter-
sects with fragile and unevenly distributed health infrastructure. De-
spite vast ecological and cultural diversity, much of the region remains 
chronically underserved by state health systems, particularly in remote, 
Indigenous, and riverine areas. These systemic weaknesses limit preven-
tion, delay diagnosis, and hinder coordinated responses to infectious 
disease outbreaks.

In rural and deep-forest communities, health facilities may be few and 
far between. Indigenous and riverine populations often rely on commu-
nity health workers or visiting mobile teams. When someone falls ill with 
malaria, leptospirosis, or other common infections, reaching medical care 
can require hours or days of travel by boat or unpaved roads. In the Peru-
vian Amazon, only one-third of Indigenous communities have access to a 
health center.42 These delays worsen outcomes and allow ongoing disease 
transmission, as seen with malaria, where untreated cases sustain mos-
quito-borne spread.

Inconsistent vaccination in remote areas leaves populations vulnera-
ble to preventable diseases like measles, yellow fever, and hepatitis b.43 
Some Indigenous and riverine communities remain hyperendemic for viral 

41.	 Esteban Ortiz-Prado et al., op. cit., Apr. 2024.
42.	R odrigo M. Carrillo-Larco et al., op. cit., Mar. 2022.
43.	 Emma Taylor et al., op. cit., Mar. 2023; César Cabezas and Wornei Braga, “Hepatitis b Virus 

and Delta Infection: Special Considerations in the Indigenous and Isolated Riverside Popu-
lations in the Amazon Region,” Clinical Liver Disease, vol. 16, n. 3, pp. 117-122, Sept. 2020.
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hepatitis, with high rates of fulminant hepatitis and liver cancer linked to 
hepatitis b and hepatitis d coinfection.44

Urban health systems face different but equally serious challenges. 
While Amazonian cities have hospitals, their capacity often lags behind 
population growth. The covid-19 crisis made this painfully clear: Manaus, 
Iquitos, and other urban centers experienced hospital collapse, lack of ox-
ygen supply, and high mortality rates among Indigenous and low-income 
residents. In Peru, the state’s failure to provide timely testing and intensive 
care for Indigenous communities in the Amazon and the Andes reflected 
longstanding exclusion.45 

Basic public health infrastructure—potable water, sanitation, and elec-
tricity—is not universally accessible. This gap exacerbates waterborne 
and hygiene-related diseases. Even common infections may go untreated 
or progress to complications when such essential services are absent.46 

Social determinants intensify these systemic barriers. Language, liter-
acy, and education gaps can limit access to care and participation in health 
campaigns. Many Indigenous communities speak native languages rather 
than Portuguese or Spanish. Poverty may push residents toward informal 
or high-risk work—such as illegal mining, logging, or transactional sex 
along extraction corridors—exposing them to pathogens like human im-
munodeficiency virus (hiv), syphilis, and leishmaniasis. These dynamics 
are compounded by mistrust of health authorities, rooted in colonial and 
postcolonial legacies of marginalization.47

Still, innovative responses are emerging. Telemedicine has transformed 
access to care in parts of Brazil and Peru. Projects like Saúde das Manas in 
Brazil and Napo in Peru use satellite internet to connect remote villages 
to specialists, providing care in cardiology, mental health, and maternal 
health.48 Mobile health clinics—especially hospital boats—bring vacci-

44.	César Cabezas and Wornei Braga, op. cit., Sept. 2020.
45.	R odrigo M. Carrillo-Larco et al., op. cit., Mar. 2022; Ester C. Sabino et al., op. cit., Feb. 

2021.
46.	Kenneth B. Yeh et al., op. cit., Apr. 2021.
47.	 Joel H. Ellwanger et al., op. cit., Apr. 2020.
48.	 “Social Innovation Improves Living Conditions in Amazonian Communities with Cell 
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nations, prenatal care, and treatment to riverine settlements along the 
Amazon rivers.49 

While these innovations represent important advances, their long-term 
effectiveness depends on sustained investment, local capacity building, and 
political commitment. Expanding internet infrastructure, training com-
munity health workers, and integrating traditional knowledge systems are 
all essential steps toward a more inclusive and resilient health system in 
the Amazon. Rather than isolated interventions, these efforts must be part 
of a broader strategy that strengthens territorial governance and affirms 
the right to health for all populations in the region. 

Social determinants, vulnerability, and the human cost of disease

The effects of infectious diseases on populations in the Amazon are not re-
stricted to biological consequences. They also impact individuals emotion-
ally, economically, and socially. Health systems generally focus on treating 
symptoms, but infected individuals must deal with multiple challenges that 
affect different dimensions of their lives.

In Latin America, Chagas disease is one of the most representative ex-
amples of a neglected tropical disease that disproportionately affects vul-
nerable populations. Although treatment is available free of charge in many 
countries, there are hidden costs involved, such as expenses for medical 
appointments, diagnostic exams, and transportation to health care facilities 
in urban areas, often far from where affected people live.50

Phones and Telemedicine,” caf-Development Bank of Latin America and the Caribbean, Mar. 
11, 2020; “Telemedicine Connects Women in the Brazilian Amazon to Remote Health 
Services,” United Nations Population Fund, Oct. 21, 2020, available at: https://tinyurl.
com/3xny47eb, accessed: Feb. 13, 2025. 

49.	 Michele R. Kadri et al., “The Igaraçu Fluvial Mobile Clinic: Lessons Learned while Imple-
menting an Innovative Primary Care Approach in Rural Amazonia, Brazil,” International 
Journal of Nursing and Midwifery, vol. 9, n. 4, pp. 41-45, Apr. 2017.

50.	 Colin J. Forsyth, “‘I Cannot Be Worried’: Living with Chagas Disease in Tropical Bolivia,” 
plos Neglected Tropical Diseases, vol. 11, n. 1, Jan. 2017.
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In Bolivia, which has the highest number of cases of Chagas disease 
globally, around 6% of the population is estimated to be infected.51 Among 
adolescents with parasitic anemia, infection can lead to chronic fatigue, 
school dropout, developmental delays, and learning difficulties.52 These 
conditions often result in social stigma, psychological trauma, and reduced 
work capacity, reinforcing the cycle of disease and poverty. Beyond phys-
ical symptoms, infectious diseases can also cause psychological suffering. 
Individuals with leishmaniasis often experience depression, anxiety, and 
low self-esteem due to visible lesions, as well as discrimination, social ex-
clusion, job loss, and identity challenges.53

Ultimately, tackling infectious diseases in the Amazon requires more 
than biomedical solutions. It demands a deeper understanding of how 
disease is shaped by social injustice and the political commitment to im-
plement comprehensive, territory-based strategies that place Amazonian 
communities at the center of public health responses.

Integrated and transformative responses for health in the Amazon region

Addressing health vulnerabilities in the Amazon requires integrated strat-
egies that move beyond isolated interventions and engage with both struc-
tural and territorial realities. As outlined earlier, environmental degrada-
tion, infrastructure gaps, limited healthcare access, and social exclusion 
intersect to create a region where infectious diseases are endemic and 
continually reshaped by political neglect and ecological disruption.

Expanding equitable vaccination remains essential for territorial health 
strategies. In the Amazon, coverage is still hindered by geographic isola-
tion, logistical barriers, and mistrust in state institutions. Despite universal 

51.	 Idem.
52.	 Elizabeth T. Ghogomu et al., “Deworming in Non-pregnant Adolescent Girls and Adult 

Women: A Systematic Review and Meta-analysis,” Systematic Reviews, vol. 7, n. 1, p. 239, 
Dec. 2018.

53.	 Malini Pires et al., “The Impact of Leishmaniasis on Mental Health and Psychosocial 
Well-being: A Systematic Review,” plos One, vol. 14, n. 10, e0223313, Oct. 2019.



e n v i ronm e n ta l i m pac t s on t h e occu r r e nce of i n f ec t iou s di se a se s…   4 49

immunization programs, hepatitis b remains highly prevalent among In-
digenous and riverine communities after decades of targeted efforts.54 
Marginalization and the lack of culturally adapted communication have 
fueled vaccine hesitancy, often worsened by misinformation.55

The introduction of new vaccines, such as those for dengue and chi-
kungunya, reflects both the potential and the challenges of immuniza-
tion, with variable uptake and limited implementation across national 
contexts.56 Studies among Indigenous populations confirm the efficacy of 
routine vaccines like Haemophilus influenzae type b, hepatitis b, and rota-
virus, reinforcing the urgent need to ensure these technologies reach the 
populations most at risk.57

Investment is needed across multiple levels: strengthening cold-chain 
logistics, expanding transportation infrastructure, supporting culturally 
sensitive education campaigns, and training community health agents. 
These interventions must be grounded not only in technical effective-
ness but also in environmental and social justice. In a biome shaped by 

54.	 Ulisses E. C. Confalonieri, Carina Margonari, and Ana F. Quintão, op. cit., Jan. 2014; Es-
teban Ortiz-Prado et al., op. cit., Apr. 2024; Peter J. Hotez, Ashish Damania, and Maria E. 
Bottazzi, op. cit., Mar. 2020.

55.	 Linda Burhansstipanov and Kathryn L. Braun (eds.), Indigenous Public Health: Improvement 
through Community-engaged Interventions, Lexington, University Press of Kentucky, 2022; 
Naomi R. Lee et al., “Infectious Diseases in Indigenous Populations in North America: 
Learning from the Past to Create a more Equitable Future,” The Lancet Infectious Diseases, 
vol. 23, n. 10, pp. e431-e444, Oct. 2023.

56.	 Sathyamangalam Swaminathan and Navin Khanna, “Dengue Vaccine Development: Global 
and Indian Scenarios,” International Journal of Infectious Diseases, vol. 84, suppl., pp. s80-s86, 
Jul. 2019; Clara Maure et al., “Chikungunya Vaccine Development, Challenges, and Path-
way toward Public Health Impact,” Vaccine, vol. 42, n. 26, Dec. 2024.

57.	 Mathuram Santosham et al., “The Efficacy in Navajo Infants of a Conjugate Vaccine Con-
sisting of Haemophilus influenzae Type b Polysaccharide and Neisseria meningitidis Outer-mem-
brane Protein Complex,” The New England Journal of Medicine, vol. 324, n. 25, pp. 1 767-1 772, 
Jun. 1991; Lindsay R. Grant et al., “Efficacy of a Pentavalent Human-bovine Reassortant 
Rotavirus Vaccine against Rotavirus Gastroenteritis among American Indian Children,” The 
Pediatric Infectious Disease Journal, vol. 31, n. 2, pp. 184-188, Feb. 2012; William L. Heyward 
et al., “The Control of Hepatitis b Virus Infection with Vaccine in Yupik Eskimos: Demon-
stration of Safety, Immunogenicity, and Efficacy under Field Conditions,” American Journal 
of Epidemiology, vol. 121, n. 6, pp. 914-923, Jun. 1985.
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deforestation, extractive pressures, and climate-driven shifts in disease 
ecology, immunization policy must function as a tool of territorial in-
clusion and health sovereignty.

Technological innovations, such as telemedicine, complement these 
efforts by mitigating distance-based inequalities in access to health care. 
Digital platforms, when integrated into territory-based health systems, 
offer the potential to connect remote communities to specialists and di-
agnostics that would otherwise be unavailable. Several initiatives across 
the Amazon region have demonstrated the feasibility of delivering ma-
ternal health, mental health, and diagnostic services through satellite 
connectivity, fluvial support units, and digital health records.58 

Scaling these models requires addressing persistent limitations in 
broadband coverage, energy infrastructure, and digital literacy. Train-
ing local personnel to support consultations via video and maintain 
digital equipment is as important as the technology itself. Further-
more, in multilingual and intercultural regions, telemedicine must be 
adapted to local realities through language accessibility, recognition of 
traditional knowledge, and community involvement in design and im-
plementation. When combined with mobile clinics and decentralized 
diagnostics, telemedicine contributes not only to replacing in-person 
care but also to developing a more resilient and coherent regional 
health architecture.59 

Another critical component of epidemic preparedness is genomic 
surveillance. The Amazon region requires decentralized sequencing 
systems to detect variants, track transmission chains, and inform rap-
id responses. The Rede Genômica de Vigilância em Saúde do Amazo-
nas (Regesam) exemplifies this approach, demonstrating how public 

58.	 “Social Innovation Improves Living Conditions in Amazonian Communities with Cell 
Phones and Telemedicine,” op. cit., Mar. 11, 2020; Telemedicine Connects Women in the 
Brazilian Amazon to Remote Health Services,” op. cit., Oct. 21, 2020; Felipe S. N. Macha
do et al., “Utilização da Telemedicina como Estratégia de Promoção de Saúde em Comu-
nidades Ribeirinhas da Amazônia: Experiência de Trabalho Interdisciplinar, Integrando as 
Diretrizes do sus,” Ciência & Saúde Coletiva, vol. 15, n. 1, pp. 247-254, Jan. 2010.

59.	 Idem.
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laboratories, research institutions, and state health authorities can co-
ordinate effectively to monitor viral evolution and guide public health 
interventions.60

Nonetheless, genomic surveillance capacity remains unevenly distrib-
uted, concentrated in urban centers and lacking integration across Am-
azonian countries. Investments are needed in laboratory infrastructure, 
personnel training, data-sharing frameworks, and interinstitutional plat-
forms.61 Intersectoral partnerships—bringing together health author-
ities, Indigenous communities, scientific institutions, and international 
organizations—are essential for building sustainable genomic networks 
and monitoring both emerging and seasonal pathogens.62 These collab-
orations build capacity while fostering regional cooperation and ethical 
scientific exchange.

Cross-border integration remains indispensable for addressing the 
Amazon’s shared epidemiological landscape. The basin’s ecological 
continuity and population mobility demand coordinated health sys-
tems capable of rapid information exchange and resource deployment. 
Proposals for supranational coordination have included interoperable 
surveillance platforms, early warning systems, and emergency response 
agreements.63 Importantly, these frameworks must not remain restrict-
ed to ministries and international institutions. They must incorporate 
the knowledge, authority, and decision-making power of Indigenous 
and riverine communities, whose health needs often transcend and are 
excluded from national borders.64

Efforts to strengthen regional governance should also include mobile 
and migratory populations—such as seasonal workers and cross-border 

60.	F elipe G. Naveca et al., “covid-19 in Amazonas, Brazil, Was Driven by the Persistence of 
Endemic Lineages and p.1 Emergence,” Nature Medicine, vol. 27, pp. 1 230-1 238, May 2021.

61.	 Sandra Hacón et al., op. cit., Nov. 2024; Linda Burhansstipanov and Kathryn L. Braun (eds.), 
op. cit., 2022, pp. 140-152.

62.	 Camila M. Romano, “Degradação na Amazônia: Uma Bomba Relógio para o Surgimento 
ou Ressurgimento de Doenças de Potencial Pandêmico,” Iniciativa Amazônia+10, Oct. 31, 
2023, available at: https://tinyurl.com/59tvdy6h, accessed: Feb. 2, 2025.

63.	F elipe G. Naveca et al., op. cit., May 2021. 
64.	 Linda Burhansstipanov and Kathryn L. Braun (eds.), op. cit., 2022, pp. 140-152.
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Indigenous groups—who often fall outside formal health systems. Inte-
grating these populations into regional coverage plans is critical to epi-
demiological security and social equity.65 When linked to genomic sur-
veillance and coordinated response mechanisms, such cooperation can 
generate a more anticipatory and democratic health infrastructure for 
the region.

The health landscape of the Amazon reflects the cumulative impact of 
environmental degradation, institutional fragility, and deep-rooted social 
inequality. Infectious diseases in the region emerge and persist within 
ecological and structural conditions that perpetuate vulnerability. Defor-
estation, biodiversity loss, climate instability, and urban expansion create 
new epidemic interfaces, while weak infrastructure and unequal access to 
care limit effective prevention and response.

The effectiveness of integrated health strategies in the Amazon de-
pends not only on technical feasibility but also on sustained political 
commitment and institutional integrity. The health crisis among the 
Yanomami demonstrated how prolonged state inaction, environmental 
exploitation, and lack of accountability can converge into a public health 
emergency.66 In many areas, systemic corruption and the misallocation 
of resources continue to weaken service delivery and erode public trust. 
These are not isolated problems, but rather systemic failures that reflect 
long-standing political and administrative neglect. Advancing health eq-
uity in the Amazon will require transparent governance, accountability 
mechanisms, and durable institutional engagement capable of respond-
ing to territorial realities.67

Reducing the disease burden in the Amazon requires not only sci-
entific progress but also a confrontation with the structural conditions 

65.	 Idem.
66.	Matheus F. Mendes et al., “covid-19 Pandemic Evolution in the Brazilian Indigenous Popu-

lation,” Journal of Racial and Ethnic Health Disparities, vol. 9, n. 3, pp. 921-937, June 2022.
67.	 National Academies of Sciences, Engineering, and Medicine, Crossing the Global Quality 

Chasm: Improving Health Care Worldwide, Washington, The National Academies Press, 2018; 
Marcia C. Castro, “Improving Health in the Amazon Demands Local Involvement,” Nature 
Medicine, vol. 28, p. 435, Mar. 2022.
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that perpetuate health inequities. Building systems that are territorial-
ly grounded, socially inclusive, and ecologically aligned demands more 
than innovation—it requires political continuity, transparency, and the 
active participation of local communities. Integrated strategies that com-
bine prevention, surveillance, technology, and regional coordination of-
fer transformative potential, but their effectiveness depends on sustained 
investment, intercultural dialogue, and the recognition of the Amazon as 
a sovereign region where health is inseparable from human dignity, social 
justice, and collective rights.
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Diversidade, gênero e transformação social  
na Amazônia: experiências organizacionais  
e territoriais do Instituto Peabiru

André Aparecido Medeiros1

Introdução

Este artigo analisa as práticas de diversidade e inclusão de gênero promo-
vidas pelo Instituto Peabiru no interior da organização e em comunidades 
amazônicas, destacando suas interfaces com os territórios e com as con-
dições sociopolíticas que moldam a realidade histórica da região e suas 
transformações sociais. Por meio de uma abordagem qualitativa, ancorada 
na análise documental e em entrevistas estruturadas com gestores da or-
ganização, busca-se compreender como essas práticas – dentro e fora da 
estrutura institucional – têm contribuído para a promoção da diversidade 
e inclusão, o fortalecimento do protagonismo feminino e a transformação 
de realidades locais marcadas por desigualdades históricas.

O artigo ancora-se em referenciais dos estudos de gênero, da geografia 
crítica, da geografia cultural e da psicologia social crítica, ressaltando o 
potencial de uma atuação institucional comprometida com a justiça social 
e ambiental. Parte-se da premissa de que o Instituto Peabiru não se limita 
a oferecer serviços ou assistência técnica e atua como mediador político-
-pedagógico, em sintonia com as epistemologias do Sul, orientado pela 
escuta atenta das comunidades com as quais se relaciona.

1.	D outorando em saúde pública na Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo 
(fsp-usp) e bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(cnpq). Mestre em estudos internacionais de paz, conflitos e desenvolvimento pela Cátedra 
Unesco de Filosofia para a Paz, do Instituto Interuniversitario de Desarrollo Social y Paz da 
Universitat Jaume i (Iudesp-uji), na Espanha.
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Ao considerar os desafios impostos pelas desigualdades de gênero em 
regiões amazônicas – estabelecidas pela intersecção entre marcadores so-
ciais como raça, etnia, classe, geração e pertencimento territorial –, torna-
-se fundamental compreender de que forma as práticas institucionalizadas 
contribuem para o fortalecimento de mulheres e outros sujeitos historica-
mente subalternizados. O artigo insere-se, assim, no campo das reflexões 
sobre políticas de gênero e o papel das organizações da sociedade civil na 
promoção da equidade em contextos periféricos, com foco no Instituto 
Peabiru – uma organização da sociedade civil de interesse público (Oscip), 
com sede em Belém (pa), que atua em distintas partes da Amazônia.

A vida na Amazônia, conforme ressaltado pelas pessoas entrevistadas, é 
marcada por contrastes e desigualdades. Apesar da riqueza natural e cultu-
ral, comunidades e grupos – especialmente mulheres, jovens, povos indí-
genas, quilombolas e ribeirinhos – enfrentam sérias limitações no acesso 
a direitos básicos, como educação, saúde, saneamento e geração de ren-
da. Nesse cenário, o Instituto Peabiru desempenha um papel relevante ao 
promover um modelo de desenvolvimento territorial que conjuga justiça 
social, respeito à diversidade e valorização dos saberes locais, com foco em 
inclusão, participação cidadã e fortalecimento de lideranças comunitárias.

Embora políticas públicas com enfoque interseccional venham se ex-
pandindo nos últimos anos2, ainda são escassas as análises sobre a atua-
ção concreta de organizações do terceiro setor na promoção da diversi
dade de gênero em contextos amazônicos. Além disso, abordar as práticas 
de inclusão como processos de construção coletiva exige reconhecê-las 
como atravessadas por debates que compreendem a diversidade como 
princípio estruturante da educação e da cidadania democrática. Tais de-
bates demandam uma leitura crítica da realidade local e a articulação de 
saberes situados3.

2.	R ogério de S. Medeiros, “Interseccionalidade e Políticas Públicas: Aproximações Concei-
tuais e Desafios Metodológicos”, em Roberto R. C. Pires, Implementando Desigualdades: Re-
produção de Desigualdades na Implementação de Políticas Públicas, Rio de Janeiro, Instituto de 
Pesquisa Econômica Aplicada, 2019, cap. 2, pp. 79-103.

3.	 Vera M. Candau, “Direitos Humanos, Educação e Interculturalidade: As Tensões entre Igual-
dade e Diferença”, Revista Brasileira de Educação, vol. 13, n. 37, pp. 45-56, jan./abr. 2008.
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O objetivo geral do artigo é analisar como o Instituto Peabiru desen-
volve práticas voltadas à diversidade e à inclusão de gênero na Amazônia, 
considerando os contextos socioterritoriais em que atua. Para tanto, o 
estudo investiga as estratégias empregadas pela organização no que diz 
respeito à cultura organizacional e à atuação junto aos grupos beneficia-
dos, com especial atenção às perspectivas interseccionais de gênero, raça, 
classe e território.

A pesquisa adota uma abordagem qualitativa e interpretativa, basea-
da em estudo de caso e sustentada pela análise de conteúdo temática4. O 
corpus documental inclui o Estatuto Social5 e a Cartilha de Boas Práticas em 
Diversidade & Inclusão6, ambos elaborados pelo Instituto Peabiru. A análise 
é orientada por uma perspectiva epistemológica crítica, feminista e de-
colonial, estruturada em três eixos: (1) território, diversidade e inclusão; 
(2) gênero e interseccionalidade em contextos amazônicos; e (3) práticas 
sociais e transformação.

Complementarmente, foram realizadas entrevistas estruturadas com 
três gestores e gestoras da organização, com atuação direta nos estados do 
Pará e do Amapá, incluindo membros do Grupo de Trabalho de Diversida-
de e Inclusão (gt d&i). O recorte temporal priorizou o período de 2020 
até o primeiro semestre de 2025. As entrevistas buscaram compreender: 
(1) os sentidos atribuídos às ações institucionais; (2) as formas de imple-
mentação das práticas de diversidade e inclusão; e (3) os impactos perce-
bidos nas dinâmicas organizacionais e comunitárias e nas trajetórias dos 
próprios membros da equipe.

Por fim, o artigo organiza-se em três eixos teóricos. O primeiro aborda 
as concepções de territorialidade, diversidade e inclusão nas sociedades 
amazônicas; o segundo discute abordagens críticas sobre gênero e inter-
seccionalidade em contextos periféricos e amazônicos; e o terceiro analisa 
as práticas sociais transformadoras com foco em três categorias analíticas. 

4.	 Laurence Bardin, Análise de conteúdo, São Paulo, Edições 70, 2016.
5.	 Instituto Peabiru, Estatuto Social, Belém, 14 set. 2021 (registrado em 2022), disponível 

em: https://tinyurl.com/3afkvz6f, acesso em: 22 jul. 2025.
6.	 Instituto Peabiru, Cartilha de Boas Práticas em Diversidade & Inclusão, Belém, 2022, disponível 

em: https://tinyurl.com/4bfwd2kx, acesso em: 7 ago. 2025.
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Essa estrutura busca iluminar, de forma integrada, as contribuições do 
Instituto Peabiru para a promoção da justiça social na Amazônia por meio 
de uma perspectiva territorializada, interseccional e voltada à transfor-
mação coletiva.

Território, diversidade e inclusão nas sociedades amazônicas: a 
atuação do Instituto Peabiru em um contexto complexo e plural

A Amazônia é um território marcado por enorme diversidade sociocultu-
ral, ecológica e política, configurando-se como espaço de múltiplas terri-
torialidades, onde se entrecruzam diferentes formas de pertencimento, 
resistência e construção de vida. Compreender a atuação de organizações 
sociais nesse contexto exige considerar a complexidade das relações entre 
sociedade e natureza, entre sujeitos e espaços, bem como as assimetrias 
de poder que historicamente moldaram a região.

A noção de território adotada neste artigo transcende o entendimento 
meramente geográfico ou administrativo. Com inspiração nas geografias 
crítica e cultural e nas epistemologias do Sul, considera-se o território 
como espaço vivido, afetivo e político, continuamente produzido pe-
las práticas sociais, pelas relações de poder e pelas disputas simbólicas 
e materiais7. Nesse sentido, o território amazônico é simultaneamente 
campo de conflito e de resistência, onde comunidades constroem es-
tratégias de sobrevivência e defesa de seus modos de vida, diante das 
pressões do extrativismo predatório, da monocultura, da grilagem e da 
violência fundiária8.

7.	 Milton Santos, Por uma Outra Globalização: Do Pensamento Único à Consciência Universal, 14. 
ed., Rio de Janeiro, Record, 2023; Claude Raffestin, Por uma Geografia do Poder, São Paulo, 
Ática, 1993 (série Temas); Rogério Haesbaert, Territórios Alternativos, 3. ed., São Paulo, 
Contexto, 2017.

8.	 Simone N. Miranda, “Violência Contra a Mulher, Quem Mete a Colher? Trajetórias de Lutas 
das Mulheres da Vila da Barca, Belém (pa)”, Revista Gênero na Amazônia, n. 7-12, pp. 109-121, 
jul./dez. 2017; Simone de O. Mestre e Jamyle V. C. Brasil, “‘As Mulheres São como as 
Águas… Crescem Quando se Encontram’: Conhecendo o Feminismo na Pan-Amazônia”, 
Extraprensa, vol. 16, n. esp., pp. 23-36, jul./dez. 2023; Heleieth I. B. Saffioti, “Já Se Mete 
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A diversidade amazônica, portanto, não é apenas um dado da realidade, 
mas um princípio constitutivo da experiência territorial. Ela se expressa 
nas formas de organização social, nas cosmologias indígenas, nas lutas dos 
povos quilombolas, nas práticas agroextrativistas, nas redes de solidarie-
dade ribeirinhas e na pluralidade de identidades de gênero, orientação 
sexual, faixa etária e crenças religiosas que conformam os modos de viver 
e resistir na região.

A inclusão, nesse contexto, deve ser pensada como processo políti-
co-pedagógico que reconhece e valoriza a pluralidade dos sujeitos, seus 
saberes e trajetórias. Não se trata apenas de inserir sujeitos em estruturas 
preexistentes, mas de reconfigurar essas estruturas por meio do diálogo 
com outras epistemologias e modos de organização social. A inclusão 
requer, portanto, uma escuta ativa, a desconstrução de hierarquias e a 
promoção de práticas emancipatórias enraizadas nos contextos locais.

É nesse horizonte que se insere a atuação do Instituto Peabiru. Fun-
dado em 1998, trabalha em prol do fortalecimento do protagonismo de 
grupos e comunidades em situação de vulnerabilidade social, buscando 
ampliar suas capacidades e oportunidades com processos participativos e 
sustentáveis9. Atuando prioritariamente nos estados do Pará e do Amapá, 
suas ações se voltam a povos indígenas, quilombolas, ribeirinhos, infân-
cias e juventudes, mulheres, pessoas negras, população lgbtqia+ e outros 
grupos historicamente marginalizados10.

A presença territorial do instituto se materializa em projetos desenvol-
vidos de forma colaborativa com as comunidades, priorizando diagnósticos 
participativos, escuta qualificada e metodologias que partem das realidades 
locais. Com base na análise dos documentos e das entrevistas, é possível 
destacar quatro grandes eixos que estruturam a atuação da organização: 
(1) desenvolvimento territorial; (2) direitos socioambientais e cidadania; 

a Colher em Briga de Marido e Mulher”, São Paulo em Perspectiva, vol. 13, n. 4, pp. 82-91, 
out./dez. 1999; Márcio Oliveira et al., “Gênero na Amazônia: Resistências às Violências do 
Capitalismo-patriarcal-racista”, Revista Serviço Social em Debate, vol. 6, n. 2, pp. 85-101, 2023.

9.	 Instituto Peabiru, disponível em: https://peabiru.org.br/, acesso em: 27 jan. 2025.
10.	 Instituto Peabiru, op. cit., 14 set. 2021.
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(3) educação, cultura e juventude; (4) fortalecimento institucional. Em 
todos esses eixos, a transversalidade das questões de gênero e diversidade 
é assumida como compromisso ético e metodológico.

A Cartilha de Boas Práticas em Diversidade & Inclusão11, elaborada pelo 
instituto em meio a um plano de ação, constitui um marco importante 
na institucionalização de princípios e diretrizes voltados à equidade. A 
equipe reconhece que os marcadores de gênero, raça, orientação sexual, 
deficiência, geração e território incidem de maneira desigual sobre os 
sujeitos, o que demanda ações específicas e interseccionais. Mais do que 
uma normativa interna, a cartilha se configura como instrumento político 
e pedagógico de transformação, orientando tanto práticas institucionais 
quanto ações de campo.

Durante as entrevistas realizadas com gestores do Instituto Peabiru, 
foi possível perceber que a diversidade não é compreendida apenas como 
valor abstrato, mas como prática cotidiana, enraizada nas experiências con-
cretas das pessoas que integram a organização e das comunidades com as 
quais ela dialoga. As falas evidenciam uma busca constante por coerência 
entre discurso e prática, bem como a valorização de um ambiente institu-
cional plural, acolhedor e reflexivo.

Em regiões como a Amazônia, onde as desigualdades estruturais são 
historicamente aprofundadas por políticas de invisibilização e exclusão, a 
atuação de organizações como o Instituto Peabiru torna-se estratégica. Ao 
articular práticas de inclusão com a valorização de territórios e saberes 
locais, o instituto contribui para fortalecer processos de pertencimento, 
autodeterminação e justiça social, reconhecendo que a transformação não 
se dá de forma homogênea, mas a partir da escuta e da mediação entre 
diferentes vozes, histórias e projetos de vida.

11.	 Instituto Peabiru, op. cit., 2022.
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Gênero e interseccionalidade em contextos periféricos: desafios para 
uma atuação territorializada na Amazônia

As discussões sobre equidade de gênero, diversidade e inclusão têm ganha-
do centralidade em agendas públicas e sociais, especialmente em contextos 
atravessados por desigualdades históricas, étnico-raciais e socioambientais. 
Na Amazônia brasileira, esse debate adquire contornos específicos, dada a 
presença de comunidades tradicionais submetidas a dinâmicas de explora-
ção, espoliação territorial e violência estrutural12. Nesse cenário, organi-
zações da sociedade civil, como o Instituto Peabiru, desempenham papel 
estratégico na construção de práticas emancipadoras, que considerem os 
saberes locais, promovam a escuta ativa e reconheçam as múltiplas formas 
de opressão que atravessam os corpos e territórios.

A análise da atuação do Instituto Peabiru parte da concepção de gênero 
como construção histórica e relacional, resultante de dinâmicas de poder13 
que se articulam a outros marcadores sociais, como classe, raça, geração, 
territorialidade, religiosidade e orientação sexual14. O conceito de inter-
seccionalidade, tal como formulado por autoras afro-estadunidenses15 e 
aprofundado por pensadoras latino-americanas16, permite compreender 

12.	 Elieyd S. de Menezes, “Conflitos Socioambientais e Transformações Sociais em Novo Airão”, 
em Alfredo W. B. de Almeida e Emmanuel de A. Farias Júnior (orgs.), Mobilizações Étnicas 
e Transformações Sociais no Rio Negro, Manaus, uea Edições, 2010, pp. 371-389.

13.	 Joan W. Scott, “Fantasias do Milênio: O Futuro do Gênero no Século xxi”, Cadernos de Gê-
nero e Tecnologia, vol. 12, n. 39, pp. 319-339, jan./jun. 2019; idem, “Gênero: Uma Categoria 
Útil de Análise Histórica”, Educação & Realidade, vol. 20, n. 2, pp. 71-99, jul./dez. 1995.

14.	R ita L. Segato, La Guerra Contra las Mujeres, Madrid, Traficantes de Sueños, 2016; Lélia Gon-
zales, Por um Feminismo Afro-latino-americano: Ensaios, Intervenções e Diálogos, Rio de Janeiro, 
Zahar, 2020; Elsa Tamez, Contra toda Condenação: A Justificação pela Fé Partindo dos Excluídos, 
São Paulo, Paulus, 1995; Ivone Gebara, Rompendo o Silêncio: Uma Fenomenologia Feminista do 
Mal, 2. ed., Petrópolis, Vozes, 2000.

15.	 Kimberle Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence 
against Women of Color”, Stanford Law Review, vol. 43, n. 6, pp. 1 241-1 299, jul. 1991; idem, 
“Documento para o Encontro de Especialistas em Aspectos da Discriminação Racial Relativos 
ao Gênero”, Revista Estudos Feministas, vol. 10, n. 1, pp. 171-188, jan./jun. 2002; Patricia H. 
Collins e Sirma Bilge, Interseccionalidade, 1. ed., 3. reimp., São Paulo, Boitempo, 2023.

16.	 Carla Akotirene, Interseccionalidade, São Paulo, Jandaíra/Pólen Livros, 2019 (Feminis-
mos Plurais); Andrea R. da Silva, Graziela T. de S. Reis e Yoná dos Santos, “Os Estudos 
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como esses fatores se entrelaçam na produção de desigualdades e, ao mes-
mo tempo, nas formas de resistência. Na Amazônia, essa abordagem é 
especialmente relevante para entender as experiências de mulheres indí-
genas, negras, ribeirinhas, quilombolas e periféricas, que enfrentam múl-
tiplas camadas de opressão e protagonizam estratégias de cuidado coletivo 
e transformação.

As práticas do Instituto Peabiru têm se destacado por integrar a pers-
pectiva interseccional em suas ações educativas, comunicacionais e de 
incidência social. Em projetos realizados em comunidades amazônicas, a 
organização faz escutas qualificadas que permitem identificar desigualda-
des de gênero vinculadas à sobrecarga do trabalho doméstico, à limitação 
de mobilidade, à violência simbólica e física e à ausência de espaços de 
decisão. A escuta ativa, nesse contexto, não é apenas uma técnica, mas 
um gesto ético, político e epistemológico que legitima os saberes e as 
dores das mulheres como ponto de partida para a ação.

Ao reconhecer a diversidade interna dos grupos com os quais atua, o 
instituto evita abordagens homogêneas da categoria “mulher” e adota me-
todologias situadas, capazes de dialogar com as experiências específicas de 
ribeirinhas, camponesas, negras, quilombolas e indígenas. Essa abordagem 
dialoga com os chamados feminismos amazônicos, que destacam as dimen-
sões territoriais, ancestrais e coletivas da luta por equidade de gênero na 
região17. A valorização dessas vozes, geralmente silenciadas nos processos 
decisórios, constitui um princípio fundamental das práticas transforma-
doras promovidas pela organização.

Além disso, o Instituto Peabiru valoriza o território como dimensão 
simbólica, política e afetiva da experiência social. O pertencimento terri-
torial influencia diretamente as formas de subjetivação, de participação e 
de resistência, sendo, portanto, elemento-chave na formulação de práticas 

Interseccionais e a Agenda Feminista Latino-americana e Caribenha”, em Susana Malcorra 
(coord.), Marina Mendonça e Fernando Blasco (orgs.), Perspectiva Feminista para uma Nova 
Governança Global, São Paulo, Edusp, 2023, pp. 339-358 (Cátedra José Bonifácio, 10).

17.	 Simone de O. Mestre e Jamyle V. C. Brasil, op. cit., jul./dez. 2023; Márcio Oliveira et al., 
op. cit., 2023.
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inclusivas18. A atuação do instituto articula gênero, interseccionalidade e 
territorialidade como princípios orientadores de suas estratégias de in-
tervenção, conferindo maior aderência às realidades locais e ampliando o 
potencial emancipatório de suas ações.

No campo institucional, o instituto tem desenvolvido um conjunto de 
boas práticas que reafirmam seu compromisso com a diversidade e a in-
clusão de gênero. A seguir, destacam-se três momentos de atuação.

a)	 Estratégias para o recrutamento de talentos diversos: o instituto 
adota uma postura proativa na composição de equipes diversas, re-
fletindo a pluralidade da sociedade amazônica. Isso inclui o uso de 
linguagem não sexista nas divulgações de vagas, incentivo à candida-
tura de pessoas sub-representadas e priorização de perfis alinhados 
aos grupos sociais envolvidos nos projetos. Essa estratégia reconhece 
que a linguagem e a representatividade são fatores centrais na pro-
moção da equidade19.

b)	 Espaços de fala inclusivos: a organização promove a participação de 
diferentes grupos sociais em eventos, palestras e mesas de debate, exi-
gindo representatividade de indígenas, quilombolas, pessoas negras, 
mulheres e população ribeirinha. Ao garantir a presença dessas vozes 
em espaços de visibilidade, o Instituto contribui para desconstruir hie-
rarquias simbólicas e ampliar o alcance das narrativas marginalizadas20.

c)	R euniões comunitárias inclusivas: sensível às barreiras que limitam 
a participação das mulheres – como o cuidado com crianças ou a 

18.	 Simone L. Rui, “Gênero, Empoderamento e Território: Construindo Relações e Estabe-
lecendo Perspectivas Teóricas”, GeoAtos: Revista Geografia em Atos, vol. 1, n. 16, pp. 45-60, 
mar. 2020.

19.	 Judith Butler, Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da Identidade, 27. ed., Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2024 (Sujeito & história); Leslie C. de Toledo et al. (orgs.), Manual 
para o Uso Não Sexista da Linguagem: O Que Bem Se Diz Bem Se Entende, Porto Alegre, Governo 
do Estado do Rio Grande do Sul/Secretaria de Políticas para as Mulheres, 2014.

20.	 Axel Honneth, The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, 
mit Press, 1996; Luciano Amato, “Prefácio”, em idem (org.), Diversidade e Inclusão e Suas Di-
mensões, São Paulo, Literare Books, 2022, [s.p.]; Pierre Bourdieu, O Poder Simbólico, Rio de 
Janeiro, Bertrand Brasil, 2007.
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preparação de alimentos –, o instituto implementa ações como a oferta 
de acolhimento infantil durante reuniões, alimentação adequada e flexi-
bilização de contrapartidas. Também utiliza metodologias participativas 
e se engaja em parcerias como o Selo Unicef – do Fundo das Nações 
Unidas para a Infância –, promovendo o empoderamento de meninas 
e adolescentes por meio de estratégias educativas e comunicacionais. 
Essas práticas se alinham com a perspectiva de um desenvolvimento 
como expansão das liberdades, incluindo a liberdade de participar ple-
namente na vida social e política21.

O grupo de trabalho também tem desempenhado papel importante 
na criação de espaços de diálogo com mulheres das comunidades ama-
zônicas. Atividades como rodas de conversa, oficinas e palestras – como 
no caso da iniciativa “Nem te conto: diálogos com a comunidade”, do 
projeto Mangues da Amazônia – possibilitaram o debate sobre violências 
de gênero, incluindo feminicídio e casamento infantil, e permitiram a 
construção coletiva de estratégias de enfrentamento. Tais ações têm sido 
adaptadas para públicos jovens, especialmente por meio do Núcleo de 
Cidadania de Adolescente (Nuca), iniciativa vinculada ao Selo Unicef, 
que proporciona apoio psicossocial, escuta empática e construção de 
projetos de vida a partir de abordagens de comunicação não violenta22.

A atuação do Instituto Peabiru, portanto, articula práticas interseccio-
nais com uma escuta territorializada e engajada, promovendo a participa-
ção social e a equidade de gênero em contextos historicamente marcados 
pela exclusão. Ao alinhar suas ações aos Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentável (ods) da Organização das Nações Unidas (onu), especial-
mente o ods 5 – “Igualdade de gênero. Alcançar a igualdade de gênero e 

21.	 Amartya Sen, Desenvolvimento como Liberdade, São Paulo, Companhia das Letras, 2010; Ri-
cardo Sales, “Diversidade nas Organizações: Conceitos e Histórico”, em Luciano Amato, 
Diversidade e Inclusão e Suas Dimensões, São Paulo, Literare Books, 2022, [s.p.]; Nancy Fraser, 
Scales of Justice: Reimagining Political Space in a Globalizing World, Nova York, Columbia Uni-
versity Press, 2009.

22.	 Marshall B. Rosenberg, Comunicação Não Violenta: Técnicas para Aprimorar Relacionamentos Pes-
soais e Profissionais, São Paulo, Ágora, 2006.
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empoderar todas as mulheres e meninas”23 –, a organização reafirma seu 
compromisso com os direitos humanos e com a construção de uma Amazô-
nia plural, justa e democrática. As práticas relatadas não apenas enfrentam 
desigualdades estruturais como também reconfiguram os modos de rela-
ção entre sujeitos, territórios e instituições, abrindo caminho para formas 
alternativas de desenvolvimento baseadas na justiça social, na equidade e 
na dignidade humana.

Práticas sociais e transformação: reconhecimento da diversidade, 
fortalecimento de lideranças femininas e enfrentamento da desigualdade

O eixo das práticas de transformação social evidencia como as ações pro-
movidas pelo Instituto Peabiru produzem impactos significativos nas es-
feras pessoal, comunitária e política. As metodologias adotadas – como 
círculos de escuta, oficinas intergeracionais e formações em direitos – re-
velam um compromisso com formas horizontais de aprendizagem e trocas 
de saberes, distantes das dinâmicas verticalizadas convencionais24.

Essas práticas contribuem para a construção de redes entre mulhe-
res de diferentes comunidades, fortalecendo vínculos de solidariedade 
e articulação política em defesa de direitos coletivos – como o acesso à 
terra, à água, à proteção ambiental e ao reconhecimento das diversidades 
que compõem os territórios amazônicos. Trata-se de ações que não ape-
nas respondem a demandas imediatas como também atuam na criação de 
alternativas sustentáveis e inclusivas frente às desigualdades estruturais.

Nesse sentido, a perspectiva adotada pelo instituto dialoga com aborda-
gens que concebem a ação comunitária e educativa como motor de mudança 

23.	 Nações Unidas, Objetivos de Desenvolvimento Sustentável, 2025, disponível em: https://brasil.
un.org/pt-br/sdgs, acesso em: 22 jul. 2025.

24.	 Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia: Saberes Necessários à Prática Educativa, São Paulo, Paz & 
Terra, 1996; Paulo Freire e Ira Shor, Medo e Ousadia: O Cotidiano do Professor, 10. ed., Rio de 
Janeiro, Paz & Terra, 1986; Ignacio Martín-Baró, Writings for a Liberation Psychology, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1996.
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social. É o caso da pedagogia libertadora25, que se fundamenta no diálogo, 
na escuta ativa e na valorização do protagonismo popular, constituindo base 
teórica para práticas que reconhecem o saber das populações como ponto 
de partida para processos de transformação. Em sintonia com essa tradição, 
as epistemologias do Sul desafiam a hegemonia do saber colonial e reivindi-
cam o reconhecimento dos conhecimentos produzidos nas margens como 
legítimos e potentes para a construção de novas formas de vida26.

Os saberes tradicionais – vinculados à relação com a terra, aos ciclos 
naturais, à espiritualidade e à ancestralidade – são valorizados como formas 
epistemológicas próprias, com poder de ressignificar o presente e projetar 
futuros alternativos27. As práticas do instituto, ao reconhecerem esses sa-
beres e fortalecerem suas formas de transmissão, favorecem a construção 
de uma pedagogia situada, em que o conhecimento não é imposto, mas 
reconstruído a partir do território vivido.

As ações coletivas também são compreendidas como formas comunitá-
rias de resistência e empoderamento, especialmente em contextos de opres-
são e exclusão, abrindo espaço para pensar os processos de subjetivação que 
emergem nesses espaços: subjetividades insurgentes que resistem às imposi-
ções hegemônicas e constroem sentido com base na experiência cotidiana28. 
No caso da Amazônia, território historicamente atravessado por disputas 
fundiárias, desigualdade social e deslegitimação de populações tradicionais, 
tais práticas ganham contornos políticos ainda mais relevantes.

25.	 Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, 82. ed., Rio de Janeiro, Paz & Terra, 2022; idem, Exten-
são ou Comunicação?, Rio de Janeiro, Paz & Terra, 1983 (O Mundo, Hoje; 24).

26.	 Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses, “Prefácio”, em Boaventura de Sousa 
Santos e Maria Paula Meneses (orgs.), Epistemologias do Sul, São Paulo, Cortez, 2010, pp. 7-8; 
Aníbal Quijano, “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina”, em Edgardo 
Lander (org.), La Colonialidad del Saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales – Perspectivas Latinoa-
mericanas, Buenos Aires, Clacso, 1993, pp. 201-246.

27.	 Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses, op. cit., 2010.
28.	 Ignacio Martín-Baró, Psicología de la Liberación, Madri, Editorial Trotta, 1998; Maritza Mon-

tero, Introducción a la Psicología Comunitaria: Desarrollo, Conceptos y Procesos, Buenos Aires, 
Paidós, 2004; idem, Teoría y Práctica de la Psicología Comunitaria: La Tensión entre Comunidad y 
Sociedad, Buenos Aires, Paidós, 2006; Solange Struwka, A Formação da Personalidade em Cam-
poneses que Fazem o Uso Comum da Terra, tese de doutorado, São Paulo, Instituto de Psicologia, 
Universidade de São Paulo, 2019.
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As experiências analisadas mostram que as práticas adotadas pelo ins-
tituto não são neutras nem meramente técnicas. Elas expressam dispu-
tas simbólicas e políticas em torno dos sentidos de cidadania, dignidade 
e vida coletiva. O fortalecimento de lideranças femininas, a articulação 
de redes comunitárias e a valorização de saberes locais despontam como 
práticas contra-hegemônicas, pautadas na escuta, na horizontalidade e no 
reconhecimento das diferenças.

Entre as estratégias de intervenção identificadas estão: oficinas de for-
mação sobre gênero, território e direitos; apoio a empreendimentos soli-
dários liderados por mulheres; e o fortalecimento de redes comunitárias 
intergeracionais. Essas ações operam por meio de uma pedagogia dialógi-
ca29, na qual as participantes constroem coletivamente significados e solu-
ções, fortalecendo a autonomia e o senso de pertencimento. A interação 
com lideranças femininas – como extrativistas, ribeirinhas e quilombolas 
– permite o florescimento de uma epistemologia situada30, onde conhe-
cimento e experiência se entrelaçam.

Os depoimentos recolhidos indicam transformações significativas nas 
trajetórias pessoais e coletivas. Há relatos de maior participação de mu-
lheres e outros grupos minorizados em espaços públicos, fortalecimento 
das lideranças locais e aumento do reconhecimento social. Um gestor en-
trevistado afirma: “a própria composição do corpo de colaboradores tra-
duz esta realidade, onde numericamente mais mulheres atuam e ocupam 
espaços de destaque internamente”31.

A abordagem também se articula a estudos sobre identidade, território 
e poder, incluindo discussões sobre territorialidades insurgentes e terri-
torialidades fluidas, que reconhecem o território como espaço de resis-
tência, produção de vida e afirmação de direitos32. Ao valorizar os saberes 

29.	 Paulo Freire, op. cit., 2022.
30.	D onna Haraway, “Saberes Localizados: A Questão da Ciência para o Feminismo e o Privi-

légio da Perspectiva Parcial”, Cadernos Pagu, n. 5, pp. 7-41, 2009, disponível em: https://
tinyurl.com/enxtysys, acesso em: 19 maio 2025.

31.	 Entrevista realizada em 27 de maio de 2025.
32.	R ogério Haesbaert, Viver no Limite: Território e Multi/Transterritorialidade em Tempos de In-se-

gurança e Contenção, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2014; Paul Claval, A Geografia Cultural, 
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tradicionais e as formas comunitárias de organização, as ações institucio-
nais passam a ser percebidas internamente como legítimas e transforma-
doras, operando segundo uma lógica horizontal.

As formações realizadas no instituto promovem diálogos com práticas 
agroecológicas, conhecimentos sobre as águas e as plantas medicinais, além 
das narrativas orais. Isso reforça uma concepção de pedagogia viva, em que 
o conhecimento é construído a partir da vida e pode ser compartilhado em 
comunidade como instrumento de emancipação, valorizando o conheci-
mento informal e prático que as pessoas acumulam sobre seu território33. 
A atuação do Instituto Peabiru, nesse contexto, pode ser compreendida 
como articuladora de processos de inclusão territorializada, promovendo 
práticas educativas e culturais que afirmam identidades coletivas, justiça 
social e diversidade.

Coordenadas pelo gt d&i, a implementação das ações demonstra uma 
postura reflexiva e adaptativa. Documentos institucionais e testemunhos 
mencionam práticas precursoras e indicam expectativas quanto aos re-
sultados futuros, sinalizando um processo contínuo de aprendizado, ava-
liação e aprimoramento. Ainda que uma avaliação de impacto demande 
metodologia específica, já é possível observar efeitos concretos da pers-
pectiva institucional.

A adoção de linguagem não sexista, a inclusão de cláusulas de incentivo 
à diversidade nas divulgações de vagas e a preocupação com a representa-
tividade em espaços de fala apontam para mudanças internas relevantes. 
Além disso, iniciativas como o Nuca revelam um comprometimento com 
a promoção dos direitos de crianças e adolescentes, com atenção especial 
à igualdade de gênero e ao enfrentamento da violência.

As interações com mulheres comunitárias sobre as múltiplas formas 
de violência de gênero evidenciam a sensibilidade da organização frente 
aos desafios vividos pelas mulheres amazônicas, ao mesmo tempo que 

3. ed., Florianópolis, Editora ufsc, 2007; Carlos W. Porto-Gonçalves, “A Reinvenção dos 
Territórios: A Experiência Latino-americana e Caribenha”, em Ana E. Ceceña (coord.), 
Los Desafíos de las Emancipaciones en un Contexto Militarizado, Buenos Aires, Clacso, 2006, 
pp. 151-197.

33.	 Paul Claval, A Geografia Cultural, Florianópolis, Editora ufsc, 2001.
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reafirmam o compromisso com a construção de estratégias coletivas de 
empoderamento. Em diversas comunidades, as práticas inclusivas possi-
bilitaram uma maior participação de mulheres, jovens e outros grupos 
minorizados em instâncias decisórias. Rodas de conversa, valorização de 
saberes locais e fortalecimento de redes femininas são exemplos concre-
tos dessa atuação.

A cartilha de diversidade e inclusão, elaborada coletivamente, é desta-
cada como ferramenta formativa para novos colaboradores e colaborado-
ras, promovendo a continuidade e a replicação das práticas institucionais. 
A experiência de construção do gt d&i e da cartilha foi considerada como 
“profundamente transformadora”, pois reafirma o compromisso com a 
justiça social e possibilita que cada integrante da organização se reconheça 
como agente de mudança. Como sintetizado por uma das falas: “a Amazô-
nia é diversa e complexa, e só com ações comprometidas com a inclusão 
conseguiremos construir alternativas sustentáveis e verdadeiramente jus-
tas para seus povos. Seguimos aprendendo e aprimorando nossas práticas 
com humildade e coragem”34.

Assim, as práticas de diversidade e inclusão promovidas pelo Institu-
to Peabiru se constituem como experiências concretas de transformação 
social, baseadas na escuta ativa, na valorização dos saberes locais e no for-
talecimento comunitário. Ao articular saberes, territórios e resistências, 
o instituto opera como catalisador de alternativas de vida ancoradas na 
justiça, na pluralidade e na solidariedade.

Considerações finais

Este artigo analisou as práticas de diversidade e inclusão de gênero pro-
movidas pelo Instituto Peabiru em comunidades amazônicas, com foco 
na articulação entre gênero, interseccionalidade, diversidade e inclusão e 
territorialidades. Com base em uma abordagem qualitativa, sustentada por 
análise documental e entrevistas com gestores institucionais, foi possível 

34.	 Entrevista realizada em 27 de maio de 2025.
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compreender como a organização vem construindo estratégias pedagó-
gicas, comunicacionais e políticas comprometidas com a justiça social e a 
equidade de gênero.

Os resultados evidenciam que as ações do instituto contribuem para 
processos de transformação social ao promoverem o reconhecimento das 
especificidades locais, a valorização de saberes historicamente invisibiliza-
dos e o fortalecimento de redes de cuidado e protagonismo feminino. As 
práticas desenvolvidas – como oficinas formativas, rodas de escuta, pro-
dução de materiais pedagógicos e criação de espaços de diálogo – revelam 
um compromisso ético e político com a escuta ativa, a horizontalidade e a 
participação efetiva das mulheres amazônicas, em toda a sua diversidade.

A perspectiva interseccional que atravessa os projetos permite uma 
compreensão ampliada das desigualdades sociais e a formulação de es-
tratégias mais enraizadas nas realidades das comunidades, sensíveis aos 
marcadores de gênero, raça, classe, geração e pertencimento territorial. 
Ao mobilizar o território não apenas como espaço geográfico, mas como 
dimensão afetiva, simbólica e política, o instituto contribui para práticas 
educativas situadas, que respeitam os calendários culturais, os saberes an-
cestrais e os modos de vida locais.

Nesse sentido, as ações analisadas apontam para a construção de uma 
pedagogia do cuidado e da escuta, ancorada em valores como solidarie-
dade, justiça ambiental e equidade de gênero. A promoção de lideranças 
femininas em contextos marcados por múltiplas opressões se apresenta 
como elemento central para a transformação das relações sociais, a am-
pliação da cidadania e a geração de alternativas sustentáveis de futuro para 
os povos da Amazônia.

A análise realizada destaca ainda o papel das organizações da sociedade 
civil como agentes ativos na produção de respostas inovadoras e contra-
-hegemônicas diante das desigualdades estruturais. Ao integrar práticas 
educativas, comunicação engajada e articulação em redes, o Instituto Pea-
biru se consolida como um ator relevante na promoção de direitos e na 
valorização da diversidade, oferecendo uma experiência que pode inspirar 
outras iniciativas no Brasil e em contextos similares.
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Do ponto de vista teórico, o estudo reforça a importância de aborda-
gens que articulem saberes críticos, decoloniais, feministas e latino-ame-
ricanos, contribuindo para a compreensão das práticas institucionais em 
territórios periféricos de uma perspectiva situada e transformadora. Ao 
refletir a territorialidade com base nos eixos de diversidade e inclusão, 
práticas transformadoras e interseccionalidade, este artigo buscou cons-
truir uma leitura crítica e engajada das ações analisadas, evidenciando tan-
to seus impactos como os desafios que envolvem sua institucionalização.

Como desdobramento, recomenda-se o aprofundamento de pesquisas 
que avaliem os efeitos dessas práticas a médio e longo prazos, bem co-
mo a sistematização das metodologias participativas desenvolvidas, com 
vistas à sua replicabilidade em outros contextos. Além disso, destaca-se a 
urgência da formulação de políticas públicas que reconheçam e apoiem 
iniciativas locais voltadas à promoção da equidade, da justiça ambiental 
e da sustentabilidade nos territórios historicamente marginalizados. Por 
fim, espera-se que este artigo possa contribuir para o fortalecimento do 
debate sobre diversidade e inclusão na Amazônia, oferecendo subsídios 
teóricos e empíricos para organizações, pesquisadores e formuladores de 
políticas comprometidos com a construção de sociedades mais justas, plu-
rais e democráticas.
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Une dernière conversation avec Christiane Taubira

Pedro Dall ar i1

À la fin de ses recherches à l’Université de São Paulo (usp), j’ai eu une 
conversation avec Christiane Taubira sur son expérience parmi nous, en 
tant que cathédratique de la Cátedra José Bonifácio en 2024 et 2025. Nous 
avons discuté des thèmes de recherche, mais aussi la dimension person-
nelle de cette expérience.

Ce fut un dialogue très enrichissant, qui, dans sa brièveté, exprime 
l’ampleur et l’excellence de la contribution de Mme Taubira à l’usp. La 
reproduction du dialogue que nous avons eu un mercredi d’août dans la 
salle de la directorie de l’Institut des relations internationales (iri) de 
l’usp est ci-dessous2.

* * *

Professeur Pedro Dallari : Aujourd’hui, le 6 août 2025, l’ancienne 
ministre de la Justice française, Garde des Sceaux, Christiane Taubira, 
conclut les activités de recherche qu’elle a développées cette année à 

1.	D irecteur et professeur de droit international à l’Institut des relations internationales de 
l’Université de São Paulo (iri-usp), Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari est également coor-
dinateur du Centre ibéro-américain (ciba) de l’usp, centre de soutien à la recherche chargé 
de gérer la Cátedra José Bonifácio.

2.	 L’entretien a été retranscrit par Loïse Teyber, membre du groupe de recherche de la Cátedra 
José Bonifácio et étudiante en master à la Faculté de Droit de l’usp, qui a mené des activités 
académiques au Brésil dans le cadre d’une convention de coopération avec les Universités 
Lyon 3, Lyon 2 et Saint-Étienne. La vidéo de l’interview est disponible sur : https://youtu.
be/S3OHmu1iVy0, accès : 11 sept. 2025. 
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l’Université de São Paulo (usp) en occupant la Cátedra José Bonifácio. 
Les chercheurs qu’elle a supervisés ont travaillé intensément sur le sujet 
« Sociétés amazoniennes, diverses et plurielles : un espace partagé, un 
destin commun ? ». Le résultat de ce travail collectif sera publié dans un 
livre dont la sortie est prévue pour septembre prochain. Il constitue une 
contribution de l’usp aux discussions autour de la cop303 au Brésil prévu 
en novembre prochain. Je reçois maintenant la cathédratique pour une 
brève interview sur son passage à l’usp.

Chère cathédratique, alors que vous concluez l’activité de recherche 
que vous avez développée à l’usp, quels sont vos sentiments après cette 
expérience universitaire ? 

Madame Christiane Taubira : Je dois dire que je regarde la fin de cette 
expérience avec un peu de nostalgie parce que je l’ai beaucoup appréciée. 
Ce n’est pas un travail universitaire courant. Ce n’est pas un enseignement 
avec la contrainte d’un programme et des étapes à respecter, tel que cela 
s’impose aux professeurs universitaires. Ce n’est pas non plus une confé-
rence ponctuelle sans avant et sans après, comme c’est le cas pour les per-
sonnes que l’on invite à s’exprimer. C’est une expérience très singulière 
parce que c’est une plongée complète dans le monde universitaire avec 
sa rigueur académique mais aussi avec son ouverture sur le monde et les 
problématiques qui le traversent et en même temps c’est une liberté, un 
espace de choix, d’investigation, d’exploration. C’est en tout cas ce que 
j’ai ressenti cette année : d’être dans le milieu universitaire et donc d’être 
en confiance parce que c’est une réflexion de rigueur, de recherche, avec 
une très grande exigence et en même temps une grande liberté d’explo-
ration, d’interrogation, d’échange et de partage. Donc je suis très, très 
heureuse de cette expérience, sauf qu’elle s’achève. 

Professeur Pedro Dallari  : Le développement de ces activités à 
l’usp, tout au long de cette année, liées à la recherche sur les sociétés 

3.	 La 30e session de la Conférence des parties de la Convention-cadre des Nations Unies sur 
les changements climatiques.
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amazoniennes, s’est produit parallèlement à l’ensemble du débat public 
autour de la « cop30 », prévue pour la fin d’année à Belém do Pará dans 
la région amazonienne. Dans quelle mesure ces deux dynamiques, la dy-
namique de la recherche et la dynamique des débats publics, se sont-elles 
intégrées l’une à l’autre ? Vos activités à l’usp ont-elles reflété ces débats 
publics et, d’un autre côté, ont-elles eu un impact sur cette réflexion ? 
Quelle est la relation entre ces deux dimensions ? 

Madame Christiane Taubira : Alors, lorsque j’ai choisi le sujet de travail 
pour cette année universitaire, j’avais en perspective la cop30. D’abord, 
je viens moi-même d’Amazonie, la question de l’Amazonie, de la per-
ception de l’Amazonie, de la relation qui s’est établie depuis des milliers 
d’années entre les communautés humaines et l’écosystème amazonien 
sont des sujets qui m’intéressent depuis de très nombreuses années. La 
perspective de la cop30 dans un territoire amazonien, puisque le président 
Lula a obtenu que cette cop se tienne dans l’état du Pará dans la ville de 
Belém, cette perspective m’a parue une belle opportunité pour réfléchir 
ensemble sur ce qu’est l’Amazonie, comment elle est perçue et pourquoi 
la prise en charge de la protection de l’Amazonie est remplie d’ambiguïtés, 
de malentendus et donc d’inefficacités. Donc, c’est un sujet qui a été en 
permanence présent dans nos travaux et j’ai beaucoup apprécié l’accueil 
que le recteur, Carlos Gilberto Carlotti Junior, a réservé à cette proposi-
tion de sujet, considérant « Les Amazonies, réalités plurielles » avec l’in-
terrogation sur « Avons-nous un destin commun ?». Le recteur a été très 
sensible à ce sujet et a accepté immédiatement ; vous-même, professeur 
Dallari, vous vous êtes impliqué très vite sur le sujet et j’ai trouvé que la 
résonance et l’accueil chez les chercheuses et les chercheurs étaient vrai-
ment très élevés, très favorable et très fort. Cela nous a permis tout au 
long de l’année de nous interroger à la fin sur ce que sont Les Amazonies. 
J’en parle volontiers au pluriel parce que l’histoire a fait que cette grande 
unité géographique a été séparée par neuf pays. Ces pays sont des pays 
souverains, ce sont des pays qui ont des législations nationales, ce sont des 
pays qui ont des politiques publiques sur leur part d’Amazonie qui est tout 
à fait nationale. Néanmoins, il y a une dynamique de transversalité avec 
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l’existence d’abord de l’oca, Organisation de Coopération Amazonienne, 
puis l’otca, l’Organisation du Traité de Coopération Amazonienne. 

Il y a donc cette dynamique transversale et donc cette question qui 
est posée en permanence : « Qu’est ce que nous faisons, ensemble, de 
cette part de territoire que nous portons chacun à notre niveau ? ». Donc, 
cette question nous a préoccupée sans arrêt et elle ricoche sur la cop30 
puisque la cop30 qui se tiendra en Amazonie va rassembler l’ensemble du 
monde. De sorte que j’ai souhaité que les chercheuses et les chercheurs 
s’interrogent et creusent la question de savoir « Comment les instances 
multilatérales perçoivent l’Amazonie ? ». Et cela pose toute une série de 
questions de niveaux de légitimité. J’affirme pour ma part que le pre-
mier niveau de légitimité est sur les territoires. Ce sont les peuples, les 
populations, les communautés qui vivent en Amazonie qui ont la percep-
tion première de ce que sont leur vie et leur environnement. Ensuite, 
la réalité de notre histoire, c’est que les pays souverains ont chacun leur 
souveraineté assurée, reconnue sur leur part d’Amazonie. La question est 
de savoir si l’Amazonie que le monde entier reconnaît comme à la fois 
essentielle pour la planète mais aussi fragilisée par des gestions différen-
ciées... qu’est-ce que cette souveraineté permet au niveau du terrain lui-
même et des communautés qui vivent là ? Et quand je dis communauté, 
je pense aux indígenas [indigènes], je pense aux quilombolas, je pense aux 
ribeirinhos [riverains], mais je pense aussi aux cidadãos [citoyens]. Ce sont 
les personnes qui vivent partout parce que l’Amazonie est très compo-
site, elle est très disparate. Il y a à la fois des villes très modernes, des 
villes industrielles, et des écosystèmes forestiers et urbains qui sont très 
différents, et au même temps il y a des parts de forêts vierges, bien qu’il 
n’y ait pas tant de forêts vierges que ça en Amazonie puisque cela fait 
des milliers d’années que des personnes y vivent. Nous savons que par 
exemple en Équateur, dans l’Amazonie équatorienne, on a découvert les 
vestiges d’une immense ville qui date de plus de 3 mille ans, et qui avait 
un tracé vraiment urbain, citadin, avec des rues très tracées, des habitats 
très je ne sais pas s’il faut parler d’habitats « modernes », mais en tout 
cas des habitats qui ne correspondent pas aux clichés que nous avons en 
tête sur l’Amazonie. 
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Donc pour moi c’était un dialogue permanent, parce qu’en perma-
nence nous nous sommes posés la question de la vie dans les Amazonies, 
des politiques publiques de chaque État, avec sa souveraineté et donc sa 
légitimité, et en même temps de l’interpellation du reste du monde sur 
l’Amazonie. Le dernier point qui illustre l’articulation entre nos travaux 
et la cop30, c’est que dès le début, j’ai souhaité que nous ayons des rela-
tions avec l’état du Pará et donc notamment avec le milieu universitaire 
de l’état du Pará, ce que le recteur Gilberto Carlotti a accepté très vite 
également et ce que vous-même, professeur, Dallari avez accompagné. Je 
me suis donc rendue à Belém et j’ai noué des relations avec l’Université 
de l’état du Pará, des relations aussi avec l’Université fédérale du Pará, et 
avec l’Université de l’état du Pará, nous avons travaillé au point que nous 
accueillons, dans le livre que nous allons publier au terme de la Cátedra, la 
contribution de deux chercheurs : une chercheuse quilombola et un cher-
cheur indígena qui sont avocat et doctorant, des intellectuels donc, qui ré-
fléchissent, qui recherchent et qui contribuent à signaler à la cop30 qu’il y 
a sur place des travaux de recherche, qu’il y a sur place des intelligences. 

Professeur Pedro Dallari : L’ensemble des articles contenus dans le 
livre exprime l’ampleur et la profondeur significatives des études que 
vous avez menées à l’usp en vous appuyant sur la diversité de son iden-
tité amazonienne et sud-américaine mais aussi française et européenne. 
Cette approche comme vous l’avez dit, met en évidence le souci de l’uni-
versalité des droits fondamentaux inhérents aux sociétés amazoniennes. 
La protection des personnes les plus vulnérables, l’environnement par 
exemple, mais aussi la reconnaissance de l’État comme entité souveraine 
ultimement responsable de la gestion de l’Amazonie. Comment concilier 
efficacement ces deux dimensions, l’universalité des droits d’un côté et la 
souveraineté de l’État de l’autre ? Peut-on parler de souveraineté respon-
sable, comme je l’évoquais hier dans notre conversation avec le groupe 
de recherche ? 

Madame Christiane Taubira : Je crois que c’est un vrai sujet, il est ex-
trêmement important et il est surtout passionnant. Je pense que c’est un 
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sujet qu’il faut explorer. Il faut d’abord rappeler qu’il y a une présence 
européenne en Amérique du Sud. C’est le résultat de l’histoire. L’Amé-
rique du Sud a été colonisée par l’Europe, par des pays européens et il y 
en a des traces. D’ailleurs, les langues européennes sont en général les 
langues officielles en Amérique du Sud, le portugais, l’espagnol, même 
s’il ne faut pas oublier que les langues natives, les langues indígenas ainsi 
que des langues quilombolas, c’est-à-dire des langues qui ont été créées, 
construites dans le syncrétisme du contact entre les souvenirs de langues 
africaines, puisque la traite négrière prenait en Afrique des personnes 
qui était transformées en marchandises puis en travailleuses et travail-
leurs ici, non rémunéré, asservis. Donc, les langues indígenas, les langues 
européennes et les langues quilombolas, qui sont principalement nées du 
contact entre le souvenir des langues africaines, les langues indígenas et 
la nécessité de communication avec des langues européennes, tout cela 
fait que ces traces sont encore présentes là dans la vie et dans la vitalité 
des pays et des communautés sud-américaines. Donc ça c’est une réalité 
à laquelle on ne va pas échapper et qui participe de la richesse de nos pa-
trimoines culturels, linguistiques, artistiques etc. Maintenant la question 
de la souveraineté des États, pour ma part il n’y a pas d’ambiguïté. Il n’y 
a pas de raison de mettre un point d’interrogation sur la souveraineté des 
États d’Amérique du Sud alors qu’on ne met pas de point d’interrogation 
sur la souveraineté des États européens, sur la souveraineté des États-Unis, 
sur la souveraineté des grandes puissances asiatiques. Il n’y a donc pas de 
raison de mettre de points d’interrogation sur la souveraineté des pays 
d’Amérique du Sud. 

Lorsque vous évoquez la souveraineté responsable, c’est un sujet ex-
trêmement important qui concerne tous les pays du monde en fait, même 
si souvent on regarde les pays du Sud avec plus de condescendance et que 
c’est plus facile de faire la leçon aux pays du Sud. C’est souvent ce qui 
arrive dans les instances multilatérales, on dit au Brésil, « Qu’est-ce que 
vous faites de votre Amazonie ? ». On dit au Congo, « Mais qu’est-ce 
que vous faites de votre forêt tropicale ?». Mais on ne dit pas au Canada, 
« Mais qu’est-ce que vous faites de votre forêt boréale ? ». On ne dit pas 
aux pays du Nord, « Mais qu’est-ce que vous faites des glaciers ? ». On 
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ne dit pas à l’Australie, « Mais qu’est-ce que vous faites de la barrière de 
coraille ? ». Donc, il y a un déséquilibre dans les rapports entre les ins-
tances multilatérales et le reste du monde. Donc oui, la souveraineté res-
ponsable, mais nous devons la poser comme principe pour tous les pays 
du monde, parce que les bouleversements climatiques, la perte de bio-
diversité, cela nous engage nous, tous ensemble, partout dans le monde. 
Cela nous engage. Nous sommes solidaires pour plusieurs raisons. La pre-
mière raison, c’est que la dégradation de l’état de la planète – que ce soit 
par les bouleversements climatiques, la biodiversité, la surexploitation, 
le productivisme –, cette dégradation, elle est à mettre principalement 
au passif des grandes puissances coloniales qui avaient une force et des 
moyens industriels d’exploiter et de surexploiter. C’est reconnu dans 
toutes les cop, on en parle depuis la cop21 en 2015, où des pays ont posé 
la question et 194 pays ont signé l’accord final, ce qui en fait une des cop 
les plus réussie. Tous les pays publiquement et théoriquement ont pris des 
engagements de modification de leurs politiques industrielles, de leurs 
politiques énergétiques etc. Donc nous avons la reconnaissance publique 
que certains pays ont pesé davantage sur les ressources de la planète et 
ont une responsabilité plus grande dans la dégradation de l’état de la pla-
nète. Il faut donc une solidarité réelle, et non pas des leçons assenées aux 
pays du Sud, mais une solidarité réelle qui permette que nous mettions 
nos moyens ensemble pour améliorer la situation pour les générations 
futures, mettre ensemble des moyens financiers, budgétaires, mais mettre 
ensemble aussi de l’intelligence, de la connaissance, de l’expérience, de 
la technologie et les pays du Sud ont un gros capital en cette matière. 

Ce que j’espère sur la cop30, mais peut-être il faudra encore quelques 
années, c’est que nous soyons tous conscients dans le monde que d’abord 
les responsabilités ne sont pas toutes les mêmes. Même s’il y a eu des 
rattrapages de politiques industrielles dans des pays du Sud qui ont aussi 
abîmé, mais sur la longue durée, ça n’est pas équivalent. Donc les respon-
sabilités ne sont pas toutes les mêmes. Les efforts ne doivent donc pas tous 
être les mêmes. Ils doivent être équitables, équitables, pas égaux, mais 
équitables. C’est-à-dire que ceux qui ont pillé, ceux qui ont surexploité, 
ceux qui ont détruit, ceux qui continuent avec leur modèle industriel à 
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détruire doivent faire un peu plus d’effort que ceux qui n’ont pas détruit 
et qui subissent les conséquences. La montée des eaux qui fait disparaître 
parfois des territoires insulaires, ça met en péril des populations. On a vu 
par exemple à la cop26 à Glasgow que le président du Vanuatu a envoyé 
une vidéo où il s’exprime dans l’eau parce qu’il montre la montée des 
eaux, c’est une réalité la montée des eaux. La perspective de la dispari-
tion de territoires insulaires, c’est une réalité, les littoraux de territoires 
continentaux, les littoraux où le trait de côte se déplace, c’est une réalité. 
Donc nous devons être conscients de ça et comprendre que nous sommes 
solidaires. Il y a une planète, il y a une Terre et elle est ronde. Parce qu’elle 
est ronde, nous sommes tous voisins. 

Professeur Pedro Dallari : Chère cathédratique, merci pour l’inter-
view et surtout pour votre présence à l’usp qui a grandement honoré 
notre communauté académique. Comme je le dis souvent, il n’y a pas 
d’ex-cathédratiques à la Cátedra José Bonifácio, mais plutôt d’anciens ca-
thédratiques qui restent liés à l’usp même à la fin de leur mandat. C’est 
pourquoi j’exprime mon désir et mon attente de continuer à compter sur 
votre présence parmi nous. Merci beaucoup.

Madame Christiane Taubira : Merci beaucoup. Merci, professeur Dal-
lari. Ce sera très volontiers parce que cette expérience a été vraiment 
magnifique pour moi.
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Christiane
Taubira

(coord.)

Natural da Guiana Francesa – amazônida, 
negra e créole, como ela mesma se de� ne –, 
Christiane Taubira, antiga parlamentar e ministra 
da Justiça da França, valeu-se da extraordiná-
ria experiência auferida em trajetória intensa 
e multifacetada para conduzir na Universidade 
de São Paulo (USP), em 2024 e 2025, atividades de 
pesquisa sobre a Amazônia e a pluralidade e 
diversidade de suas sociedades. Na direção da 
Cátedra José Bonifácio, congregou especialistas 
do Brasil e do exterior e liderou jovens pesqui-
sadores de programas de pós-graduação da 
universidade para a re� exão em torno do destino 
reservado às populações que compartilham esse 
espaço comum.

Fruto dessa empreitada acadêmica e coorde-
nado pela catedrática, este livro abrange estudos 
sobre o meio ambiente, a crise climática e os 
aspectos sociais, jurídicos e políticos correla-
cionados. Contempla as perspectivas dos países 
soberanos da região amazônica, de suas comu-
nidades locais e dos foros internacionais. É uma 
contribuição signi� cativa da USP para os debates 
associados à conferência do clima de Belém do 
Pará, a COP-30.

Resultado de mais um ano de 
atividades da Cátedra José Bonifácio, 
sob a coordenação de Christiane 
Taubira, natural da Guiana Francesa, 
antiga ministra da Justiça e uma das 
mais in� uentes � guras políticas da 
França contemporânea, a publicação 
deste livro, que representa o 12o

volume da coleção e deveria ser 
lançado apenas no � nal do ano 
[2025], foi antecipada para o mês de 
setembro, de modo a se constituir 
em contribuição da Universidade de 
São Paulo (USP) para a re� exão em 
torno dos temas que serão tratados 
na COP-30 no mês de novembro. 
Além disso, reforça o engajamento 
e comprometimento da nossa 
universidade no desenvolvimento de 
políticas públicas para a solução 
de problemas sociais.

Do prefácio de Carlos Gilberto Carlotti 
Junior, reitor da USP
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A Cátedra José Bonifácio foi conce-
bida pela Universidade de São Paulo 
(USP) com a � nalidade de recolher, 
produzir e disseminar conhecimento 
sobre a Ibero-América. Instalada no 
Instituto de Relações Internacionais 
(IRI) e gerida pelo Centro Ibero-ameri-
cano (Ciba), a cátedra reúne especia-
listas e pesquisadores para estudos 
pluritemáticos e multidisciplinares em 
torno de lideranças políticas e sociais 
desse espaço de integração.

Anteriormente à francesa Chris-
tiane Taubira, catedrática empossada 
em 2024, ocuparam a mesma posição 
outras personalidades de relevância 
internacional: o chileno Ricardo Lagos 
(2013), o uruguaio Enrique Iglesias 
(2014), a brasileira Nélida Piñon (2015), 
o espanhol Felipe González (2016), a 
mexicana Beatriz Paredes (2017), a 
costarriquenha Laura Chinchilla (2018), 
o boliviano Enrique García (2019), o co-
lombiano José Antonio Ocampo (2020), 
o brasileiro Rubens Ricupero (2021), a 
argentina Susana Malcorra (2022) e o 
português Álvaro Vasconcelos (2023).

Com sua denominação, a cá-
tedra homenageia o Patriarca da 
Independência do Brasil, cientista e 
acadêmico de vocação, homem pú-
blico virtuoso, de destacada atuação 
na península Ibérica e no continente 
americano. A personalidade de José 
Bonifácio de Andrada e Silva é ilustra-
tiva, na sua abrangência, do propósito 
da cátedra de agregar a experiência 
de lideranças da sociedade aos pro-
cessos educacionais e de pesquisa 
próprios do ambiente universitário.

Camila Perruso
Djamila Delannon
(organização)
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sobre a Ibero-América. Instalada no 
Instituto de Relações Internacionais 
(IRI) e gerida pelo Centro Ibero-ameri-
cano (Ciba), a cátedra reúne especia-
listas e pesquisadores para estudos 
pluritemáticos e multidisciplinares em 
torno de lideranças políticas e sociais 
desse espaço de integração.

Anteriormente à francesa Chris-
tiane Taubira, catedrática empossada 
em 2024, ocuparam a mesma posição 
outras personalidades de relevância 
internacional: o chileno Ricardo Lagos 
(2013), o uruguaio Enrique Iglesias 
(2014), a brasileira Nélida Piñon (2015), 
o espanhol Felipe González (2016), a 
mexicana Beatriz Paredes (2017), a 
costarriquenha Laura Chinchilla (2018), 
o boliviano Enrique García (2019), o co-
lombiano José Antonio Ocampo (2020), 
o brasileiro Rubens Ricupero (2021), a 
argentina Susana Malcorra (2022) e o 
português Álvaro Vasconcelos (2023).

Com sua denominação, a cá-
tedra homenageia o Patriarca da 
Independência do Brasil, cientista e 
acadêmico de vocação, homem pú-
blico virtuoso, de destacada atuação 
na península Ibérica e no continente 
americano. A personalidade de José 
Bonifácio de Andrada e Silva é ilustra-
tiva, na sua abrangência, do propósito 
da cátedra de agregar a experiência 
de lideranças da sociedade aos pro-
cessos educacionais e de pesquisa 
próprios do ambiente universitário.

Camila Perruso
Djamila Delannon
(organização)
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Espaço Vivo, Social, Político

CHRISTIANE 
TAUBIRA (coordenação)
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