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Apresentacao

ESIO MACEDO RIBEIRO

STELIVRO SEABRE COM O TEXTO INEDITO DE MARIA ANTONIETA D’ALKMIN,

“Evocagdes (Oswald de Andrade em Minha Vida)”, que foi, infelizmente,

deixado inacabado. Mesmo incompleto, é um documento importantissimo
para compor a biografia de Oswald de Andrade no tocante ao capitulo de sua vida
ao lado de Maria Antonieta, aos bastidores da confec¢do do romance Marco Zero — A
Revolugao Melancélica e as formas embriondrias do poema “Céantico dos Canticos
para Flauta e Violao”.

“Evocagdes”, por ter ficado inconcluso, preenche em parte esta lacuna. O texto
tem um frescor, uma elegéncia e uma paixao que emocionam. Nele encontramos o
Oswald-criador, o Oswald-pai, o Oswald-marido, o Oswald-amigo, seu processo cria-
tivo, suas viagens e contatos ao lado de uma Maria Antonieta mulher, mae, amante,
companheira, amiga, cimplice.

Nao se espere, entretanto, verossimilhanca, concatenagdes precisas e rigores his-
tdricos. Escrito sete anos apds a morte de Oswald e sucinto, o texto revela-nos facetas
ndo divulgadas até agora do grande homem Oswald e de sua tltima mulher.

Maria Antonieta considerou 24 titulos para o seu texto, até se definir pelo que fi-
cou valendo. Dos titulos considerados por ela alguns aparecem suprimidos:

(1) Evocagoes,

(2) Evocagoes de Oswald,

(3) Oswald de Andrade Visto por Mim,
(4) Retrato de Oswald de Andrade,

(5) O Poeta Visto pela Musa,



(6) AMusa-CasotrconroPoeta,

(7) FutMusadewmEscritor,

(8) O Poeta Casou com a Musa,

(9) Minha Vida com Oswald de Andrade,

(10) Minha Vida com o Poeta,

(11) Minha Vida com o Escritor,

(12) Oswald de Andrade em Minha Vida,
(13) YrmPoetaemMinhaVida,

(14) Ym-Escerttorem-MinhaVida,

(15) Ym-PoetaEntregot-meaVida,

(16) Cuaset-te-conmutirPoeta,

(17) Cuasetr=mecortEscritot,

(18) O-PoetaMorrenrem Mens Bracos,
(19) O Céu, a Terra, o Mar e o Oswald,
(20) Céu, Terra, Mar e Oswald,

(21) Oswald, como Eu o Vi,

(22) Vida-Vivida-com-Oswald,

(23) Vida-VividaaoEado-deOswald e
(24) Evocagoes (Oswald de Andrade em Minha Vida).

Os manuscritos de “Evocac¢des” estdao em um caderno ESPIRAL “RACY” (16 x 23
c¢m) com capa marmorizada, de cor verde, com 189 folhas, numeradas no alto, a di-
reita, apenas na frente da folha, autégrafo a lapis preto.

Centralizado, no alto da capa do caderno, aparece escrito a ldpis preto o titu-
lo: “Evocagdes”. No centro, em uma etiqueta original da fabrica de cadernos E. Racy
Cia., também a lapis preto, o subtitulo, 0 nome da autora e a data de inicio do texto:
“(Oswald de Andrade em Minha Vida) — Maria Antonieta d’Alkmin — Em 26-9-961”
e, sob este texto, outro, autégrafo a tinta azul, suprimido: “Antonteta Maritiane2—+°
EB—QuimteaTeérica” No canto inferior direito, autégrafo a lapis preto: “Ne 17, indi-
cio de que a autora, provavelmente, pretendia dar continuidade ao seu relato.

As folhas do caderno foram numeradas manualmente no alto a direita, sendo
que as primeiras cinco ndo estao numeradas, as seguintes numeradas de 1 a 193. Da
pagina 194 sé restou um fragmento da parte inferior, a parte superior fora rasga-
da. Das folhas ndao numeradas foram utilizadas as de ntiimeros 1 (frente e verso), 2
(frente) e 3 (frente e verso). Das numeradas, foram utilizadas de 1 a 2 (frente e verso),
3 (frente) e 4 (frente), nesta dltima sé estd escrita no alto a palavra: “Dedico” Da 5 a
29 foram utilizadas todas as folhas frente e verso e a pagina 30, somente a frente. As
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paginas de 31 a 193 estdo em branco e a 194 (pela metade) foi utilizada frente e verso.
Ha um salto na numeragdo das folhas do caderno, da pagina 166 para a 177. Dai em
diante havera continuidade até a 194.

Além deste caderno, Maria Antonieta deixou versdes manuscritas de “Evoca¢des”
em papéis avulsos: “(Trecho de ‘Evocagoes’, em preparo)”, autégrafo a lapis preto, trés
folhas de papel para desenho “Rotary”. As folhas 1 e 3, medindo 22 x 28,5 cm e a folha
2, rasgada pela metade, 22 x 15 cm. A folha 1 anotada frente e verso, a 2 (numerada
no alto: “2”) e a 3 apenas frente; e “[ Anotagdes de Evocagoes]”, autdgrafo a lapis preto,
folha de papel de seda recortada (10,2 x 13,2 cm), anotada apenas na frente.

Eraintencao de Maria Antonieta transcrever em determinados trechos de seu de-
poimento alguns textos de Oswald publicados anteriormente. Respeitando este seu
projeto inicial e para elucidar alguns de seus comentarios fiz as inser¢des de acordo
com notas da prépria autora. Sdo trés textos:

1. “Céantico dos Canticos para Flauta e Violao” — poema feito para ela.
2. “Branca de Neve” — cronica sobre a pianista Anna Stella Schik.
3. “O Caminho Percorrido (Conferéncia Pronunciada em Belo Horizonte)”.

A idéia inicial era publicar “Evocacbes” separadamente, mas apds o estabeleci-
mento do texto percebi que ele poderia ser ainda enriquecido por haver material iné-
dito escrito por Oswald e Maria Antonieta e, por sugestao de Marilia de Andrade, am-
pliei o projeto acrescentando a correspondéncia trocada entre eles e as dedicatérias
de Oswald em livros ofertados a Maria Antonieta*.

E apresentada toda a correspondéncia entre Oswald e Maria Antonieta que re-
sistiu ao tempo. Sdo 23 documentos distribuidos entre cartas, bilhetes, cartao-postal
e telegramas: dezenove de Oswald, dos quais dezoito (seis cartas, um cartao-postal,
um telegrama e dez bilhetes) destinados a Maria Antonieta e uma carta aos filhos do
casal (Antonieta Marilia e Paulo Marcos) e mais quatro (trés cartas e um telegrama)
de Maria Antonieta a Oswald. Sdo 21 as dedicatorias.

Inseri, ainda, fotos da familia, da cole¢ao de Marilia de Andrade. Tanto o texto
“Evocagoes (Oswald de Andrade em Minha Vida)” como a correspondéncia (cartas,
telegramas, bilhetes e cartao-postal) e as dedicatdrias sdo inéditos. Quanto as fotos,
algumas ja foram publicadas.

* Em 1999, esta correspondéncia e parte da biblioteca de Oswald foram adquiridas pelo Centro de Documentagio
Cultural “Alexandre Eulalio” (Cedae), da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
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Complementando o volume, trés poemas (“O Louco”, “As 7 Pernas do Mar” e
“Ideal”) e uma redag¢do (“Meu Pai”), de Paulo Marcos de Andrade, e o texto “Oswald
e Maria Antonieta: Fragmentos de Memorias e Fantasias”, de Marilia de Andrade. Os
dois primeiros poemas de Paulo Marcos foram publicados na efémera (cinco ntime-
ros apenas) Invengdo — Revista de Arte de Vanguarda (1962), o poema “Ideal” no Did-
rio de S. Paulo (10.02.1963), a redagao é inédita. O texto de Marilia foi publicado no
numero especial da revista Remate de Males (Unicamp, 1986) dedicado a Oswald de
Andrade.

Por se tratar de publica¢des voltadas para um publico muito restrito e por ja esta-
rem esgotadas, torna-se importante republicar esses textos, principalmente o de Mari-
lia de Andrade, que elucida alguns pontos pouco explorados por Maria Antonieta nas
suas “Evocacdes”. Este texto foi revisto para publicac¢do no livro Obra Incompleta de
Oswald de Andrade, sob a coordenagao de Jorge Schwartz, a ser publicado pela Cole-
¢a0 Archivos. Para esta nossa publicagao foi acrescentada uma foto inédita de Marilia
dancando a Isadora Duncan e, das sete incluidas anteriormente, uma fora suprimida.

Visando facilitar a leitura, apresentei a correspondéncia trocada entre Oswald e
Maria Antonieta por ordem cronoldgica e numerada seqiiencialmente de 1 a 22. A
carta de Oswald aos filhos (Antonieta Marilia e Paulo Marcos) vem em capitulo sepa-
rado e sem numeragao. Ao final de cada um desses documentos, inseri a sua descri¢ao
técnica e alguns deles vém representados em fac-simile.

As dedicatérias também foram ordenadas cronologicamente. Ao lado dos fac-
similes de todas as paginas com dedicatorias, suas transcricdes. Posposta cada uma
delas a referéncia bibliografica, seguida, algumas vezes, de notas.

Alguns lapsos evidentes de redacao e de pontuagao, tanto no texto de Maria An-
tonieta quanto na correspondéncia trocada entre ela e Oswald, foram corrigidos de
acordo com a ortografia oficial atualmente vigente.

No apéndice, um desenho (“Retrato de Oswald de Andrade”) e um poema de
Edgard Braga, grande amigo do casal: “Serenim a Janela Fechada de Oswald de Andra-
de”, que se divide em trés partes: “O Rei e a Vela”, “Solo Surdina” e “Adeus em Andan-
te”. O poema, uma homenagem pdstuma a Oswald, é inédito em livro. Foi publicado
no Suplemento Literdrio de O Tempo (ano I, n. 16, Sao Paulo, outubro de 1954).

Encerrando o livro, um estudo sobre a correspondéncia trocada entre Oswald
e Maria Antonieta, realizado por Vera M. Chalmers. O texto foi publicado anterior-
mente no livro Prezado Senhor, Prezada Senhora — Estudos sobre Cartas, organizado
por Walnice Nogueira Galvao e Nadia Batella Gotlib (Companhia das Letras, 2000).

Finalmente, nao posso deixar de agradecer a algumas pessoas e instituicdes que
tiveram, direta ou indiretamente, alguma participagdo neste projeto. A comegar por
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Marilia de Andrade, que me confiou este trabalho, a quem agradeco pela ajuda ines-
timdvel durante todo o processo de organizagao do livro, pelos dias agradéveis em
sua chdcara préxima a Campinas, pelo carinho e amizade. A Antonio Augusto Aran-
tes e Kika Graciano, pela ajuda incondicional. A Rudé de Andrade. As amigas Géne-
se Andrade da Silva e Maria Augusta Fonseca, primeiras leitoras, pelas observagoes,
sugestoes e criticas. A Claudio Giordano, que acreditou no projeto desde o primei-
ro instante. A Vera M. Chalmers. A Jorge Schwartz. A José Mindlin. A George Finkel-
stein. Ao Centro de Documenta¢ao Cultural “Alexandre Eulalio” (Cedae), Instituto
de Estudos da Linguagem (IEL), da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)
e a sua equipe de funciondrias: Ana Carmem Barca, Carmem Lucia Antonio, Flavia
Carneiro Ledo e Silvia Ferraresso Augusto, que muito prontamente me auxiliaram na
localizagao de documentos do Fundo Oswald de Andrade. A Secretaria Municipal de
Educacao de Sao Paulo. Ao Servico de Biblioteca e Documentac¢ao, da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, da Universidade de Sao Paulo (USP). Ao Me-
morial do Ensino Municipal, Meméria Técnica Documental do Municipio de Sdo
Paulo. A Biblioteca Pedagégica Professora Alaide Bueno Rodrigues. A Escola Munici-
pal de Ensino Fundamental “Professora Maria Antonieta d’Alkmin Basto”. Ao apoio
da empresa Andrade e Arantes — Consultoria e Projetos Culturais.
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Cronologia

ESIO MACEDO RIBEIRO
MARILIA DE ANDRADE

1890
11 de janeiro — Nasce, em Sao Paulo, José Oswald Sousa Andrade, filho de José No-
gueira de Andrade e Inés Inglés e Sousa de Andrade. Oswald era filho dnico.

1919
1° de junho — Nasce em Piracicaba, Estado de Sdo Paulo, Maria Antonieta d’Alkmin,
filha de José Lino d’Alkmin e de Maria Marques d’Alkmin. O casal teve sete fi-
lhos, quatro homens e trés mulheres.

1940
25 de janeiro — Maria Antonieta conhece Oswald em Piracicaba, SP.
Oswald candidata-se, pela segunda vez, a Academia Brasileira de Letras, enviando

uma carta aberta aos imortais.

1941
Maria Antonieta é contratada como secretaria de Oswald, para auxilid-lo na pesquisa
de material para a elaboragao do romance Marco Zero.

1942
Oswald separa-se, oficialmente, de Julieta Barbara Guerrini.
Expoe trabalhos de pintura na Sala dos Intelectuais, no VII Salao do Sindicato dos
Artistas Plasticos de Sao Paulo.
14 de dezembro — Maria Antonieta forma-se normalista, em Sao Paulo.
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1943

19 de junho — Casam-se, por procura¢ao em Chihuahua, México. Realizam ceriménia
religiosa, com um pastor protestante, no apartamento da rua Aurora, que havia
sido alugado por Oswald para o casal.

Oswald publica o primeiro volume de Marco Zero: A Revolugao Melancélica.

Maria Antonieta ingressa na Escola de Sociologia e Politica, em Sao Paulo.

1944

Oswald é convidado por Juscelino Kubitschek para ir a Minas Gerais. Viaja a Belo Ho-
rizonte com um grupo de artistas, entre os quais Volpi e Mério Schenberg, e faz
uma conferéncia na Exposicao de Arte Moderna.

Oswald comega em fevereiro no Correio da Manha a coluna “Telefonema” (até outu-
bro de 1954).

Em junho, passa a colaborar no Didrio de S. Paulo, com a coluna “Feira das Sextas”
(até junho de 1954).

Publica o poema “Cantico dos Cénticos para Flauta e Violao”, optsculo encartado na
Revista Académica, n. 64, ano X, junho de 1944.

1945

Oswald participa do I Congresso Brasileiro de Escritores.

Presta concurso para a cadeira de Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo, com a tese A Arcddia e a Inconfi-
déncia.

Rompe com o Partido Comunista do Brasil e com Luis Carlos Prestes, seu secretario
geral. Continua sendo da esquerda.

Publica o segundo volume de Marco Zero: Chao, o poema “Canto do Pracinha S6”
(Revista Académica, n. 66, ano XI, Rio de Janeiro, novembro de 1945), Poesias
Reunidas de O. Andrade e retine no volume Ponta de Langa artigos esparsos.

Faz a saudagdo a Pablo Neruda em visita ao Brasil.

15 de novembro — Nasce, em Sao Paulo, a filha do casal Antonieta Marilia de Oswald
de Andrade.

1947

Oswald publica “O Escaravelho de Ouro” na Revista Académica, n. 68, ano XII, Rio de
Janeiro, julho de 1947.

Em outubro, candidata-se a delegado regional da Associa¢do Brasileira de Escrito-
res, mas nao se elege. Protesta e desliga-se da associacao em bilhete-aberto ao
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escritor Sérgio Buarque de Holanda, entdo presidente da Se¢do Estadual da en-
tidade.

1948
Oswald combate, no Congresso Paulista de Poesia, os poetas da “Gerag¢ao de 45”.
Pronuncia em Bauru, SP, a conferéncia “O Sentido do Interior”.
28 de abril — Nasce, em Sao Paulo, o filho do casal Paulo Marcos d’Alkmin de Andrade.

1949

Oswald escreve na Folha de S. Paulo a coluna “3 Linhas e 4 Verdades”, até 1950.

Maria Antonieta colabora continuamente com o trabalho de Oswald, além de escre-
ver seus proprios textos para criangas, os quais lé, diariamente, para Oswald e os
filhos. Os textos permanecem, até hoje, inéditos.

Oswald faz excursao a Iguape, com Albert Camus, para assistir as tradicionais festas
do Divino. E encarregado de apresentar e saudar o escritor francés de passagem
por Sao Paulo para fazer conferéncias.

25 de janeiro — Pronuncia a conferéncia “Civilizacdo e Dinheiro”, no Centro de De-
bates Casper Libero.

19 de maio — Pronuncia a conferéncia “Novas Dimensdes da Poesia”, no Museu de
Arte de Sao Paulo.

5 de novembro — Faz conferéncia na Faculdade de Direito em homenagem a Rui Bar-
bosa.

1950

Oswald apresenta a tese A Crise da Filosofia Messidnica para a cadeira de Filosofia da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo. Nao pres-
ta concurso por razdes de ordem formal.

E candidato a deputado federal pelo PRT (Partido Republicano Trabalhista) em Sao
Paulo. Seu slogan: “Pao / Teto / Roupa / Satide / Instrugao / Liberdade”.

Termina “O Santeiro do Mangue” (poesia, publicada postumamente).

Escreve “O Antropéfago”

E homenageado com um banquete no seu 60° aniversario, no Automével Clube, sau-
dado por Sérgio Milliet.

1951

20 de fevereiro — Oswald entrega a Cassiano Ricardo o projeto de organizacao do De-
partamento Nacional de Cultura.
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1953
Oswald publica, em O Estado de S. Paulo, a série “A Marcha das Utopias”. Artigos edi-

tados postumamente em Os Cadernos de Cultura.

1954

Oswald publica o primeiro volume de suas mem©rias: Um Homem sem Profissio: Sob
as Ordens de Mamade.

Publica o texto “O Modernismo” na revista Anhembi.

Volta a ser socio da Associagdo Brasileira de Escritores.

22 de outubro — Oswald falece em Sdo Paulo.

1956
Apesar das dificuldades financeiras e muito abalada emocionalmente, Maria Anto-
nieta refaz sua vida profissional, passa a escrever em jornais, entre os quais, Did-
rio de S. Paulo e Correio Paulistano e a atuar como professora e orientadora pe-
dagobgica.
17 de outubro — Maria Antonieta ocupa cargo de chefia da terceira e quarta Regiao
Escolar, em Sao Paulo.

1959

07 de abril — Maria Antonieta foi designada para exercer o cargo de orientadora pe-
dagdgica no Departamento de Ensino Municipal, 6rgao da Secretaria de Educa-
¢do e Cultura, de Sao Paulo.

1960

Maria Antonieta é efetivada como Orientadora Pedagégica nas Escolas Agrupa-
das de Vila Olimpia, em Sao Paulo. Ocupa este cargo até a data de seu faleci-
mento.

Maria Antonieta continua escrevendo textos em prosa e teatrais para o publico infan-
til. Deixou inéditos os seguintes textos: A Cidade das Bonecas, Herdi Toniquinho,
O Grilinho Papai Noel, O Papagaio Garcom, O Burrinho Serafim, O Naufrdgio do
Espada de Prata (teatro), A Cidade das Bonecas (teatro). As pegas teatrais foram
encenadas nas escolas da rede publica da cidade de Sao Paulo.

1961

03 de margo — Maria Antonieta casa-se com Hélio Basto, solteiro, administrador de
empresas.

18



26 de setembro — Maria Antonieta inicia a reda¢ao de “Evocacoes (Oswald de Andra-
de em Minha Vida)”.

1967

Maria Antonieta separa-se de Hélio Basto.

1968

1° de maio — Falece Paulo Marcos, em um acidente de carro.

1969

13 de janeiro — Maria Antonieta suicida-se, no Rio de Janeiro.
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Cirandas de Amor e Arte

MARIA AUGUSTA FONSECA

Colhi meu favo de mel,
Bebi meu vinho e meu leite.

Cantico dos Canticos 5,1.

MA CIRANDA DE TEXTOS E CANTICOS MOVE ESTE LIVRO DE MUITAS HOME-

nagens e gestos de afeto familiar. Este projeto de Marilia de Andrade,

partilhado com Esio Macedo Ribeiro, tem como objetivo prestar um tributo
ao casal Oswald de Andrade e Maria Antonieta d’Alkmin, num recorte que perfaz
os ultimos catorze anos da vida do escritor, com énfase na producéo artistica e no
encontro amoroso, assim resumido:

Cais de minha vida errada
Certeza do corsdrio
Porto esperado.

Neste livro retinem-se evocagdes da vida adulta, e muitas viagens pela infan-
cia e adolescéncia. De diferentes perspectivas, tempos e lugares, o olhar se volta para
Oswald de Andrade. Virias de suas histdrias sio contadas pela mulher, Maria Anto-
nieta, e pelos dois filhos do casal, Paulo Marcos e Marilia. A eles também se agregard
Edgard Braga, médico e fiel amigo da familia, autor do poema “Serenim a Janela Fe-
chada de Oswald de Andrade”, preito de despedida, publicado nove dias ap6s a mor-
te do escritor, ocorrida em 22 de outubro de 1954. Nesse canto e pranto, para o qual
convergem multiplos Oswalds, o poeta quer langar seu apelo, ou melhor, um impera-
tivo a0 amigo morto, antevendo tempos de escuridao:
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Rei,

apague a vela,

traze a estrela

que a noite é Ela,

— Maria Antonieta d’Alkmin.

A obra em questdo — Maria Antonieta d’Alkmin e Oswald de Andrade: Marco Zero
— traz histérias da vida particular de Oswald imbricadas na sua vida literdria e na de
um tempo do Brasil — a era de Vargas. Nessa tarefa Marilia e Esio foram cuidadosos
desde o titulo, remetendo o leitor a um novo momento que se abria para Oswald:
“Casado em ultimas ntipcias” com Antonieta. Esse tempo envolve a producao ficcio-
nal do autor, particularmente, o conjunto de romances por ele designado Marco Zero.
Projetado para cinco volumes, este ciclo inacabado da saga cafeeira paulista focaliza
em muitos planos e quadros problemas ocorridos no Estado de Sao Paulo depois da
debdcle econdmica de 1929, abrangendo a ordem politica e social do pafs.

Marilia de Andrade faz saber como Marco Zero ajudou a contar a vida em co-
mum de seus pais, desde o primeiro encontro, quando a jovem Maria Antonieta, ain-
da uma estudante normalista, foi contratada pelo escritor para secretaria-lo, auxi-
liando na pesquisa, na transcrigao de textos e na datilografia do primeiro volume em
andamento, A Revolugio Melancdlica, que Oswald publicou em 1943, seguido depois
por Chao, de 1945. Os demais volumes, ja alinhavados, nao foram concluidos. Sao
eles: Beco do Escarro; Os Caminhos de Hollywood; A Presenca do Mar. Esse projeto
ambicioso inscreve o escritor num momento significativo de renovagao, reorientan-
do caminhos percorridos.

Com faces muito distintas, todas as partes deste “marco zero” se fundem. Maria
Antonieta d’Alkmin tem sua voz assegurada com “Evocagdes (Oswald de Andrade em
Minha Vida)”, texto de redagao ndo definitiva. Diga-se, porém, que foi interrompido
na etapa final do trabalho. Conforme descricao de Esio M. Ribeiro, na “Apresenta-
¢a0”, foram mantidos todos os registros do processo da escrita, justificando assim as
interrogagdes postas entre parénteses e outras sinalizagdes do autédgrafo, com o in-
tuito de preservar seu carater de redagao em andamento. Apesar dessas arestas, inevi-
taveis, o depoimento de Maria Antonieta ¢ bem armado e denso, relato que corre em
dguas profundas para que ela, num esfor¢o admirével, possa reavivar a lembranga de
Oswald de Andrade, anos depois de sua morte.

Em seu trabalho de sinteses, combinando sentimento e razdo, Antonieta quer
resgatar para o publico o artista Oswald de Andrade, que entendia estar esquecido
e com a obra sem o devido reconhecimento. Suas “Evocagdes” procuram assim ilu-
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minar diferentes faces daquele que foi a ponta de langa do modernismo brasileiro.
Abrindo portas da biblioteca do escritor, por exemplo, fala de suas leituras e pesqui-
sas, registra rotinas de trabalho. Quer contar segredos de bastidores da oficina do
poeta, como testemunha que foi do incansédvel fazer e desfazer de seus escritos, na
busca da forma definitiva, aperfeicoando expressio e modos de construir. Sublinha
entao um Oswald confiante, aquele que registrou em “Autobiografia” — “gosto de to-
dos os meus livros publicados e ndo me arrependo de os ter escrito” —, ao lado do
artista amargurado que, no mesmo espago, considerou sua “obra literaria acima da
compreensao brasileira”

Nas suas “Evocagoes” Maria Antonieta alterna problemas e traz alentos, como
“Cantico dos Canticos para Flauta e Violao”, poema a ela consagrado, e que Oswald
lhe ofertara como pedido de casamento. Nele o tema do encontro amoroso e as re-
lagoes poéticas estao dadas desde o titulo, com a referéncia biblica e literaria. E, des-
de a abertura, Oswald criva o poema com subtextos e insubordinagdes formais, por
exemplo, conferindo estatuto poético a linguagem cartorial posta no primeiro verso,
como declaragdo publica de seu amor. Subverte e sela a uniao:

Saibam quantos este meu verso virem

Que te amo

Do amor maior

Que possivel for.

Esse poema de formas volitivas — “farei”, “defenderei”, “A teu lado / Terei o
mapa-mundi” —, entrecortado por stplicas — “Toma conta de mim / Maria Antonie-
ta d’Alkmin” —, metaforiza e situa a mulher amada num espago césmico — “Estrela de
abas abertas”. Na esteira da mais requintada tradicao biblica, que é este hino de amor,
Oswald apresenta seu cintico dos canticos de tempos modernos “para flauta e violao”,
dando asas aos desejos mais impossiveis:

Quando morrer

E te deixar

Eu quero nunca te deixar
Quero ficar

Preso ao teu amanhecer.

Como bem testemunham cartas e bilhetes trocados ao longo dos anos, com res-
peito a vida amorosa, as declaragdes do poema permanecerao atuais até o final da
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vida de Oswald. A propdsito, vale lembrar que poucos meses antes de morrer Oswald
escreveu uma carta aos filhos, Antonieta Marilia e Paulo Marcos, estabelecendo um
elo entre o0 poema e o que foi sua trajetéria com Maria Antonieta, referindo-se a ela
como “apari¢ao miraculosa em minha vida”, reiterando: “mal sabia que ela ia se tor-
nar o ar que respiro”.

Essa mulher, que foi tao especial para Oswald de Andrade, perfilou o marido e o
poeta de modo sensivel e incisivo. Apresentou-o como um homem aguerrido, forte,
irreverente, sonhador, mesmo diante das dificuldades — que nao foram poucas — en-
quanto esteve ao lado dele. Também, permitiu que aflorasse nesse relato o homem
apaixonado, autoritdrio, intempestivo, e o desiludido. Diga-se, porém, que a face me-
lancoélica do escritor, para Antonieta, sempre se retraiu diante do tecedor de mundos,
mesmo quando a vida caminhava em sentido contrdrio. E ¢ esse lado que Maria Anto-
nieta quer manter aceso e partilhar com Oswald. Por certo, ao acalentar suas esperan-
cas até o ultimo instante, Antonieta nutria-lhe os sonhos como um modo de manté-
lo cativo a vida. Prova disso é o estimulo a um projeto académico do marido (ja com
problemas sérios de satide), o de lecionar na Universidade de Upsala (Suécia).

No sentido de argumentar em favor do artista e com apoio na trajetéria do casal,
Maria Antonieta selecionou e inscreveu, em passagens diferentes de suas “Evocacoes’,
dois outros textos significativos, além do poema citado. Assim operando, procedeu a
uma colagem de fragmentos em que destacou sua militdncia como escritor. Faz parte
dessa escolha, “O Caminho Percorrido’, escrito vinte e dois anos depois da Semana
de Arte Moderna. Trata-se da conferéncia proferida por Oswald de Andrade em Belo
Horizonte, no ano de 1944, que marcou o encerramento de uma série de eventos ar-
tisticos na capital mineira, orquestrados por Juscelino Kubitschek de Oliveira, entao
o prefeito da cidade.

Na casa anfitria, Oswald fez questdo de sublinhar o papel politico e artistico de
Minas Gerais na trajetéria econdmica, politica, cultural e artistica da vida brasileira,
lembrando Tiradentes e Aleijadinho como ligdes do passado que permitiam fazer do
presente uma esperanga. De sua fala vale destacar, ainda, a referéncia a Euclides da
Cunha e Machado de Assis, distinguidos por ele como “coordenadas mestras de nos-
sa existéncia literdria”. E Oswald prossegue vislumbrando frestas, estimulando a fra-
ternidade e a luta, para assegurar o papel da arte como uma forga propulsora na vida
do homem. O conferencista evocard, entdo, as mudangas importantes ocorridas no
campo artistico no Brasil de seu tempo, referindo-se particularmente ao movimento
modernista, responsavel por transformagoes profundas em modos de ver e agir. Quer
com isso louvar os que resistiram e os que continuam resistindo.

Esse evento artistico de 1944 levou a Minas uma nova “caravana paulista” (evo-
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cando a que capitaneou em 1924), agora com Portinari, Volpi, Mério de Andrade,
Tarsila do Amaral, Mdrio Schenberg, Julieta Barbara, Geraldo Ferraz, e outros mais.
Na presenca de muitos deles, naquele ato de encerramento, Oswald reconheceu o mo-
mento como estagio de maturidade da arte brasileira, um “marco da primeira etapa
vencida’, o que significava para ele a consolida¢ao dos anseios de 22. Nao ¢ demais
lembrar que pronunciou essa conferéncia em tempos melancdlicos, quando estavam
em curso o Estado Novo, a censura, a perseguicio e a repressao politica no Brasil.
Nao bastasse, seguia a Guerra na Europa, com o Brasil ja enviando seus soldados para
campos de combate.

Com “O Caminho Percorrido” estampado numa parte estratégica de seu relato,
Antonieta quer também que todos saibam, todos leiam, todos oug¢am Oswald, reco-
nhegam a envergadura do artista, o pensamento aberto e critico, o arrojo das idéias,
a compreensdo em perspectiva do Brasil. Precisa do documento para acreditar suas
palavras e dar visibilidade as “metamorfoses” de Oswald de Andrade, como jé escre-
veu Mdrio da Silva Brito. A escritora de “Evocagdes”, investida de coragem, cerra assim
suas fileiras para defendé-lo, apontar injusticas.

Maria Antonieta morreu antes de ver Oswald de Andrade consagrado pelo publi-
co e reconhecido pela critica. Quem sabe, porém, com a encenagdo de O Rei da Vela,
por José Celso Martinez Corréa, e com o sucesso alcangado a época, tenha podido
vislumbrar o lugar de destaque que o escritor finalmente ocuparia em nossa histéria
literaria e cultural.

“A semente frutifica sem aviso”, lembra Oswald neste verso destacado de O Esca-
ravelho de Ouro (1946).

A tarefa de juntar fragmentos para contar a histéria de Oswald e Maria Antonieta
ndo termina nessas “Evocagoes”. Marilia dard continuidade as homenagens abrindo
outras veredas, desta vez convocando o irmao mais novo, Paulo Marcos (que morreu
tragicamente, em 1968, aos 20 anos de idade), por uma sele¢ao de poemas e uma re-
dacido escolar. Como jovem poeta, Paulo Marcos publicou pela primeira vez nas pa-
ginas da revista Invengdo. Era o primeiro passo importante para ele que enveredava
pelos caminhos da literatura, caminhos de Oswald. Alguns anos antes, quando ainda
menino, Paulo Marcos também ensaiou um perfil do pai, que jéd havia morrido, numa
redagao proposta como trabalho escolar. Fez um exercicio de sinteses. Nele procu-
rou enfeixar comportamentos familiares, sonhos, e cenas do cotidiano. Comegou seu
texto pela descrigao fisica do pai, caracterizado como um homem gordo, e carreou
o desfecho para uma leitura dupla em que misturou sensibilidade — “Na sua morte
eu chorei muito” — com certo conformismo que, impresso na palavra de um menino,
beirou também a um final de conto de fada: “Mas a vida é assim”.
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Nesses claroes, referiu-se a histérias paternas que lhe foram contadas, histérias
dos tempos fartos em que Oswald podia esbanjar fortunas. Em seu tragado, Paulo
Marcos nao esqueceu de juntar as boutades do pai, os amigos de casa, as festas. De-
pois, para caracterizar o Oswald cintilante, extrovertido, carregou tintas nas formas
superlativas e aumentativas para afirmar: “era inteligentissimo”, “era um fanfarrao e
um comildo”

A ciranda de canticos se completard com “Oswald e Maria Antonieta: Fragmen-
tos de Memdrias e Fantasias”, depoimento de Marilia, agudo e intenso, numa tenta-
tiva de soldar pedacos, recompor lembrangas do convivio familiar, destacar o papel
da mae, evocar o pai e o escritor, por um resgate da memoria afetiva. Centralizando
Oswald em sua figura publica, Marilia reiterou temas, com énfase nas injustigas so-
fridas, em concordancia com Maria Antonieta.

Na apreensdo do universo familiar, Marilia deixou aflorar a menina perplexa
diante da perda paterna e os enigmas da infancia que carregou pela vida. S6 muitos
anos passados, resgatou a voz de “Bayla” para escrever no tempo presente sua “Carta
ao Babo”. Ao recuperar histdrias passadas, com memorias do mundo da crianga inva-
dindo a vida adulta, Marilia explorou também seus pendores literdrios, bem armando
o texto, com estilo préprio e sem pieguismos. Abriu seu relato com uma imagem do
pai antecipadora do fim “Oswald definhava aceleradamente”. Tinha o “corpo magro,
pele sem brilho”. E completou-o com uma imagem tocante: “Meu pai morrendo aos
poucos”. Cheio de dor, como ndo poderia deixar de ser, o texto de Marilia também
é entrecortado de graca e leveza, de humor. Por isso mesmo, nao deixou de mostrar
aquele Oswald da melhor verve, a convocar sua “familia da goiabada”

$ 59

MaRi{LrIA vai contrapondo assim olhares sombrios e a face solar daquele Oswald que
viveu tempos de euforia e sobreviveu a outros de muita dificuldade. Segue mesclando
o sensivel e o objetivo nesse resgate do passado, da vida ao lado dos pais, das alegrias,
das festas, e do gosto pela danga que partilhava com Oswald. De outro lado, descreve
as dificuldades da casa, a situa¢ao econdmica precdria, seguidas de acontecimentos
mais graves e tragicos: ainda menina, a morte do pai; depois, a do irmao; em seguida,
a de sua mae, Maria Antonieta, aos 50 anos.

Nessa roda-viva de homenagens, Marilia sublinha a personalidade discreta de
Maria Antonieta e o papel importante que teve na vida de Oswald. Mas nao apenas.
Apresenta outras qualidades, destacando, no trato com os filhos, o talento para contar
e inventar histérias. Caberia ressaltar que disso resultou a produgao de alguns livros
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de literatura infantil como O Papagaio Gar¢com, Herdi Toniquinho, O Burrinho Sera-
fim, A Cidade das Bonecas (pega e narrativa), O Naufrdgio do Espada de Prata (pega)
e O Grilinho Papai Noel, de Maria Antonieta, ainda inéditos.

Com a morte de Oswald, porém, um sentimento de abandono e de perplexida-
de apoderou-se de Maria Antonieta. Nao obstante, também procurou arranjar forcas
para se recuperar, reinventar caminhos e construir uma trajetéria profissional. Com
o resgate da antiga formagao (normalista), voltou-se para o ensino de 1° Grau, des-
tacando-se como educadora. Construiu uma carreira de sucesso como orientadora
pedagbgica nas Escolas Agrupadas de Vila Olimpia, em Sao Paulo. Nada disso, porém
foi suficiente para fechar feridas: em 1969, o desfecho trigico.

Nesse ano de sua morte, a EMPG, em que trabalhava, passou a se chamar Esco-
la Municipal de Ensino Fundamental “Professora Maria Antonieta d’Alkmin Basto”,
homenagem justificada por mérito educacional, por sua “atuacao pioneira na reno-
vagao dos métodos de ensino”.
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LYoCacoes

(OSWALD DE ANDRADE EM MINHA VIDA)

ESTABELECIMENTO DE TEXTO E NOTAS

Esio Macedo Ribeiro



1. (P. ANTERIOR): MARIA ANTONIETA E OSWALD, COM OS FILHOS PAULO MARCOS E MARILIA, C. 1950.
»

2. CAPA DO CADERNO “EvoCcAGOES (OSWALD DE ANDRADE EM MINHA VIDA)

»

3. (P. SEGUINTE): PAGINA DE ROSTO DO CADERNO “EvOCAGOES (OSWALD DE ANDRADE EM MINHA VIDA)”.
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4. MARIA ANTONIETA, 1930. PHOTO BECKER — PIRASSUNUNGA.



Assim cantou o poeta

aos meus ouvidos:

Toma conta do céu

Toma conta da terra

Toma conta do mar

Toma conta de mim

Maria Antonieta d’Alkmin'

e eu o atendi.

1.

<~ »

(Do “Cantico dos Canticos para Flauta e Violdao”). [Nota da Autora].
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5. CAPA DA 1* EDIGAO DE MARCO ZERO I — A REVOLUGAO MELANCOLICA, 1943, FEITA POR SANTA RosA.
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PREFACIO

Amigo leitor:

ESDE A MORTE DE OSWALD, OCORRIDA EM 22 DE OUTUBRO DE 1954, UMA DAS
maiores preocupagdes que eu tive foi a de um dia contar a vocé o pedago de
minha vida com ele, pelo espaco de doze anos e quatro meses.

Embora tivesse conhecido o escritor alguns anos antes, foi em junho de 1942 que
surgiu a grande chance de conversar com ele pela primeira vez e de saida ser convi-
dada para secretaria-lo no “parto” do primeiro volume do Marco Zero — A Revolugio
Melancélica’. No ano seguinte, no mesmo més e quase mesmo dia e hora, “juntamos
0s N0ssos cacos” para uma vida de amor.

Leitor amigo, somente agora, quase sete anos da separacao fisica de Oswald é que
me sinto, acredito, com seguranca emocional suficiente para evocar esse passado gos-
tosamente vivido.

Desejo tornar claro que ndo alimento outra pretensao sendo a de me referir ao
Oswald como os meus olhos o viram e minha emocao o sentiu.

Talvez a 4nsia de iniciar hoje essas evocagdes possa modestamente contribuir um
dia, oxald nao muito distante, como minima parcela, para uma andlise acurada e fiel
do homem e de sua obra, por parte dos bidgrafos e criticos.

2. Publicado em 1943 pela editora José Olympio. O livro contém a seguinte dedicatéria: “Para meus filhos Oswald
e Rudé Para minha neta Inez [sic] Adelaide Para Maria Antonieta d’Alkmin”. Oswald escreve no “Auto Retrato”
(Leitura, maio de 1943, p. 13.): “Estou atualmente trabalhando no meu romance ciclico ‘Marco Zero) em cinco
volumes. O primeiro intitulado ‘A Revolugdo Melancélica, fixa o comego da nova era que se abriu para o Brasil
abrangendo episédios do movimento armado de 32. Foi entregue ao editor José Olimpio [sic]”
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Portanto, amigo leitor, entrego a vocé este depoimento?, escrito tdo-somente por
um imperativo intimo que de longa data me vem torturando. Mostro-lhe o homem
Oswald durante o tempo que o tive em meus bragos e chamo a atencao para sua obra
que estd af viva para demonstrar o notével criador que ele foi.

M. Antonieta d’Alkmin
26 de set. de 1961

3. Sem aintervengao de Oswald em minha vida este livro ndo teria razao de ser — quero apenas testemunhar o que
Oswald representou durante catorze anos em minha vida. O meu maior esfor¢o serd no sentido de dar um de-
poimento fiel do lado pessoal e doméstico de Oswald de Andrade para que vocé complete seu retrato (observar
ao leitor ndo os possiveis enganos de detalhes mas a verdade do conjunto). [Nota da autora].
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Se amanha meu dia for, em depois d’amanha nao me vejo.

JoAo GUIMARAES Rosa

Toda verdade pode interessar e servir.

SIMONE DE BEAUVOIR






A PELOS FINS DE 1933, OUVI PELA PRIMEIRA VEZ ALGUEM PRONUNCIAR O
NoME de Oswald de Andrade ligando-o a vérios casamentos, ao romance Os
Condenados* e a0 comunismo.

Essas referéncias foram feitas por Julieta Barbara Guerrini® em minha casa, que
ela freqiientava desde hd muitos anos por ser conterranea e amiga dileta de minha
irma Idinha®.

Eu havia completado catorze anos e como todo adolescente, vivia em desarvorada
ansiedade tateando o mundo exterior. Ouvira falar no comunismo e passara a temé-
lo tanto quanto a “Mula sem cabeg¢a” que me fora desvendada na primeira infincia.

Possivelmente, devido a associagdao e entrelagamento das palavras poligamo’ e
comunismo com o nome de Oswald passei a repeli-lo (sem saber ainda que era an-
trop6fago) e a fugir de sua obra. Vi muitas vezes Os Condenados rodando pelo quarto
de minha irma enquanto o estava lendo e apesar da curiosidade em conhecer roman-
ces novos, que sempre alimentei, ndo tive vontade de 1é-lo.

Lembro-me, por coincidéncia, que naquela ocasido estava vivendo uma terrivel
angustia por haver lido alguns capitulos do livro Estudante, Amor, Tcheca e Morte, de
autoria de Alia Rachmanowa®.

As poucas paginas dessa obra, que li com espanto, foram suficientes para encai-
xar em mim uma tenebrosa dimensao do comunismo e esse horror perdurou por
muitos anos, bem alicer¢ado que estava, é 6bvio, no envolvimento da formagao crista
pela familia, a escola e a sociedade burguesa que me guiavam.

85

O tEMPO foi rolando e 0 nome de Oswald se tornou cada vez mais corriqueiro em
minha casa, principalmente quando Julieta Barbara a ele se ligou por casamento.

Minha mae’ e Idinha conversavam freqiientemente sobre eles e eu ouvia tudo em
completa indiferenga.

$5 9

Primeiro volume da Trilogia do Exilio, de Oswald, publicado em 1922.

Julieta Bérbara [Guerrini], poetisa bissexta. Foi a pentltima mulher de Oswald.

Ida d’Alkmin, irma de Maria Antonieta.

Antes de conhecer Maria Antonieta, Oswald ja havia se casado com Kamid, Dasy, Tarsila, Pagu e Julieta Barbara.
Alia Rachmanowa (1898-1991), escritora russa.

Maria Marques d’Alkmin.

O ® N U
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UM D14, jd bem distante do casamento de Julieta com Oswald, a irma cagula da poe-
tisa, Adelaide' e que foi minha contemporanea de colégio, foi passar uns dias co-
nosco numa fazenda onde moravamos, nos arredores de Piracicaba e me falou das
relagdes de amizade que travara com Noné (Oswald de Andrade Filho, primogéni-
to de Oswald), do Ruda'" que estudava interno no Colégio Piracicabano e ainda, no
excelente trato conjugal dado por Oswald a sua irma Julieta. Fiquei entdao com certo
sentimento de culpa e um pouco mais tranqiiila em relacao ao comunismo, sabendo
que ele era um bom marido (apesar de ter se casado mais de meia duzia de vezes).
Mas, assim mesmo, continuei me esquivando dele, que se quisesse, poderia ter co-
nhecido em casa da familia Guerrini, onde Julieta e Oswald se hospedavam quando
iam a Piracicaba.

Finalmente, em 25 de janeiro de 1940, em Piracicaba, dia do casamento de Ade-
laide com Noné, fiquei conhecendo o escritor pessoalmente, apresentado que me foi
pelo jornalista Antonio Osvaldo Ferraz, cunhado da noiva. A nossa apresentacao foi
feita na sala de jantar do velho casardo dos Guerrini, em torno a enorme mesa de do-
ces, apinhada de gente. Oswald mal notou minha presenca, pois ocupado como esta-
va em encher e esvaziar em dois ou trés goles tagas e mais tagas de champanha, que
bebia misturada com docinhos secos, ndo me disse “bolacha”'? A figura dele também
niao me impressionou, a ndo ser pela quantidade de champanha e de doce que engo-
lia bem & minha frente.

$ 59

AFINAL, nos principios de 1942 viemos de mudanga para Sao Paulo. Instalamo-nos
numa modesta casa da vila Clementino® e eu me matriculei no ultimo ano da Escola
Normal anexa do Gindsio Ipiranga, na vila Mariana.

Continuamos de vez em quando recebendo visitas de Adelaide e Julieta Barba-
ra. Numa dessas ocasides ouvi Julieta contar @ minha mae que ja nao se sentia muito
feliz com o Oswald, preferindo viver no Rio, onde arrumara um emprego no Minis-
tério do Trabalho, no tempo do ministro Alexandre Marcondes Filho, e se agradado
mais da vida por la.

No dia 24 de junho de 1942, data do aniversdrio de Adelaide, fui pela primei-
ra vez, com minha mae e com muita insisténcia dela, fazer uma visita a Adelaide, na

10. Adelaide Guerrini de Andrade, casada com Noné (Oswald de Andrade Filho).
11. Rudé de Andrade, filho de Oswald de Andrade com Pagu (Patricia Galvao).
12. Giria da época: “ndo me disse nada”.

13. A familia d’Alkmin residia na época na rua dos Ottonis, 430 — Sdo Paulo, SP.
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sua casa da rua Martiniano de Carvalho, onde ela e Noné residiam, juntamente com
o Oswald.

Quando a tardinha 14 chegamos, s6 encontramos as criadas e a pequenina Inés",
filha de Adelaide, no colo da pajem alema. Foi-nosinformado que Adelaide e Julieta Bar-
bara, que ali se encontrava naquele dia, deveriam regressar logo. Resolvemos esperé-las.

Dito e feito, meia hora depois ambas retornaram juntamente com o Dr. Oswald.

Assim que me viu, o escritor foi logo perguntando: — Vocé gosta de literatura?
Ao responder-lhe afirmativamente, ouvi: — Eu preciso urgentemente de uma secre-
tdria para me ajudar a concluir A Revolugio Melancélica, primeiro volume de Marco
Zero. Este livro devera concorrer ao Concurso Interamericano de Romances, no fim
do ano. Quer colaborar comigo?

Fiquei perplexa. O escritor ndao me conhecia e “de cara” pediu a minha colabo-
rac¢do. De repente, também, a resposta afirmativa pulou de minha boca. Dr. Oswald
referiu-se entdo as duas filhas de Mauricio de Medeiros e a escritora Lygia Fagundes
Telles" que foram convidadas para trabalhar com ele em Marco Zero e que sem que
ele soubesse por que, deixaram-no na mao. No caminho de volta para casa, minha
mae me informou que essa mesma proposta jd fora feita a mim por intermédio da
Idinha e que ndo me fora transmitida apenas pelo temor de ndo ser aceita, tal era o
pavor que eu manifestara pelas idéias de Oswald.

Ficou entao combinado que nos primeiros dias do més seguinte, quando ele re-
gressasse duma rdpida viagem ao Rio, eu lhe telefonasse para confirmar a data do
inicio do trabalho. Nao se tocou em ordenado e nem pela minha cabega passou essa
lembranca! Eu, que nunca havia trabalhado, corri matricular-me numa escola de da-
tilografia do bairro onde morava, para treinar um pouco. S6 sei que o tempo para
mim tornou-se escassissimo pois, além das aulas tedricas da Escola Normal, tinha de
preparar e dar aulas praticas também.

Afinal, nos primeiros dias de julho comecei a trabalhar com o Dr. Oswald, como
eu o chamava. Na primeira hora em que me apresentei como sua secretdria, ele me
mostrou o capitulo do romance que estava refazendo no momento e eu me entusias-
mei bastante com o livro (a primeira pagina do livro Marco Zero que leu para mim).
Eu bebi em taga de ouro esse primeiro gole de sua literatura.

Nos dias subseqiientes, eu saia da Escola Normal ao meio-dia e me dirigia cor-
rendo para a casa da rua Martiniano de Carvalho, onde em nossa mesa de trabalho

14. Inés Adelaide Guerrini de Andrade, neta de Oswald, filha de Oswald de Andrade Filho (Noné) e de Adelaide
Guerrini de Andrade.

15. Lygia Fagundes Telles (1923), escritora, advogada. Procuradora do Estado de Sao Paulo e Membro da Academia
Brasileira de Letras.
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encontrava sempre bilhetes com determinac¢des de servigo. Cheia de sorte eu fui me
desincumbindo das tarefas que ele me incumbia e quando chegava para o almogo
(pois, todas as manhas, Dr. Oswald costumava sair para ir a seu escritorio, instalado
na esquina da rua Marconi com Barao de Itapetininga, tratar de assuntos financeiros
etc.) eu ja havia dado bom andamento ao servico que era a pesquisa de material para
o enriquecimento das personagens e das paisagens.

Aos poucos tomei contato com os outros capitulos e finalmente ele me apresen-
tou o esbogo geral do Marco Zero e me apaixonei por ele. Diariamente recebia minha
incumbéncia que seria mexer e revirar uma por¢ao de cadernos de material e retirar
cenas, frases, paisagens para o enriquecimento do romance.

Geralmente, as treze horas, quando chegava para iniciar o trabalho, encontrava
o Dr. Oswald debrugado sobre os originais, riscando trechos, quando nao péginas in-
teiras, ou entdo escrevendo desordenadamente novas cenas. Me lembro que quando
batia os olhos nas frases ou pdginas inutilizadas e que considerava definitivas, sentia
um gelinho timido subir pelas pernas. Temia que o Dr. Oswald nao conseguisse refa-
zé-las tao bem como as que estavam escritas, mas me calava. Depois, fui adquirindo
confianca no seu talento criador e ndo me alterava mais.

Sempre que o Dr. Oswald saia, deixava, na nossa mesa de trabalho, bilhetinhos
como estes: “Antonieta: Veja se acha nos cadernos de material a histéria da onga, ‘a
gata), e as raivas do fazendeiro depois da revolu¢do”; “Se vocé chegar antes, prepare a
pégina de Jango e os banqueiros. Grato o Oswald”; ou “Retina material, nao se aflija
com a ‘fazendinha’. Quando eu chegar, acharemos. Temos grandes trabalhos. Muito
grato Oswald”".

Depois de reunir uma boa por¢ao de material, o Dr. Oswald ditava para mim pa-
ginas e paginas dos capitulos finais do livro ou trechos que deveriam ser encaixados
em capitulos ja terminados. Eu s6 escrevia @ mao e acabei me esquecendo o primeiro
teclado da médquina de escrever. O tempo foi passando.

589

O paPEL de secretdria improvisada que passei a encarnar consistia em escrever 3 mao
em cadernos o que Dr. Oswald ia ditando com relativa pressa, depois, ler devagar as
cenas manuscritas enquanto ele ia procedendo as modificacdes de frases e encaixes de
detalhes. Assim, passévamos muitas horas seguidas. Quando Dr. Oswald se ausentava,
eu fazia pesquisa nos cadernos e separava o material de que ele necessitava.

16. Ver estes e outros bilhetes no capitulo “Correspondéncia (1942-1954)”.
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Vez por outra, ao ouvir a cena que havia ditado, Dr. Oswald me dizia: “Passe um
X!” Nessa hora eu me sentia inquieta. Havia achado uma maravilha e ele a inutilizava!
S6 depois de refeita a cena é que eu me trangqiiilizava. E 6bvio, ela saia muito melhor.

Assim, de repente, percebi que me havia integrado ao livro e me apaixonado pelo
autor.

Passei, de repente, a me interessar pelo seu passado, cheio de mulheres e expe-
riéncias. Geralmente ele me contava passagens como as que seguem: “Um dia, em
Lisboa, manifestei vontade de conhecer Fernando Pessoa'” aos intelectuais que me
cercavam e eles me responderam simplesmente que o poeta por ser esquisitdo, vivia
sempre ausente da capital. Doutras vezes que 14 estive, ndo tive chance de conhecer o
maior poeta portugués moderno!”

Sobre um pintor brasileiro que pintava no mesmo ateli¢, junto com Modigliani'é,
o Dr. Oswald me contou: “Soube na Itélia que esse sujeito (Campiglia?) de vez em
quando pintava sobre as telas de Modigliani somente porque as achava feias...”.

Como nada ficasse combinado a respeito do meu saldrio de secretdria, confiava
receber no fim do més o saldrio qualquer pelo meu trabalho, pois ndo era capaz de
avalid-lo.

Em minha casa o dinheiro era curto, eu havia comigo assumido o compromis-
so de ajudar no or¢camento doméstico com parte do salario. Como jd estdvamos em
meados de agosto e Dr. Oswald nao havia dito palavra alguma a respeito do assunto,
fiquei meio angustiada. Tinha mais medo de receber o “bilhete azul” que de trabalhar
de graca em Marco Zero, que ja havia se aboletado em minha emocao.

E, um més depois de estar trabalhando, numa tarde de garoa fria, descendo com
Dr. Oswald a Av. Brigadeiro Luis Antonio parei repentinamente numa vitrina de casa
de modas para espiar no manequim um failler “Principe de Gales””. Vendo o meu

'))

interesse pela roupa, Dr. Oswald disse: “Vamos compra-lo para vocé!” Eu retruquei
dizendo que nao estava precisando de roupa de inverno etc., etc. Ele insistiu: “E com
seu ordenado!” Entdo, quase cai dura. Estava contando com meu saldrio para pagar
uns cortes de vestido que havia comprado a prestagdo e mais a costureira que os es-
tava fazendo. Antes de eu articular qualquer palavra, Dr. Oswald ja havia embocado
na loja. Nao tive outro jeito sendo experimentar o tailler e dar a vendedora o endere-
¢o de minha residéncia.

No outro dia, ele me pagou um saldrio régio e ao falar-lhe do desconto do preco

do tailler, respondeu: “Foi um presente pelo seu esforco!”

17. Fernando [Antonio Nogueira] Pessoa (1888-1935). Poeta modernista portugués.
18. [Amadeo Clemente] Modigliani (1884-1920). Escultor, artista grafico, pintor.
19. Tecido xadrez muito utilizado na Gra-Bretanha.
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Dr. Oswald havia colecionado em quase uma centena de cadernos, caderninhos e
cadernetas, inclusive também em muitas pastas de papéis avulsos, todo o material que
deveria ser utilizado para os cinco romances que compreenderiam a sua obra Marco
Zero. Era, portanto, um trabalho paciente e cuidadoso esse de percorrer pdgina por
pégina escrita, as vezes até em rabiscos imperceptiveis a ponto de eu precisar adquirir
uma lente para destrinchar frase que o préprio Dr. Oswald havia escrito e que nem
sempre conseguia descobrir o significado.

Freqiientemente, recorria a associagao de idéias para traduzir suas préprias ano-
tacoes.

Muitas vezes, no final do exaustivo expediente de trabalho, Dr. Oswald me fa-
zia perguntas sobre namoros que eu tivera e sobre o meu desajuste dentro da familia,
principalmente com minha mae, e eu aos poucos fui me abrindo com ele até deixa-lo
a par de minha vida, se bem que algumas de suas insignificantes passagens ele ja co-
nhecesse através de comentarios ouvidos no seio da familia Guerrini.

Enquanto terminava Marco Zero I — A Revolugao Melancélica, Dr. Oswald contra-
tou a adordvel Moema Seljan®, irma da Zora Seljan*' que se encontrava em Sao Pau-
lo naquela ocasido para fazer o trabalho de datilografia dos capitulos ja terminados
do livro, trabalho que eu nio estava apta a empreender devido a pouca intimidade
que tinha com o teclado da maquina de escrever. O trabalho datilografico tinha de
ser perfeito, é claro.

Terminado o romance, foram enviadas copias para os EUA onde o concurso foi
julgado. Lembro-me que Jorge Amado concorreu também com o seu magnifico Ter-
ras do Sem-fim. Meses depois veio a noticia de que o romance Canapé Verde, do[s]
escritor[es] [Philippe Thoby-Marcelin e Pierre Marcelin], de [Porto Principe, Haiti]
levantou[aram] o 1° prémio®.

Dr. Oswald havia entregado uma cépia do livro ao José Olympio* que o editou
e enquanto esperdvamos as primeiras copias para revisao, ele emprestou-me varios
livros para ler, inclusive o seu Os Condenados, que li sob grande emogao.

Aconteceu numa tarde de outubro de repentina e violenta tempestade, em que
Oswald e eu trabalhdvamos tranqiiilamente em Marco Zero, outras que rebentaram
em cheio sobre minha cabeca.

20. Moema Seljan, filha do etndgrafo croata Stevo Seljan.

21. Zora Seljan, teatréloga, foi critica teatral de O Globo.

22. Na verdade sao dois os autores deste livro, os irmaos Philippe Thoby-Marcelin e Pierre Marcelin, haitianos nas-
cidos em Port-au-Prince (Porto Principe). O livro (Canapé-vert) foi publicado em 1944 pela editora Farrar & Ri-
nehart. O prémio foi o “Second Latin American Literature Contest”, patrocinado por aquela editora nova-iorquina.

23. José Olympio foi um dos mais prestigiados editores do pais. Proprietario da Livraria José Olympio Editora S.A.,
sediada no Rio de Janeiro.
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De repente, Oswald, sem que eu suspeitasse, deu-me um beijo na testa, procla-
mando: “Eu te amo”. No momento de um raio, cai num choro desmantelado. Inda-
guei de Oswald a razdo de sua surpreendente atitude e ele confirmou o que me ha-
via dito: “Eu te amo”. Minutos depois, ao contrario do primeiro impacto, uma risada
brotou de mim e eu me senti feliz naquela inesperada situacao. Nesse momento, o
Oswald mostrou-me numa folha de papel dobrado os primeiros versos do “Céntico

dos Canticos”*

escritos a lapis:

Saibam quantos este meu verso virem
Que te amo

Do amor maior

que possivel for.

E contou-me: “Esses versos sdo o inicio de um poema que vocé me inspirou!”

A segunda tempestade de emogao que se desabou sobre mim no final daquela
tarde tempestuosa foi a maior que havia sofrido na vida até entéo.

Em casa, na minha cama e no siléncio do quarto, por causa dela, solucei muito
tempo até adormecer, ndo revelando aos meus familiares a secreta razao daquelas 13-
grimas.

Acordei no outro dia bem mais aliviada, embora suspirando ainda, e fui para a
escola como se nada de anormal houvesse acontecido. Apenas, durante o percurso
didrio que fazia de bonde, comecei a perguntar a mim mesma se eu também amava
0 Oswald e por qué!

Recordo-me que logo a tarde me encontrei a s6s com ele no quarto de trabalho,
Oswald foi logo perguntando: “Vocé acredita que eu a amo?” Sem hesitar respondi-
lhe afirmativamente. Oswald indagou-me entdo se sentia alguma coisa por ele e eu
lhe disse que 0 amava também. E aqui o nosso romance se iniciou.

86

SoMENTE alguns dias apds a completa descarga daquelas emogoes é que pude en-
contrar dentro de mim as respostas as indaga¢oes que haviam brotado no meu cé-
rebro durante o percurso de bonde para a escola, na manha que sucedeu a tarde das
tempestades.

24. Oswald, no seu “Auto Retrato” (Leitura, maio de 1943, p. 13) fala sobre este poema: “[...] Também estou voltan-
do a poesia. Tenho o primeiro poema de um livro, poema que dediquei a Maria Antonieta d’Alkmin, com quem
vou me casar’”.
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Cheguei a conclusao de que ja estava amando o Oswald em siléncio desde o nos-
so primeiro contato, conservando apenas um medo terrivel de que ele ou alguém
suspeitasse do meu sentimento, pois, para os outros aquele amor platonico que vi-
nha alimentando parecia horroroso dada a enorme diferenga de idade existente en-
tre nos e o fato dele estar ainda oficialmente ligado a Julieta Bérbara, embora ela es-
tivesse morando no Rio e ele sozinho, em companhia apenas dos filhos, da nora e da
linda netinha.

O porqué de meu amor pelo Oswald envolveu uma por¢ao de respostas e dentre
elas as seguintes: porque ele merece toda a minha confianga; porque é um homem in-
compreendido e eu sou capaz de entendé-lo; porque é bonissimo; porque é um génio;
porque me respeita muito e ainda, porque me compreendia. E de fato, os problemas
que me afligiam e que lhe contava durante intervalos de trabalho, Oswald carinhosa-
mente ajudava-me a resolvé-los e essa sua paternal atitude me deixava comovida.

Conheci em casa de Oswald, logo nos primeiros dias de trabalho, uma adoravel
criatura que se chama Aldina Albergaria® e que se tornou depois senhora do coman-
dante Jodao Milton Prattes. Ela foi secretdria do Oswald e Noné no escritdrio da rua
Marconi e se tornou, com o decorrer do tempo, minha grande amiga e confidente. O
que me causou bastante espanto, mas em compensa¢ao trouxe enorme alegria foi o
fato dela me contar no dia em que anunciei 0 meu romance com o Oswald, que jd o
conhecia hd meses e estava absolutamente convicta de que o Oswald me amava com
sinceridade, pois lhe havia dito.

Fiquei gostando ainda mais de Aldina por causa dessa revelagao.

S6 sei que passado mais um més, Oswald falou-me em casamento e eu nao hesitei
em afirmar-lhe que apesar de ter de travar com a familia um duelo de morte, me uni-
ria a ele. E esse duelo se iniciou justamente na noite em que chegando em casa para o
jantar mostrei a minha mae e a Carmen®, minha outra irma, o “Cantico dos Cénti-
cos” em folhas de papel datilografadas por Moema¥. Engasguei durante a leitura do
poema e ao terminar de 1é-lo, em solugos e ldgrimas, estava trémula como galhos de
arbusto em tardes de viragao.

Nesse instante mamae me perguntou: “Minha filha, vocé vai atrds de versos?” Nada
lhe respondi, mas também essa demonstracao cabal de insensibilidade por esse poema,
além do espanto, em nada alterou o profundo sentimento que eu nutria pelo Oswald.

Carmen, ao contrario, ficou emocionada e soliddria comigo®.

25. Amiga de Oswald e Maria Antonieta.

26. Carmen d’Alkmin, irma de Maria Antonieta.

27. Moema Seljan.

28. Neste ponto hd uma determina¢ao anotada por Maria Antonieta: “(Transcrever ‘Cantico dos Canticos’)”.
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7. CAPA DA 1* EDIGAO DAS POESIAS REUNIDAS O. ANDRADE, 1945, FEITA POR LASAR SEGALL.
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CANTICO DOS CANTICOS PARA Frauta E VioLA0?
Oswald de Andrade

oferta
Saibam quantos este meu verso virem
Que te amo
Do amor maior

Que possivel for

cangao e calendario
Sol de montanha
Sol esquivo de montanha
Felicidade
Teu nome é
Maria Antonieta d’Alkmin

No fundo do pogo

No cimo do monte

No pogo sem fundo

Na ponte quebrada

No rego da fonte

Na ponta da langa

No monte profundo
Nevada

Entre os crimes contra mim
Maria Antonieta d’Alkmin

Felicidade forjada nas trevas
Entre os crimes contra mim
Sol de montanha

Maria Antonieta d’Alkmin

29. Optei pelo texto da versao revista e cotejada diretamente das cinco versdes deixadas por Oswald, estabelecido por
Génese Andrade da Silva para a edigdo critica da Obra Incompleta de Oswald de Andrade. O poema foi publica-
do pela primeira vez na Revista Académica (nimero especial em homenagem a Lasar Segall), n. 64, ano X, Rio de
Janeiro, junho de 1944, pp. 9-20, ilustrado por Lasar Segall: dois retratos de Maria Antonieta.
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Nao quero mais as moreninhas de Macedo
Nao quero mais as namoradas

Do senhor poeta

Alberto d’Oliveira

Quero vocé

Nao quero mais

Crucificadas em meus cabelos

Quero vocé

Nao quero mais
A inglesa Elena
Nao quero mais
A irma da Nena
Nao quero mais
A bela Elena
Anabela

Ana Bolena

Quero vocé

Toma conta do céu

Toma conta da terra

Toma conta do mar

Toma conta de mim
Maria Antonieta d’Alkmin

E se ele vier
Defenderei

E se ela vier
Defenderei

E se eles vierem
Defenderei

E se elas vierem todas
Numa guirlanda de flechas
Defenderei
Defenderei
Defenderei

SO



Cais de minha vida

Partida sete vezes

Cais de minha vida quebrada
Nas prisoes

Suada nas ruas

Modelada

Na aurora indecisa dos hospitais

Bonangosa bonanga

convite
Escuta este verso
Qu’eu fiz pra vocé
Pra que todos saibam
Qu’eu quero vocé
imemorial

Gesto de pudor de minha mae
Estrela de abas abertas

Nao sei quando comegaste em mim
Em que idade

Em que eternidade

Em que revolugio solar

Do claustro materno

Eu te trazia no colo

Maria Antonieta d’Alkmin

Te levei solitdrio

Nos ergdstulos vigilantes da ordem intraduzivel
Nos trens de subiirbio

Nas casas alugadas

Nos quartos pobres

E nas fugas

ST



8. CAPA DA 1* EDIGAO DE CANTICO DOS CANTICOS PARA FLAUTA E VIOLAO, 1944.
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Cais de minha vida errada
Certeza do corsdrio

Porto esperado

Coral caido

Do oceano

Nas mdos vazias

Das plantas fumegantes

Mulher vinda da China

Para mim

Vestida de suplicios

Nos duros dorsos da amargura
Para mim

Maria Antonieta d’Alkmin

Teus gestos saiam dos borralhos incompreendidos
Que tua boca ansiosa

De crianga repetia

Sem saber

Teus passos subiam

Das barrocas desesperadas

Do desamor

Trazias nas mdos

Alguns livros de estudante

E os olhos finais de minha mae

alerta
Ld vem o langa-chamas
Pega a garrafa de gasolina
Atira
Eles querem matar todo amor
Corromper o pélo
Estancar a sede que eu tenho d’outro ser
Vem de flanco, de lado,
Por cima, por trds
Atira
Atira
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Resiste
Defende
De pé
De pé
De pé

O futuro serd de toda a humanidade

fabulério familiar
Se eu perdesse a vida
No mar
Ndo podia hoje
T’a ofertar

Os nevoeiros, as forjas, os Baependis

acalanto
Acuado pelos mogos de forcado
Flibusteiro

Te descobri

Muitas vezes pensei que a felicidade sentasse a minha mesa
Que me fosse dada no locutério dos confessiondrios

Na hipnose das bestas-feras

No salto mortal das rodas-gigantes

Ela vinha intacta, silenciosa

Nas bandas de miisica

Que te anunciavam para mim

Maria Antonieta d’Alkmin

Quando a luta sangrava

Nas feridas que sangrei

Co alfinete na cabega te deixei
Adormecida

No bosque

T’embalei

Agora te acordei
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relogio
As coisas siao
As coisas vém
As coisas vao
As coisas
Viao e vém
Ndo em vio
As horas
Vio e vém

Nao em vio

compromisso
Comprarei
O pincel
Do Douanier
Pra te pintar
Levo
Pro nosso lar
O piano periquito
E o Reader’s Digest
Pra nao tremer
Quando morrer
E te deixar
Eu quero nunca te deixar
Quero ficar

Preso ao teu amanhecer

dote
T’ensinarei
O segredo onomatopaico do mundo
Te apresentarei
Thomas Morus
Federico Garcia Lorca
A sombra dos enforcados
O sangue dos fuzilados

Na calgada das cidades inacessiveis
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9. LASAR SEGALL. RETRATO DE MARIA ANTONIETA. REPRODUZIDO DA 1* EDIGAO

DE CANTICO DOS CANTICOS PARA FLAUTA E VIOLAO, 1944, P. 10.
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Te mostrarei meus cartoes postais

O velho e a crianga dos Jardins Puiblicos
O tou-tou de dangarina sobre um tdxi
Escapados ambos da batalha do Marne
O jacaré andarilho

A amadora de suicidios

A noiva mascarada

A tonta do teatro antigo

A metade da Sulamita

A que o palhago carregou no carnaval
Enfim, as dezessete luas mecdnicas

Que precederam teu uno arrebol

marcha
Todos virdo para o teu cortejo nupcial
A princesa Patoreba
Coroada de foguetes
A Senhora Dona Sancha
Que todos querem ver
O tangolomango
E seus mortos mastigados

Nas laboriosas noites processionais

Todos comparecerao

O camarada barbudo

O bobo-alegre

O salvado de diversos pavorosos incéndios
O frade mau

O corretor de cemitérios

E onde estiver

O Pinta-Brava

Meu irmao

Tatd, Dudu, Popé, Sici, Lelé

30. Haroldo de Campos diz, em nota a edi¢do do poema publicado em O Santeiro do Mangue e outros Poemas (Sao
Paulo, Globo, Secretaria de Estado da Cultura, 1991, p. 60), que “No original estd, por engano, tou-tou. A grafia
francesa correta é tutu (traje de dancarina)”.
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Nao quero sombra de cera
Nem noite branca de reza
Quero o veldrio pretoriano
De Sécrates

Nao o bestidrio

De Casanova

Nao quero tochas

Nao quero vé-las

Tatd, Dudu, Popd, Sici, Lelé
O tio da América

A igreja da Aparecida

O duomo de Milao

O trem, a canoa, 0 avido
Tudo darei as mesas anatémicas

Do mastigador d’entranhas

himeneu
Para teu corpo
Construirei o dossel
Abrirei a porta submissa
Ligarei o rddio
Amassarei 0 pdo
black-out

Girafas tripulantes

Em pdra-quedas

A mado do jaburu

Roda a mulher que chora

O ledo dd trezentos mil rugidos
Por minuto

O tigre ndo é mais fera

Nem borboletas

Nem agucenas

A carne apenas

Das anémonas
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Na espingarda

Do peixe espada
Transcontinental ictiossauro
Lambe o mar

Voa, revoa

A moga enastra

Enforca, empala

A espera eterna

Do Natal

Desventra o ventre donde nasceu
A neutra equipe

Dos sem luar

No fundo, fundo

Do fundo mar

Da podridao
As sereias

Anunciardo as searas

mea culpa, lear
Na hora do fantasma
Entre corujas
Jocasta solugou
O paldcio de fésforo
Multiplas janelas

Desmaiou

— Por que calaste 0s sinos?
Meu filho, filho meu!
— Dei, dei, dei
— Onde puseste os reinos e as vitérias
Que minha estranha serenidade prometia?
— Era usurpagao. Paguei
— Passaste fome?

— Muitas vezes comi as marés de meu cérebro
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encerramento e gran-finale
Nada te sucederd
Porque inerme deste o teu afeto
No soco do coragao
Te levarei
Nas quatro sacadas fechadas

Do coragao

Deixei de ser o desmemoriado das idades de ouro
O mago anterior a toda cronologia

O refém de Deus

O poeta vestido de folhagem

De cocos e de cranios

Alba

Alfaia

Rosa dos Alkmin

Dia e noite do meu peito que farfalha

A teu lado

Terei 0 mapa-muindi

Em minhas maos infantes
Quero colher

O fruto crédulo das semeaduras
Darei o mundo

A um velho de juba

A seu procurador mongol

E a um amigo meu

Com quem pretenderam

Encarcerar o sol

Viveremos

O corsdrio e o porto

Eu para vocé

Vocé para mim

Maria Antonieta d’Alkmin
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Para ld da vida imediata
Das tripulagées de trincheira
Que hoje comigo

Com meus amigos redivivos
Escutam os assombrados
Brados de vitéria

De Stalingrado
Sao Paulo — Dezembro de 1942
S8 O

No DIA SEGUINTE, pela manha, minha méae me falou: “Vocé nao deve continuar tra-
balhando com o Oswald e nem arranjar encrenca com esse homem porque as mulhe-
res que passaram pela vida dele foram todas pra ‘rua da amargura™!

Retruquei afirmando que nenhuma delas o havia compreendido e que eu seria
capaz de entendé-lo.

Minha mae caiu em pénico, proferindo-me palavras desagradéveis. Sai para a es-
cola e s6 retornei a noite.

Nessa ocasido, meu pai’' encontrava-se no interior, trabalhando como fiscal de
rendas do Estado e quatro de meus irmaos também viviam ausentes de casa. Minha
made comunicou a todos o que se passava comigo, marcando o toque de reunir para
o dia 14 de dezembro, data de minha formatura. Na véspera de receber meu diplo-
ma de professora, papai e meus irmaos chegaram e eu fiz for¢a para me desencontrar
deles chegando mais tarde em casa do que de costume, a fim de evitar que o meu ro-
mance amoroso fosse resolvido. Deu certo, pois quando cheguei todos estavam dor-
mindo. Logo que amanheceu fui perambular de bonde até a cidade s6 regressando ao
meu bairro na hora em que o comércio se escancarou. Procurei um salao de beleza e
s6 entdo pude relaxar os meus nervos bastante distendidos.

Fiz as unhas enquanto meus cabelos iam sendo engolidos numa mise-en-plis. No
secador, afundei no monte de revistas velhas que me puseram no colo.

Dali fui ao encontro do Oswald e ele me avisou que iria a tarde @ minha casa falar
com meus pais, pois, na véspera falara com a Carmen sobre o assunto, incumbindo-a

de uma prévia conversa com eles.

31. José Lino d’Alkmin.
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Quando o Oswald rumou para a vila Clementino, desci até o largo S. Francisco,
entrei na igreja e esperei sentada num dos ultimos bancos o momento de ir reencon-
tra-lo palestrando com meus pais.

L4 pelas seis horas fui varando minha casa. O ambiente era de siléncio, prenun-
ciando-me desajustes. Assim que apontei na sala, Oswald me disse: “Agora é vocé
quem vai falar!”

Senti-me aliviada ao lado de meu pai e ele perguntou se eu queria casar com o
Oswald. Respondi-lhe, rapidamente: “Quero!”

O assunto invadiu outras paragens. Foi servido o lanche preparado para a for-
matura e pouco depois todos ndés embocdvamos no salao nobre do Instituto de Edu-
cagao “Caetano de Campos” onde se processou a entrega dos diplomas, inica ceri-
monia da qual participei.

$6 9%

NoO OUTRO DIA, 0 clima familiar amanheceu plimbeo.

O primogénito dos irmaos homens* nao me dirigiu palavra, nem eu a ele. Os
outros condenaram minha peremptdria decisao de casar com Oswald e eu, rija como
aco, simplesmente confirmei a resposta dada a meu pai na véspera.

Muitas alegagoes foram levantadas, inclusive a de que eu seria “amaésia de Oswald”.

— “Amadsia ou esposa no papel, a vida com ele quem vai viver sou eu!”

Oswald havia apresentado a meus pais a formula pratica de solucionar a uniao
conjugal entre os “largados”, os desquitados e solteiros ou desquitados de ambos os
lados, simplesmente “juntar os trapos” ou um casamento pré-forma por procuragao,
no Uruguai ou México, “absolutamente valido” e comum na alta burguesia e entre
os intelectuais e artistas tidos ainda hoje como marginais. O que importava é a vida
e a vida junto da criatura que se amava e nao as exigéncias do Direito Candnico que
sempre interferira diretamente no Direito Civil importado e obsoleto que ainda re-
gia 0 nosso pais. Que adiantavam para esses ou outros direitos, dois defuntos amar-
rados juntos?

$6 9%

OswALD comunicou a meus pais que casariamos por procuragao, no México, por
intermédio do advogado Dr. Aristides Lara de Toledo, assim que encontrassemos um

32. José Lino d’Alkmin Filho, irmao de Maria Antonieta.
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apartamento para morar. Naquela época, 1942 para 1943, em que a Segunda Guer-
ra Mundial caminhava em batida brava, a dificuldade de habita¢ao aqui em S. Paulo
tornou-se um caos.

De fato, imediatamente apds a oficializa¢ao do nosso noivado, Oswald pediu a
corretores e amigos que nos indicassem moradia, 0 que aconteceu somente alguns
meses depois.

A inten¢ao do Oswald era casar no dia 11 de janeiro de 1943, dia de seu aniversa-
rio, mas eu estava também me preparando para prestar o exame vestibular da Facul-
dade de Filosofia, em fevereiro, e ainda providenciando o meu enxoval as carreiras.

Nao foi possivel casarmo-nos em janeiro e adiamos para junho.

Nesse interim, prestei o exame vestibular e afundei na prova oral de geografia
fisica com o professor Pierre Mombeig™. Matriculei-me entdo na Escola de Sociolo-
gia e Politica que funcionava anexa a Escola de Comércio Alvares Penteado, no largo
S. Francisco. Entre os professores cotados que tive nessa época lembro-me de Sérgio
Milliet**, Noemy Rudolfer®, Donald Pierson’, Alexandre Kafka*’. E minha classe esta-
va apinhada de gente candidata ao estrelato tanto nas ciéncias como nas artes, como:
Bazarian®, Saulo Guimaraes, Mary Apocalipse*’, Paulo Bonfim*, Hélio Bichels, Moe-
ma Quadros e outros.

O nosso noivado foi correndo entre livros, flores e outros presentes que Oswald
me oferecia.

Geralmente, a0 meio-dia, Oswald ia me esperar a saida da Alvares Penteado e ali
conheceu varios de meus colegas. Almo¢dvamos em sua casa e a tarde prossegufamos
no trabalho de revisio d’A Revolugido Melancdlica. Jantdvamos freqlientemente no
Freddy da Conselheiro Crispiniano e naquelas noites de experiéncia de blecaute va-
gdvamos pela limbosa cidade como almas penadas, satisfeitos da vida. Tinhamos pre-
feréncias pelas imedia¢oes da rua Marconi, onde freqiientemente encontramos um
ex-padre excomungado da Igreja Catdlica e que ja havia constituido um manancial

33. Pierre Mombeig, gedgrafo, foi professor da USP.

34. Sérgio [da Costa e Silva] Milliet (1898-1966), escritor, critico literdrio e de arte. Importante nome do modernis-
mo brasileiro. Participou do grupo da revista Klaxon, foi um dos dirigentes da revista Terra Roxa e Outras Terras.

35. Noemy da Silveira Rudolfer, psic6loga, professora.

36. Donald Pierson (1900). Investigador do governo americano sobre condi¢des de trabalho industrial. Vem ao Bra-
sil em 1935 a fim de recolher material para um estudo sobre a situa¢do racial na Bahia, permanece no pais por
quase dois anos. Este estudo lhe valeu o prémio Anisfield de 1942. O livro foi publicado no Brasil em 1945 sob o
titulo Brancos e Negros na Bahia. Foi professor de sociologia e antropologia social em Sao Paulo, em 1939.

37. Alexandre Kafka, economista, professor. Veio para o Brasil a convite de Donald Pierson.

38. Jacob Bazarian, fildsofo arménio radicado no Brasil.

39. Mary Apocalipse (1922), contista, cronista, teatréloga, jornalista.

40. Paulo Bonfim (1926), poeta. Membro da Academia Paulista de Letras.
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de frases repetidas pelo “Padre Beato”, personagem de Marco Zero. O excomungado

z. <«

nos disse uma vez, apontando o negrume do viaduto do Cha: “Deus esta conosco e
com nossos inimigos!”

Oswald dava-lhe um dinheirinho. O rosto do ex-servo de Deus se iluminava num
sorriso de crianca.

[amos muito pouco ao cinema. Para ver grandes filmes ou assistir a revistas ame-
ricanas bestissimas, dessas que servem para desopilar o figado.

Acompanhdvamos a guerra naquela mesma emog¢ao que irmanou nosso pais
as nagdes aliadas. Acreditdvamos na vitéria do mundo livre, porque Winston Chur-
chill*!, Franklin Delano Roosevelt* e Joseph Stalin*’, além de grandes estadistas, sou-

beram disseminar a esperanca pelos cantos do mundo.
8 %

OswaLp e Noné possufam quatro casas geminadas e velhas na rua Vitéria, ao lado
da pragca Julio Mesquita, alugadas por preco barato. Com essa renda, o ordenado que
Noné recebia como funcionério do Estado, e o jogo com os titulos que Oswald pre-
tendia fazer quando nao conseguisse vender alguma faixa de terreno da vila Cerqueira
César, e enquanto nao se fizesse no Brasil a revolugao social, duas familias poderiam
viver relativamente bem, a de Noné e a dele.

A revolucio social, tao sonhada naquela época pela maioria dos artistas e inte-
lectuais de esquerda que conheci, constituia em Oswald uma realidade. Acreditava
que somente num Brasil marxista sua capacidade intelectual seria condignamente
aproveitada. Clamava sempre contra o forcado “miseré” em que vivia a maioria dos
artistas e intelectuais brasileiros que ndo sabendo fazer outra coisa sendo criar, fica-
vam a margem, ou por serem temidos como o seu préprio caso ou por displicéncia
dos senhores do poder que neste pais, esporadicamente, dao bolas as artes e aos ho-
mens de espirito.

Um dia, Oswald encontrou-se com seu amigo Mino Gallo, irmao do famoso of-
talmologista Armando Gallo, e foi por ele convidado a colaborar na Coordenagao da
Mobiliza¢ao Economica, da Fundagao Brasil-Central, sob a presidéncia do ministro
Joao Alberto*. Esse convite trouxe-lhe alegria e desafogo financeiro para iniciarmos
a vida juntos.

41. [Sir] Winston [Leonard Spencer] Churchill (1874-1965), primeiro-ministro britdnico (1940-1945, 1951-1955).
42. Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), presidente dos EUA (1933-1945).

43. Ossip Vissarionovitch Dzhugashvili, dito Stalin (1879-1953), ditador soviético (1924-1953).

44. Joao Alberto Lins de Barros (1897-1955), ministro do segundo governo constitucional de Getulio Vargas.
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Um dia,comalguns membros de minha familia, fomosao escritério do Dr. Aristides
Lara de Toledo e assinamos a procurag¢do para casarmo-nos em Chihuahua, no México.

E assim que Oswald alugou e mobiliou um apartamento a rua Aurora, esquina
da Conselheiro Nébias, marcamos o dia de nosso casorio religioso que, pelo sim pelo
nao, constituiria (a inauguragao) o ponto de partida para nossa uniao conjugal.

Oswald vestido num terno marrom-escuro com risquinhas brancas, eu de noiva,
véu, grinalda, buqué, na tarde de 19 de junho [de 1943], um pastor protestante ca-
sou-nos no préprio apartamento onde irfamos morar. Assistiram a cerimonia diver-
sas pessoas de minha familia, o Noné, o Rud4, adolescente, e Inés Adelaide nos seus
dois anos, Di Cavalcanti** e Noémia Mourao*, Paulo Prado* e sua encantadora espo-
sa, Bela Karawaewa, Luis Washington Vita*® e Geraldo Santos, as irmas Luicia e Maria
Helena Bastos Lucchesi acompanhadas pela avé materna. Champanha e uma mesa
de doces puseram fim a cerimonia.

Embarcamos num trem das 21 horas para o Rio, tendo o Oswald me dito na Esta-
¢ao Roseira que comprara passagens até Aparecida®, pois desejava ardentemente me
apresentar a Santa dos pescadores e a cidade que achei parecida com um presépio que
meus olhos tinham visto na infincia. A nossa primeira noite de ntpcias passamo-la
amando ardentemente num modesto quarto de hotel, ao lado da igreja onde aquela
santa milagreira abengoara nossos primeiros contatos sexuais.

No dia seguinte, partimos para o Rio, que eu ainda nao conhecia. Alojamo-nos
num hotel no Flamengo, se nao me engano, Argentina, para vivermos a nossa lua-de-
mel. Deixavamo-lo pela manha, sé regressando a noite. Oswald mostrou-me o Cor-
covado, o Pdo de Acucar, a floresta da Tijuca, os cassinos da Urca, de Copacabana,
de Icarai, em Niter6i. O Rio estava em blecaute e muitas noites saimos pela avenida
Atlantica afora, perdidos na negrura da orla de Copacabana. A guerra continuava in-
cendidria pelos quatro cantos do mundo.

Nessa temporada de Rio, Oswald apresentou-me muita gente. Visitamos, almo-
¢amos e jantamos com diversas—criaturasnotaveis™ que jd conhecia através de suas

obras e cronicas e que me deixaram feliz quando as conheci pessoalmente.

45. Di Cavalcanti [Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo] (1897-1976), pintor brasileiro. Participou da
Semana de Arte Moderna de 1922.

46. Noémia Mourdo (1912-1992), artista pléstica brasileira.

47. Paulo [da Silva] Prado (1869-1943), ensaista, historiador, jornalista, advogado. Emprestou todo seu prestigio aos
jovens intelectuais que tentavam a renovagao estética no Brasil de 1920, contribuindo decisivamente para a rea-
lizagao da Semana de Arte Moderna de 1922.

48. Luis Washington Vita (1921-1968), fildsofo e advogado paulista.

49. Aparecida do Norte, SP.

50. Suprimido no original.
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16 E 17 (P. SEGUINTE): MARIA ANTONIETA E OSWALD, “LUA-DE-MEL”, R10 DE JANEIRO, JUNHO DE 1943.






Com Manuel Bandeira® almocamos no Alba Mar, aquele restaurante da famosa
bouillabaisse na esquina do mercado, frente para o mar e [para] o aeroporto Santos
Dumont. Nesse primeiro almo¢o com Manuel Bandeira ele me aconselhou a “tomar
conta do Oswald” e nao me meter a escritora para nao me estragar e melhor cumprir
minha missdo para com o escritor. Fez Manuel uma quadrinha®? parodiando o “Toma
conta do céu” etc. e eu me encantei com ele.

Conheci um dos meus prediletos poetas, Vinicius de Moraes™, casado ainda com
a inteligente e simpdtica Tati*, e filhos.

Emocionou-me bastante o primeiro contato com Eugénia® e Alvaro Moreira®.
Fomos jantar em sua casa repleta de criangas. Como nao estivesse preparada para o
grande impacto que sofri a presenca extravagante de Eugénia num vestido preto soirée,
justo e acinturado, aquelas franjinhas lisas do cabelo negro, negro, sua maquiagem, seus
brincos pingentes e um colar fantasia caindo até a cintura. O charuto incessantemente
fumegando deu-me um choque. Tomamos um drinque e conversamos sobre literatura,
teatro, principalmente. Fomos depois para a mesa. Interessante que a seu redor, abole-
tados em dois bancos estavam os filhos do casal e alguns amigos seus. N6s nos senta-
mos, Oswald frente a mim ao lado de Eugénia que a cabeceira da mesa comandava o
jantar. Nao havia lugar para o Alvaro que se apertou numa ponta de banco e 14 perma-
neceu espremido e bastante sorridente. Falaram durante o jantar as criangas e Eugénia.

Encontravamos a tarde e a noite no Vermelhinho e no Amarelinho, Rubem Braga®’
e Zora Seljan, Moacyr Werneck de Castro®®, Murilo® e Yeda Miranda®, encantadora
irma de Rubem Braga. Conheci também nessa época e num desses bares o delegado
Jodo Leite ja com a cabeca grisalha. Vi Villa-Lobos®! e Arminda® de perto e os achei

51. Manuel [de Souza Carneiro] Bandeira [Filho] (1886-1968), poeta, professor, ensaista, cronista. Participou do
movimento modernista e pertenceu a Academia Brasileira de Letras.

52. A quadrinha de Manuel Bandeira, “Carta de Amor”, foi publicada na Revista Académica (ntimero especial em
homenagem a Lasar Segall), n. 64, Ano X, Rio de Janeiro, junho de 1944, p. 70. Ei-la: “Oswald,/ O meu amor por
vocé/ Jamais terd fim./ Assinado:/ Maria Antonieta d’Alkmin.// Manuel Bandeira.”

53. Vinicius de Moraes (1913-1980), poeta, diplomata, musico, compositor. Foi um dos criadores da Bossa Nova.

54. Apelido de Beatriz Azevedo de Mello, primeira mulher de Vinicius de Moraes com quem teve dois filhos: Susana
e Pedro.

55. Eugénia Moreira, teatréloga. Fundou junto com Alvaro Moreira, seu marido, o “Teatro de Brinquedo”, cujo ob-
jetivo seria “atualizar” o movimento teatral brasileiro.

56. Alvaro Moreira (1888-1964), cronista, poeta, teatr6logo, comentarista de radio, jornalista. Modernista, membro
da Academia Brasileira de Letras.

57. Rubem Braga (1913-1990), jornalista, cronista carioca, escritor.

58. Moacyr Werneck de Castro, jornalista.

59. Murilo Miranda. Foi diretor da Revista Académica.

60. Mulher de Murilo Miranda.

61. Heitor Villa-Lobos (1887-1959), compositor brasileiro. Participou da Semana de Arte Moderna de 1922.

62. Arminda Villa-Lobos.
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maravilhosos. Almogamos juntos no Clube Gindstico onde o Villa comia diariamen-
te bife com fritas. Mignone® e Liddy**. Conheci José Olympio e o irmao, Daniel®,
José Lins do Rego®, Graciliano Ramos®” na livraria da rua Gongalves Dias, numa das
tardes que por la passamos. Fiquei impressionada com o autor de Angiistia, sua hu-
mildade e seu siléncio me emocionaram. Graciliano era calado, enquanto o Zé Lins
falava pra quinhentos.

[Conheci ainda] Paulo Bittencourt®, Genolino Amado®, Portinari’”, Jorge de
Lima’', Rachel’?, Josué de Castro”, Carlos Drummond’ e Maria Julieta’®, Cassiano
Ricardo’ nessa época, no Rio, Marques Rebelo””, Cor¢ao’®, Murilo Mendes™, Jaime
Cortesdao® e Lédo Ivo®', que se casou depois com Leda.

Voltamos para S. Paulo e de la tomamos o rumo de Pogos de Caldas, onde fica-
mos um més.

Passdvamos parte das manhas nas termas, depois iamos fazer passeios até a hora
do almogo. Estivemos em Pocinhos do R. Verde e em [Pogos de] Caldas. De Caldas
trouxemos doces e o vinho Liebfraumilch que muita gente bebeu em casa pensando
que era alemao. A tarde caimos no bingo e a noite na roleta.

Torramos quase todo o dinheiro que levamos para a estadia. De repente ganhei
no 17 por duas ou trés vezes numa s6 noite. Foi um alivio. Pagamos os tltimos dias
de estadia no hotel, compramos suvenires e ainda sobrou dinheiro.

63. Francisco Mignone (1897-1986), compositor brasileiro.

64. Liddy Chiaffarelli Mignone.

65. Daniel Olympio.

66. José Lins do Rego [Cavalcanti] (1901-1957), escritor. Foi membro da Academia Brasileira de Letras.

67. Graciliano Ramos (1892-1953), escritor e politico brasileiro.

68. Paulo Bittencourt. Foi diretor do Correio da Manha.

69. Genolino Amado (1902-1989), ensaista, jornalista, tradutor, advogado, professor. Foi membro da Academia Bra-
sileira de Letras. [rmao de Gilberto Amado.

70. Candido [Torquato] Portinari (1903-1962), pintor brasileiro.

71. Jorge [Mateus] de Lima (1895-1953), poeta, romancista, contista, ensaista, critico.

72. Rachel de Queiroz (1910), romancista, teatréloga, cronista. Membro da Academia Brasileira de Letras.

73. Josué de Castro (1908-1973), romancista, contista, sociélogo, ensaista.

74. Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), poeta, contista, cronista.

75. Maria Julieta Drummond de Andrade (1928-1987), novelista, contista, cronista. Filha tinica de Carlos Drum-
mond de Andrade.

76. Cassiano Ricardo (1895-1974), poeta, ensaista. Participou do movimento modernista. Foi membro da Academia
Brasileira de Letras.

77. Marques Rebelo (1907-1973), contista, romancista, cronista, memorialista, critico de arte, professor. Foi membro
da Academia Brasileira de Letras.

78. Gustavo Cor¢do (1896-1978), romancista, jornalista, professor.

79. Murilo [Monteiro] Mendes (1901-1975), poeta, critico de arte.

80. Jaime Cortesdo, historiador portugués. Pai da poetisa Maria da Saudade Cortesdo, esposa de Murilo Mendes.

81. Lédo Ivo (1924), poeta, romancista, ensaista. Membro da Academia Brasileira de Letras.
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18. MARIA ANTONIETA E OSWALD, “LUA-DE-MEL”, POGOS DE CALDAS, SETEMBRO DE 1943.
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DE voLTA para casa, recomegamos o trabalho em Chao®?. Eu recomecei a estudar
piano (havia estudado os trés métodos Schmoll no colégio de freiras, em Piracicaba),
com Anna Stella Schik, recomendada por D. Lidia [sic] e o Prof. Kliass®, seus mestres.
Anna Stella conquistou-nos com a simpatia pessoal e o seu talento incubado ainda,
para o grande publico brasileiro. Eu como aluna de musica sempre fui um fracasso,
mas Oswald teimava em dizer que gostava de ouvir minhas escalas e eu as marretava
no piano boa parte do dia.

Apresentamos Anna Stella a muita gente, levando-a as reunides sociais, exposi-
¢oes, teatros e conferéncias que iamos. Falamos dela a muita gente, daqui e do Rio.
Um dia, o Oswald mandou para o Correio da Manhaum “Telefonema” sobre a artista,
com o titulo de “Branca de Neve e os 7 Andes”*.

586

BrRaANCA DE NEVE®
Oswald de Andrade

(De Sao Paulo) — Desta vez chama-se Anna Stella, e os sete andes sdo o teclado. O teclado que
ela manda fazer todas as diabruras, conversar de perto com Mozart, cantar no coro dos pres-
bitérios com Bach, enterrar o corpo hieratico de Liszt e salvar espetacularmente Villa-Lobos.

Essa pianista menina transforma-se diante dum megatério sonoro. Sai dela, dos seus fra-
geis vinte anos de judia escapada das perseguicdes milendrias, uma personalidade fulminante
de dominio. A sua reagdo é todo um canto de vitdria contra o mundo mau. E as suas vozes sao
as persuasivas vozes da musica.

Houve um acordo absoluto em torno desta verdadeira estréia que foi a exibi¢do, a precos
populares, de Anna Stella Schic [sic], no Teatro Municipal de Sdo Paulo, a semana finda. Todo
mundo compreendeu que era uma revelacao a maneira com que aquele biscuit que parecia se

quebrar na primeira escala abordou os grandes temas e interpretou os grandes mestres. Mas

82. Subtitulo do romance de Oswald: Marco Zero IT — Chao.

83. Lydia Alimonda (1917), pianista e renomada professora de piano; José Kliass (1895-1970), pianista, tio e
professor da grande pianista brasileira Yara Bernette (1920-2002).

84. Artigo publicado com o titulo alterado para “Branca de Neve”. Maria Antonieta deixou anotada entre parénteses
a questdo: “(Transcrever?)”. Por julgar pertinente transcrevo-o aqui.

85. Oswald de Andrade, “Branca de Neve”, em Telefonema, Vera Maria Chalmers (org.), Sdo Paulo, Globo, 1996, pp.
50-51.
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a dissensao foi enorme diante da execug¢do do programa. Um poeta berrava: — Aquilo é Mo-
zart? Um Mozart que esqueceu que vivia no século XVIII! Aquilo saiu moderno. Onde ja se viu
Mozart longe do pais das anquinhas? Pergunte ao Murilo Mendes ou ao Mario de Andrade!

— E Schumann? Gritava outro, com os cabelos despenteados. Um Schumann enxuto,
nada romantico. Ao contrario, Bach saiu gostoso demais!

As opinides se entrechocavam, mas diante de Villa-Lobos todos também concordaram.
— Que coisa bonita! E eu que pensava que Villa-Lobos era maluco!

Houve entdo quem recordasse a Semana de Arte Moderna de 22, onde Villa-Lobos regera,
ali mesmo, naquele Teatro Municipal, de casaca impecével, mas com um pé em chinelo. Muita
gente pensou que aquilo significava futurismo. Era apenas um calo arruinado.

Essas confusdes persistem até hoje em torno do grande compositor brasileiro. Depois do
concerto de Anna Stella, num chd de confeitaria, um desembargador tomou os éculos e disse:
— Estou encabulado com esse titulo Bacchianas Brasileiras. Que quer dizer? Para mim é erro
de tipografia. Deve ser baianas, Baianas brasileiras!

Todo mundo riu e um jornalista explicou que era bacchianas mesmo, de Baccho...— Entdo
deviaser bacchanteslogo! —Nao. E um neologismo...Nao quer dizer nada.— Besteira! E de Bach!

Neologismo é o préprio Villa-Lobos. Conta-se que sobre ele cometeu um erro o velho
genial que foi Erik Satie, o animador dos seis, e mestre de Debussy. Houve quem quisesse
apresentar Villa-Lobos a Satie, em Paris. E este teria perguntado a idade do musico brasileiro.
— Trinta e seis (naquela época). — Nao! S6 confio em gente menor de dezoito. Satie errou.
Teria conhecido o Brasil através da musica de Villa-Lobos, que agora Anna Stella, como pou-
cos, coloca no seu cesto de enteada-da-rainha como um fruto maduro.

5 fev. 1944
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1944 CHEGOU, a guerra continuava empestando o mundo e eu me matriculei de novo
na Escola de Sociologia e Politica. Logo no comeco do ano, artistas e intelectuais de S.
Paulo receberam um convite oficial de Juscelino Kubitschek®, entdo prefeito de Belo
Horizonte, para levarem aos mineiros a primeira exposi¢io de pintura moderna que
viram. Uma caravana foi organizada, dela fazendo parte Anita Malfatti®, Tarsila®,
Oswald de Andrade Filho, nés, Sérgio Milliet, (222)%.

86. Juscelino Kubitschek de Oliveira (1902-1976), presidente do Brasil (1956-1961). Na ocasido (1944) era prefeito
de Belo Horizonte.

87. Anita Malfatti (1896-1964), pintora brasileira. Participou da Semana de Arte Moderna de 1922.

88. Tarsila do Amaral (1897-1973), pintora considerada pioneira do modernismo brasileiro. Filiou-se a0 movimento
Pau-Brasil e inspirou o movimento antropofégico. Foi casada com Oswald de Andrade de 1923 a 1929.

89. Maria Antonieta insere essas interrogagdes entre parénteses, ao que se supde, por nao se lembrar dos nomes dos
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19. MARIA ANTONIETA E OSWALD, 1943.
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O casamento de Anna Stella com o Benny, do qual fomos padrinhos da noiva
no civil, foi antecipado para que a artista pudesse fazer parte dessa caravana e ofere-
cer aos mineiros um concerto s6 de compositores modernos e a pedido especial do
Oswald, ela mostrou Erik Satie®, com a “Gymnopédie n. (1 ou 2?)”, completamente
desconhecido do grande publico brasileiro.

Eu estava gravida de um més e como sempre Oswald extremamente carinhoso e
cuidadoso comigo. Hospedamo-nos no Hotel Central, aonde o prefeito Juscelino ia
nos visitar todas as manhas. Fomos magnificamente tratados e com uma programa-
¢do intensa de recepgoes e passeios. Vimos as estupendas obras de Oscar Niemeyer®!
na Pampulha, a igreja de S. Francisco decorada por Portinari. O teatro municipal que
seria erguido para apresentar no seu enorme palco pecas de Ibsen com seus numero-
sos personagens. Visitamos Sabara, as igrejas, o cemitério.

Aconteceu, porém, que durante a exposi¢ao de pintura, alguns fascistas exaltados
rasgaram com giletes telas de diversos de nossos artistas.

Nessa viagem a Belo Horizonte, além de outros nomes de grande projecao, fi-
quei conhecendo Guignard®, o notavel Guignard, falecido no ano passado (1962),
em Ouro Preto. Com ele visitamos a Casa do Ouro e os fornos da antiga usina side-
rurgica dos tempos do Brasil Colonia (?)*. Ganhamos do mestre dois desenhos que
ainda conservo.

O prefeito Juscelino colocou ainda a disposi¢ao da caravana um trem (6nibus?)*
especial para visitar Ouro Preto e nds ndao acompanhamos o pessoal porque tive uma
intoxica¢ao na véspera de sua partida. O magnifico prefeito Juscelino ainda aqui foi
conosco uma fineza sem par. Determinou ao diretor do Hospital Municipal, Dr.
Behrens®, que me tratasse e 0 Dr.2% foi de um carinho extremo para com minha saide.

Ainda durante essa estadia em Belo Horizonte, fiquei conhecendo pessoalmen-
te o primo-irmao de meu pai, José Maria Alkmin, sua esposa Maria das Dores, e 0s
quatro filhos, ainda meninos, inclusive duas de suas irmas. O José Maria dirigia ain-

outros convidados. No alto do verso da pagina 26 do caderno hd anotagdes de outros nomes: “Mdrio Schenberg?
Domingos C. [Carvalho] da Silva? Paulo Mendes de Almeida?”.

90. Erik [Alfred Leslie] Satie (1866-1925), compositor francés.

91. Oscar Niemeyer [Soares Filho] (1907), arquiteto brasileiro.

92. [Alberto da Veiga] Guignard (1896-1962), pintor brasileiro.

93. Esta interroga¢ao anotada por Maria Antonieta sugere que ela tivesse duvida sobre essa sua afirmacao.

94. Maria Antonieta anotou os dois termos, o que sugere ela nao se lembrar qual veiculo utilizaram durante a viagem
a Ouro Preto.

95. Dr. Odilon Behrens. A época, diretor do Hospital Municipal de Belo Horizonte.

96. Mais uma vez, Maria Antonieta pde uma interrogag¢ao, o que sugere ela nao se lembrar o nome do médico que a
atendeu.
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da nessa ocasido a famosa Penitencidria de Neves, da qual foi idealizador e grande
apaixonado.

$ 59

O OswaLD proferiu a conferéncia [“O Caminho Percorrido”]¥. Ao afirmar: [“Pre-
tendia-se que eu fosse esmagado pelo siléncio, talvez por ter lancado Mdrio de An-
drade e prefaciado o primeiro livro de Alcintara Machado. E ele mesmo quem depoe
de além-tamulo. Tudo isso teria um vago interesse anedético se nao viesse elucidar
as atitudes politicas em que se bipartiu o grupo oriundo da Sermana. Comigo ficaram
Raul Bopp, Osvaldo Costa, Jaime Adour da Camara, Geraldo Ferraz e Cl6vis de Gus-
mao. Abandonamos os saldes e nos tornamos os vira-latas do modernismo. Veio 30. O
outro grupo tomou os caminhos que levariam a revolugao paulista de 32. Os vira-la-
tas comeram cadeia, passaram fome, pularam muros, com exce¢do do poeta de Cobra
Norato que estava no exilio de um consulado. E que a Antropofagia salvava o sentido
do modernismo e pagava o tributo politico de ter caminhado decididamente para o
futuro.”]* os “irmaos maristas” (apelido que Oswald deu aos discipulos de Mario de
Andrade) protestaram. Um dos mais ardorosos defensores de Mério de Andrade em
Belo Horizonte foi Carlos Castello Branco. Houve mesmo ameaca de tumulto quando
Oswald atacou os integralistas declarando: [“De outro lado, os revolucionérios nao
possuiam servigo secreto, ligacao ou unidade de comando. Enquanto Miguel Costa,
certo da derrota ante a teimosia da resisténcia presidencial nos Campos Elisios, man-
dava a Carlos de Campos uma carta oferecendo rendicao honrosa, este abandonava
precipitadamente o paldcio pelo braco de um espido para receber no alvo combinado
o tiro de misericdrdia que daria o desfecho a luta. Pela primeira vez na histéria mili-
tar, em vez da bala procurar o alvo, foi o alvo que procurou a bala. Tendo enguicado
um canhao que fazia tudo para minar os Campos Elisios, e que s6 atingia o Centro,
sugeriram ao presidente que se dirigisse para a Secretaria da Seguranca, onde seria
massacrado. E ele foi!”]%.

97. Maria Antonieta anotou no inicio deste pardgrafo, a pagina 28 do caderno: “Corte (ver conferéncia B. Horizon-
te)”. Provavelmente para por o titulo e transcrever da conferéncia trechos para preencher os espagos deixados em
branco por ela. Espagos preenchidos com trechos que suponho sejam aqueles a que se refere. Para uma melhor
apreciagdo do teor da conferéncia, inseri-a, na integra, logo apés este paragrafo. A conferéncia “O Caminho Per-
corrido” encontra-se no livro Ponta de Langa, organizado pelo préprio Oswald, publicado pela editora Civiliza-
¢do Brasileira em 1972, e depois pela editora Globo em 1991, pp. 109-118.

98. Trecho da conferéncia de Oswald, “O Caminho Percorrido”, p. 112.

99. Idem,p.113.
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O CAMINHO PERCORRIDO™
(CONFERENCIA PRONUNCIADA EM BELO HORIZONTE)

Oswald de Andrade

Perguntou-me alguém se o titulo que dei a esta palestra O Caminho Percorrido indica-
va o trajeto ferrovidrio de Sdo Paulo a Belo Horizonte. Nao disse que ndo. E fiquei pensan-
do nessa curiosa analogia em que a distancia geogréfica entre as duas capitais pode ilustrar
uma etapa superada no tempo. O caminho percorrido de 22 a 44. Sao Paulo do Centenério,
Belo Horizonte de Juscelino Kubitschek. Em 22, Sao Paulo comegava. Hoje, Belo Horizonte
conclui. Porque enquanto Minas procura unificar o Brasil, Sao Paulo se dispersou em seten-
ta panelas e foi preciso virmos a Belo Horizonte para dar o espeticulo duma familia solidé-
ria e respeitdvel.

Indagar por que se processou na nossa capital a renovacdo literdria é o mesmo que in-
dagar por que se produziu em Minas Gerais a Inconfidéncia. Como houve as revolu¢des do
ouro, houve as do café. Naquelas culminaram os intelectuais de Vila Rica, nestas agiram como
seméforos os modernistas de 22. Nunca se poderd desligar a Semana de Arte que se produziu
em fevereiro, do levante do Forte de Copacabana que se verificou em julho, no mesmo ano.
Ambos os acontecimentos iriam marcar apenas a maioridade do Brasil. Essa maioridade fora
prenunciada em Minas pelos inconfidentes. E que queriam os inconfidentes senao acertar o
passo com o mundo, sendo tirar o meridiano exato de nossa hora histérica? Hoje, passou-se
o tempo, 0s seus corpos voltaram ao solo da patria. Um s6 ndo voltou. Porque daqui néo saiu.
Foi espalhado por toda a terra brasileira. No entanto, que é feito da imagem do martir de Vila
Rica? Por que ele ndo estard nos nossos olhos como estd nos nossos coragdes? E bem capaz de
haver mais retratos de D. Maria I por esse Brasil afora do que retratos de Tiradentes.

Vamos dividir o movimento literario que deu essa messe de escritores, poetas e artistas
de 22 para c4, rapidamente estudar a Semana, suas condi¢des internas e influéncias exterio-
res. Na Vila Rica do século XVII havia os chefes rebeldes da tropa, prontos a sair, os herdicos
padres carbondrios, os homens que construiriam a lei nova, mas também havia os estudantes
brasileiros na Europa. Em 22, o mesmo contato subversivo com a Europa se estabeleceu para
dar forga e dire¢ao aos anseios subjetivos nacionais, autorizados agora pela primeira industria,
como o outro o fora pela primeira mineragao.

E por que esse anseio?

Essa insatisfacdo era assim motivada em carta a Jefferson, por um dos nossos estudantes

inconfidentes na Europa, José Joaquim da Maia:

100.Oswald de Andrade, “O Caminho Percorrido (Conferéncia Pronunciada em Belo Horizonte)”, em Ponta de Langa
(Apéndice por Mério da Silva Brito e Silviano Santiago), Sdo Paulo, Globo, 1991, pp. 109-118.
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“je suis brésilien et vous savez que ma malheureuse patrie gémit dans um affreux esclavage

que devient chaque jour plus insupportable”

A insatisfagao de 22 nos levara a Paris dentre duas guerras e no seu desdobramento foi
mais longe. Levou brasileiros a Russia e as terras que haviam inventado o fascismo. Graga Ara-
nha vivia em Paris. Mais de um brasileiro pisou o pais dos sovietes. O Sr. Plinio Salgado prefe-
riu a Alemanha e Portugal. O Sr. Tristdo de Athayde fez uma romaria a Palestina.

Querer que a nossa evolugao se processe sem a latitude dos paises que avancam é a tris-
te xenofobia que acabou numa macumba para turistas, particularmente tolerada pela Policia
Especial, e que nos quis infligir um dos grupos modernistas, o Verde-Amarelo, chefiado pelo
Sr. Cassiano Ricardo.

Para essa gente que se bipartiu depois na formacao reaciondria do Integralismo e da Ban-
deira, o desgracado desembargador Tomds Anténio Gonzaga era um homem afastado dos
problemas brasileiros porque cantava Marilia e vestia de clamide a sua poética lapidar. No en-
tanto, Gonzaga e seus companheiros sentiram como ninguém a exaustdo da terra escrava e
apenas recobriram de pastores arcadicos o vulcdo que trabalhavam nas entranhas politicas de
Vila Rica. Foram os drcades que pagaram com a vida o sonho sidertirgico de uma pdtria liberta.

Queriam decerto que Gonzaga fosse um académico de letras do século XVIII a servi¢o
politico do visconde de Barbacena, tecendo adulagens e blandicies a D. Maria I e ao regime
colonial que nos conspurcava!

Mas isso nao se deu com os intelectuais mineiros do século XVIII. E felizmente nao se
deu com quase todos os intelectuais de 22.

E preciso compreender o modernismo com suas causas materiais e fecundantes, hauri-
das no parque industrial de Sdo Paulo, com seus compromissos de classe no periodo dureo-
burgués do primeiro café valorizado, enfim, com o seu lancinante divisor das dguas que foi a
Antropofagia nos prentuncios do abalo mundial de Wall-Street. O modernismo é um diagra-
ma da alta do café, da quebra e da revolugio brasileira. Quando o Sr. José Américo de Almei-
da mostrou a senda nova do romance social, se tinham j4 dividido em vendavais politicos os
grupos literdrios saidos da Semana. A Semana dera a ganga expressional em que devolveriam
as bandeiras mais opostas. Dela sairia o Pau-Brasil, indicando uma poesia de exportagdo con-
tra a velha poesia de importa¢do que amarrava a nossa lingua. E de Pau-Brasil sairia na dire-
¢30 do nosso primitivismo, do “bom canibal” de Montaigne e Rousseau. Se me perguntarem
o0 que é Pau-Brasil, eu ndo vos indicarei o meu livro — paradigma de 1925, mas vos mostrarei
os poetas que o superaram — Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Ascenso Fer-
reira, Sérgio Milliet e Jorge de Lima. E o Norte e o Sul. Se alguma coisa eu trouxe das minhas
viagens a Europa dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo. O primitivismo nativo era o nosso

unico achado de 22, o que acorogoava entao em noés Blaise Cendrars, esse grande globe-trotter
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suico ja chamado “pirata do lago Lemano”, e que de fato veio se afogar ndao numa praia nati-
va mas num fundo de garrafa da politica de Vichy. A Antropofagia foi na primeira década do
modernismo o dpice ideoldgico, o primeiro contato com nossa realidade politica porque di-
vidiu e orientou no sentido do futuro.

Jé se tinha destacado de n6s o grupo Verde-Amarelo, sentado na tripega perfeita dos Srs.
Cassiano Ricardo, Plinio Salgado e Menotti Del Picchia. Tao perfeita de anseios para salvar o
Brasil que deu o Integralismo de um lado, de outro a Bandeira.

Na elucidagao da questdo da Antropofagia entra um ato de elegancia do Sr. Tristdao de
Athayde que muito me comoveu. Antes de me referir a isso, quero fazer notar que o Sr. Tristao
de Athayde esta tingindo a cabeca de acaju. Esquece-se de que hd pouco mais de um ano de-
sejava em grandes artigos que a Russia fosse esmagada pela Alemanha nazista, pois seria logo
em seguida posta nocaute pelos vencedores de Cassino. Agora j vé diferente e deseja retomar
a posic¢do contrita de critica ao par. Nesse caminho, que alids jd vai trilhado por outros peni-
tentes, teremos breve um viveiro de pavoes vermelhos. Mas, antes dessa remada para a esquer-
da, o ledo da Academia que Agrippino Grieco chamou de “rei dos animais de farda”, ou seja, o
inodoro e presidencial Sr. Mucio Ledo deu a publicidade uma carta de Anténio de Alcintara
Machado que lhe foi piedosamente passada pelo critico catélico d’O Jornal, a fim de me xingar
pela boca de um morto. Quem havia de publicar essa carta sendo a ratazana em molho pardo
que é o Sr. Cassiano Ricardo? Nesse documento vem a tona o estado de sitio que proclamaram
contra mim os amigos da véspera modernista de 22. Pretendia-se que eu fosse esmagado pelo
siléncio, talvez por ter lancado Mdrio de Andrade e prefaciado o primeiro livro de Anténio de
Alcantara Machado. E ele mesmo quem depée de além-tamulo. Tudo isso teria um vago inte-
resse anedotico se nao viesse elucidar as atitudes politicas em que se bipartiu o grupo oriundo
da Semana. Comigo ficaram Raul Bopp, Osvaldo Costa, Jaime Adour da Camara, Geraldo Fer-
raz e Clévis de Gusmao. Abandonamos os saldes e nos tornamos os vira-latas do modernismo.
Veio 30. O outro grupo tomou os caminhos que levariam a revolu¢ao paulista de 32. Os vira-
latas comeram cadeia, passaram fome, pularam muros, com exce¢ao do poeta de Cobra Norato
que estava no exilio de um consulado. E que a Antropofagia salvava o sentido do modernismo
e pagava o tributo politico de ter caminhado decididamente para o futuro.

Mas ai jd corriam os tempos novos, os do romance social, indicados pela publicacdo de
Bagaceira e reivindicando outra fonte de interesse nacional que, paralelamente com Pau-Bra-
sil, segundo a critica de Prudente de Morais Neto, viera do Nordeste. Comegara a sociologia
nativa e saudosista do Sr. Gilberto Freyre. E surgiu Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins
do Rego, Amando Fontes, Ciro dos Anjos e tantos outros. O importante desse crescimento de
ciclo é o aparecimento de um novo personagem no romance nacional — o povo. E o povo que
brota de Suor e de Jubiabd e que vem agora depor sobre a vida do sul, na Fronteira Agreste do

romancista Pedro Ivan de Martins.
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De 22 para c4, o escritor nacional nao traiu o povo, antes o descobriu e o exaltou. Vede o
exemplo admiravel de Jorge Amado.

Ainda em 24, quando as primeiras bombardas da revolta paulista atroaram o céu da cida-
de ninguém compreendia nada. Os escritores estavam ausentes do movimento teldrico que se
agitava. Estavam nos saldes. Mas em 24 nem o governo nem os préprios revoluciondrios com-
preendiam nada. E assim mesmo que se processa a histéria, ela toma sentido nas repercussdes
e na soma dos fatos, nas suas decisoes proféticas, no seu final balanco ideolégico e politico.

Em 24, na hora zero de 5 de julho eu me achava com Blaise Cendrars na redagao de O
Correio Paulistano, quando no saldo nobre penetrou o presidente Carlos de Campos, alvo di-
reto da revolta. Quem ndo conhecer este episddio pensara que o presidente fora ali tomar pro-
vidéncias contra a rebelido, ou se ocultar! Nao! Faltavam 15 minutos para a meia-noite. Mas
ninguém sabia que aquele 5 de julho ia inaugurar uma época na vida do Brasil. O presiden-
te paulista entrava como sempre desprevenido, e sozinho, nesta noite em companhia de um
amigo, no edificio do seu jornal, do jornal do governo, onde os redatores bocejavam de tédio
ante os dltimos telegramas e a calma da noite sem noticias. E que se passava 14 fora nos quar-
téis? Soaram as doze pancadas e ndo estremeceu o relégio grande, nem a sala luxuosa, nem o
edificio penumbroso. Conversava-se calmamente sobre a broca que assolava os cafezais. Nas
casernas agitadas matavam-se oficiais e pracas e a tropa safa para os tumultos da cidade. Os
quartéis ja se tinham levantado. Quitatina, a Luz, Sant’Anna. E o presidente falava a mim e a
Cendrars, com sua voz pausada: — Vou mandar os soldados da Forga Publica atacarem a broca
do café. Eles ndo fazem nada...

De outro lado, os revoluciondrios nao possuiam servico secreto, liga¢ao ou unidade de
comando. Enquanto Miguel Costa, certo da derrota ante a teimosia da resisténcia presidencial
nos Campos Elisios, mandava a Carlos de Campos uma carta oferecendo rendi¢ao honrosa,
este abandonava precipitadamente o Palacio pelo brago de um espido para receber no alvo
combinado o tiro de misericérdia que daria desfecho a luta.

Pela primeira vez na histéria militar, em vez da bala procurar o alvo, foi o alvo que pro-
curou a bala. Tendo enguigado um canhao que fazia tudo para mirar os Campos Elisios, e que
s6 atingia o Centro, sugeriram ao presidente que se dirigisse para a Secretaria da Seguranca,
onde seria massacrado. E ele foi!

Os fatos se processaram assim, loucos, ildgicos, espantosos! No entanto como cresceu de
sentido esse episédio da nossa vida publica! Quem nos diz que da resisténcia civil de Carlos
de Campos nao sairia pelo menos a tradi¢do de uma resisténcia mais profunda na dire¢ao das
conquistas liberais, dessas conquistas que sdo seculares e indefectiveis em Minas? Quem nos
diz que da sublevacao de Miguel Costa ndo ia se marcar de esperanga a insatisfagdo popular
da gente do Brasil?

Nao havia muita coisa no embornal dos revoltosos. Nem plano, nem liga¢do, nem ca-
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minhos. O entdo tenente Jodo Alberto disse explicando o movimento: — “Nao tinhamos dire-
tivas, mas tinhamos vergonha”. Havia qualquer cousa no ar que era a insubmissdo contra os
processos politicos que oprimiam a gente brasileira. E foi esse sentimento ponderével de opo-
sicdo que forjou a vitéria. Esse sentimento que nenhum técnico da angustia coletiva poderia
localizar, pois é feito de interjeigoes desligadas de seus motivos, de caras torcidas ante a nor-
malidade dos dias e de explosoes dispares pelas quais a loucura pode ser s superficialmente
responsabilizada.

De 24, sairia esse raide de semiloucos, que foi a Coluna. A Coluna que levava nos den-
tes dos cavalos e nos bragos dos pedes a Histéria do Brasil. E sairia a revolugao de 30. E sairia
o Tenentismo, as alian¢as populares, finalmente o estopim da revolugao que, se hoje sangra
de fogos novos na Europa em escuta, também sangra aqui nos cdrceres de Tiradentes que a
América reabriu.

Com a guerra, chegamos aos dias presentes. E os intelectuais respondem a um inquérito. Se
a sua missao ¢ participar dos acontecimentos. Como nao? Que serd de nds, que somos as vozes
da sociedade em transformagdo, portanto os seus juizes e guias, se deixarmos que outras forcas
influam e embaracem a marcha humana que comega? O inimigo esta vivo e ainda age. Nada mais
oportuno que citar o desmascaramento provocado pela sinceridade de um politico continental,
o qual colocou como ide6logos do neofacismo americano, no mesmo balaio, o Sr. Plinio Salgado
e o Sr. Tristao de Athayde. Um simples esbarrdo desastrado fez sair a tinta fresca com que o criti-
co penitente estava procurando encobrir as cores de seu pernicioso e longo proselitismo reacio-
ndrio. A unido nacional diante do inimigo é um primado. Unido! Sim! Mas que se abram todos
os cérceres politicos do Brasil.

De resto sejamos generosos. Fagamos crédito mesmo as conversoes posteriores a épica de
Stalingrado! Unido! Os nossos soldados vdo dar o seu sangue pela liberdade do mundo. Uniao
e anistia! E ndo turbemos a nossa jovialidade hospitaleira, nem mesmo diante das missas ne-
gras do Sr. George Bernanos e das coletas internacionais do Sr. Otto Maria Carpeaux.

Para mim o que perde o Sr. Bernanos é a sutileza. A sutileza e os principes. Numa sé pa-
lavra, a restaura¢ao. Chamaram-no de Jeanne D’Arc de Barbacena. Nao compreende o mundo
futuro sem o duque de Guise. Gosta de beijar a mao. Quando ruiu Mussolini, arranjou para
ele mais de um dlibi sentimental. Ndo sabia qual o Mussolini que se devia enforcar. Sempre a
sutileza. Hesitava entre Benoit, Benito e Bento. Um podia ficar para semente. Receio muito que
Bernanos tenha um pouco de Jeanne D’Arc e muito do visconde de Barbacena.

O outro europeu também surgiu entre nds com a guerra. Tinha sido secretario de Doll-
fuss. Imagino a tragédia deste civilizado que vinha de Viena, e portanto, mesmo com Dollfuss,
trazendo na alma uns laivos do Danuibio Azul. Dizem que a primeira pessoa que encontrou nos
nossos meios literdrios foi o romancista nordestino José Lins do Rego. Nao guardo nenhum

rancor do escritor de Bangiié. Sei que no fundo ele é um bom rapaz, que nada tem de caniba-
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lesco como indicam — a quem ndo o conhece — a cara, o grito, o prazer pelo futebol. Para um
vienense que tivera a infincia ninada pelo Sonho de Valsa, tinha que suceder o que sucedeu.
Repetiu-se no século XX a tragédia do alemao Hans Staden perdido aqui no mato denso da
descoberta. Os 6culos de José Lins, o seu dinamismo, seus tapas nas costas, tudo repetia a frase
alvissareira do morubixaba de Bertioga: — Ai vem nossa comida pulando! Otto Maria Carpe-
aux perdeu a fala, entregou os pontos. Passou a ser o mais humilde e agodado admirador da
tribo do José Olympio. S6 eu fui excluido, talvez porque morasse em Sao Paulo de Piratininga,
em pagos diversos e supostamente hostis. Dai por diante ele escreve, escreve, elucida, plagia,
ensina, mas sobretudo badala... E o Boca Larga de porta de livraria, o sacristio dos convertidos
a nova cultura, a de Dollfuss, o enforcador, a que corveja sobre o timulo aberto num campo
de concentragdo nazista, para o corpo de Romain Rolland.

Como vedes, os tempos sdo conturbados e estranhos. As barbas do vizinho ardem por
causa das jaculatdrias que neste lado do Prata faz de maos postas o Sr. Tristao de Athayde. Hd
compensagoes, porém. Ha esperanga nos céus de Roma. E a luz continua a vir do Oriente, nas
bocas dos canhdes que souberam esmagar os inimigos da vida.

E preciso, porém, que saibamos ocupar nosso lugar na histéria contemporanea. Num
mundo que se dividiu num combate s6, nao ha lugar para neutros ou anfibios. J se foi o tem-
po em que, sorrindo dos que lutavam sem tréguas e muitas vezes sem esperanga, os estetas se
divertiam dizendo aos catélicos que eram comunistas e a estes que eram catélicos. O papel do
intelectual e do artista é tao importante hoje como o do guerreiro de primeira linha. Tomai
lugar em vossos tanques, em vossos avides, intelectuais de Minas! Trocai a serenata pela me-
tralhadora! Parti em espirito com os soldados que vdo deixar as suas vidas na carnificina que
se trava por um mundo melhor. Defini nossa posi¢ao! Sois das mais fortes equipes de todos os
tempos brasileiros. Mais que nunca, terra de poetas, terra de romancistas e narradores! Terra
de sensibilidade interior, terra de inteligéncia. Dois de vossos lideres, nos piores anos, nos anos
da grande trai¢do, permaneceram irredutiveis nas suas trincheiras de progresso e de demo-
cracia — Carlos Drummond de Andrade e Anibal Monteiro Machado. Conservai como eles, o
compromisso dos inconfidentes! Como nas vossas montanhas, introvertidas de ferro, tendes
no nosso recolhimento o segredo das forjas de amanha. Fabricai vossas armas com o ouro de
vossa vida interior! E deixai para sempre os vossos complexos de isolamento mediterraneo.
Vinde com vossos irmdos de Sdo Paulo, com vossos irmdos do Norte e do Sul, fazer com que
se cumpram os destinos do Brasil!

Tendes tudo, tendes a forca de vossa historia, tendes a mulher de Minas, bela e sentimen-
tal, a que deu as sacrificadas do primeiro Brasil politico — Barbara Heliodora, Marilia, Eugé-
nia Maria de Jesus, a humilde an6nima companheira do alferes Tiradentes. E tendes o sonho
da terceira mineracao.

No portico de nossa literatura, se agigantam os dois guias de nosso destino intelectual
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— Euclides da Cunha e Machado de Assis. Sao as coordenadas mestras de nossa existéncia li-
terdria. Fora de suas rotas, nada de legitimo saird de nossa capacidade criadora. E que nos en-
sinam os mestres inegaveis? O pessimismo de Machado é um pessimismo de classe. Nele, ja
existe fixado o germe de toda uma sociedade condenada. Em Euclides, surge a esperanc¢a do
povo, a mistica do povo, anunciagdo do povo brasileiro.

Facamos da irmanagao entre mineiros e paulistas um fasto da fraternidade nacional. Fa-
¢amos crédito a unido que se anuncia! Constatamos hoje que ficaram marcados aqui vinte e
dois anos de luta nesse trajeto. De Sao Paulo a Belo Horizonte.

Aqui, neste ano da graga de 1944, viemos encontrar o marco da primeira etapa vencida.
Belo Horizonte, a cidade perfeita, anuncia-se a Bayreuth brasileira, o refigio criador da poe-
sia e da arte que ndo dard com certeza as centurias hirsutas saidas da demagogia wagneriana,
que hoje ajudamos a abater no mundo em sangue. Mas esse apaziguamento que reunird um
dia, sob o mesmo toldo de trabalho, e de fé, os homens de boa vontade.

Minas antiga nos dera as grandes licoes da Inconfidéncia, as grandes ligoes do Aleija-
dinho. Das catedrais do siléncio e do minério vivo da liberdade, oculto nas montanhas que
aparecem amassadas pelas maos de Deus, Minas moderna ja nos havia prodigado o exemplo
sem par da Penitencidria de Neves, que, pelas mdos de José Maria d’Alkmin, estd indicando a
América tragica de Sing-Sing e do Carandiru que as portas abertas sao os melhores caminhos
da regeneracao e de boa conduta. Agora, viemos encontrar na tarde opalina da Pampulha o
cassino magico. E do outro lado, a massa dos monges medievais com que o génio arquite-
tonico de Oscar Niemeyer faria a Gnica catedral capaz ainda de converter. Viemos encontrar
um santo ensinando as artes da pintura como nos bons tempos do Renascimento ensinava
Cimabué, ensinava o Perugino, Santo Alberto da Veiga Guignard. Viemos encontrar o teatro
encantado, onde parece que jd se movimentam, nos cendrios do futuro, as florestas de Mac-
beth, as massas saidas de Gorki e Tolstoi, e os meandros espessos onde Solveig canta esperan-
do Peer Gynt.

E viemos encontrar, mais do que isso, viemos espiar por uma fresta 0o mundo de amanha.
Foi aquele almogo do restaurante popular da cidade, onde as maes pobres, os garotinhos que
seguram suas pobres cal¢as remendadas em suspensérios que tém forma de cruz, onde velhos
operdarios e mogas de cor sentam-se para comer a sua fome justa, numa fraternidade a que a
musica do radio empresta um canto de vitéria sobre o mal, a desigualdade e a injustiga. E fo-
mos ver os ambulatérios limpos do Hospital Municipal.

O hospital de Odilon Behrens e o restaurante da cidade sao, porém, manchas de sol vivo
na escuridao dos dias torvos do presente. E preciso que a clareira seja inteiramente aberta!

Porque estou convencido de que sé seremos felizes sobre a terra quando toda a humani-
dade, num mundo redimido, comer a mesma mesa, com a mesma fome justa satisfeita, sob o

mesmo tendal de fraternidade e de democracia.
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589

SEGUIMOS para o Rio num trem noturno. Do hotel, Oswald comunicou a nossa che-
gada a Mino Gallo e este nos convidou para a festa de inauguragao de sua casa no
Morro de Santa Tereza, projetada por Henrique E. Mindlin'®. No meio da reuniao me
senti mal e voltamos para o hotel. Era uma célica atrds da outra. Oswald telefonou ao
Paulo Bittencourt e ele indicou um médico renomado no Rio, Dr. Bastos Tigre, para
me tratar. SO sei que pelo telefone o Oswald obteve desse clinico a indicagdo de uns
medicamentos de emergéncia e correu buscd-los. Com os remédios, Oswald trouxe
um enfermeiro para aplicar-me inje¢ao. Na manha seguinte, continuei na mesma.
O médico foi me ver no hotel e aconselhou minha ida para um hospital, mas a Lia,
mulher do ministro Jodao Alberto, ao inteirar-se do fato, dissuadiu-me. E que no Rio,
segundo ela me contou, grande nimero de médicos, em caso de curetagens uterinas
por abortos naturais ou provocados, perfurava o 6rgao ou arrancava-o de vez. Essa
declara¢do apavorou-me e eu ndo quis me hospitalizar. Acabei tendo uma hemorra-
gia e imediatamente o ministro Jodo Alberto providenciou lugar para nossa voltaa S.
Paulo, num avido da FAB*2 O Prof. Raul Briquet!'®®, o cientista que havia constatado
minha gravidez antes de partir para Belo Horizonte, me tratou até sua partida para
os EUA. Como nao estivesse curada, Oswald levou-me ao Dr. Edgard, o poeta Edgard
Braga!®, que depois de quase seis meses de luta me restituiu a satde.

589
PRIMEIRO CONGRESSO BRASILEIRO DE ESCRITORES'™®
No riNaL de 44, fervilhavam os preparativos para o Primeiro Congresso Brasileiro
de Escritores. Lembro-me das agita¢des politicas a par do Congresso. Os comunistas,

na ilegalidade ainda, expeliam panfletos e a luta subterrdnea prosseguia sem esmo-
recimento. Oswald vivia em constante atividade e, com muita freqiiéncia, corria hu-

101.Henrique E. Mindlin, arquiteto, irmdo do empresario, bibliéfilo e escritor, José Mindlin.

102.Forga Aérea Brasileira.

103.Raul Carlos Briquet (1887-1953), médico, escritor. Foi professor de obstetricia da USP e membro da Academia
Paulista de Letras.

104.Edgard Braga (1897-1985), médico, poeta, muito amigo de Oswald e depois do casal.

105. A inclusdo deste subtitulo sugere que Maria Antonieta pensava em discorrer sobre este evento ocorrido em Sao
Paulo, promovido pela Associagao Brasileira de Escritores (ABDE), de 22 a 27 de janeiro de 1945. Evento de im-
portancia histérica que contou com a participagao de, entre outros, Oswald de Andrade, Mério de Andrade, Ani-
bal Machado e Carlos Drummond de Andrade.
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mildemente em socorro de membros do partido, quando agarrados pela policia em
qualquer canto do Estado. Com as relagdes que tinha com elementos dos Campos
Eliseos, Oswald, quando avisado, achava sempre um jeito de soltar os companheiros
de luta. O partido, segundo ele préprio dizia, ndo tinha confianga em suas atividades
subversivas. Sendo de origem burguesa, era olhado com suspeita pelos obreiristas da
linha justa. Alids, disso ele tinha mdgoas. Iniciou no partido, nas fileiras do “Socorro
Vermelho” e ao qual ele fora sempre solicitado para socorrer monetariamente.
Contou-me que para atender um dos camaradas do “Socorro Vermelho” hipote-
cou duas casas que possuia na Av. Brigadeiro Luis Antonio e as perdeu porque, fora-

gido, ndo pode arrumar dinheiro para resgatar a divida'®.

106.0 texto ficou inacabado. Nao se conhecem os motivos pelos quais Maria Antonieta ndo continuou seu relato.
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22. MARIA ANTONIETA, GRAVIDA DE CINCO MESES DE MARILIA, EOSWALD NA PRAGA DA REPUBLICA, 21-7-1945.
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23. (P. ANTERIOR): DETALHE DA FOTO DE CASAMENTO DE MARIA ANTONIETA E OSWALD, 1943.

24. OSWALD E MARIA ANTONIETA, C. 1946.



1942

1. (OA)

[Sao Paulo], 21 de agosto de 1942.

Antonieta?

Esses cadernos que estao ai na frente tém coisas preciosas. Conserve-os separados
dos outros. Trabalhe na découpage de Lampada e Edipia, enquanto eu trabalho la fora.

Estou com a Vitéria do Vildo para rever nos intervalos que tiver na rua.

Oswald.

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “21-8-42”; autdgrafo a lapis preto; anotado no “Caderno Guarany”, brochura,

pautado sem paginacdo; 16,3 x 23,7 cm.

1. OA: Oswald de Andrade. Toda a correspondéncia pertence ao Fundo Oswald de Andrade, do Centro de Docu-
mentagdo Cultural “Alexandre Eulalio” (Cedae), da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

2. Estebilhete encontra-se no “Caderno Guarany”, onde, na capa, Oswald anotou: “Marco Zero II — Beco do Escarro
3 — Majestade da Justica”.
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2.(0A)

[Sao Paulo], 24 de agosto de 1942.
Antonieta’

Vou a cidade a 1 hora e volto logo. Na minha auséncia, vocé pode verificar na “Vi-
téria do Vilao” as coincidéncias que hd na pagina final (Xavier) e assinala-las.

H4 muita repeticao inutil. Faga também, se houver tempo, enriquecimento.
Como foi de domingo?

Oswald.

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “24-8-42”; autdgrafo a lapis preto; anotado no “Caderno Guarany”, brochura,
pautado sem pagina¢ao; 16,3 x 23,7 cm.

3. (0A)

[Sao Paulo], 2 de setembro de 1942.

Antonieta*

Vou a cidade a negécio. Se vocé chegar antes, prepare a pagina de Jango e os ban-
queiros

Grato o

Oswald

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “2-9-42”; autégrafo a lapis preto; anotado no “Caderno Guarany”, brochura, pau-

tado sem paginagao; 16,3 x 23,7 cm.

3. Idem.
4. Idem.
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4. (0OA)

[Sao Paulo], 2 de setembro de 1942.

Antonieta. Veja se acha nos cadernos de material a histéria da onga “a gata” e as
raivas do fazendeiro depois da revolugdo.

Se vocé chegar antes, prepare a pagina de Jango e os banqueiros

Grato o

Oswald®

Retina material. N3o se aflija com a “fazendinha”. Quando eu chegar, acharemos.
Temos grandes trabalhos

Muito grato

Oswald®

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “2-9-42”; autdgrafo a lapis preto; 1 folha rasgada anotada frente e verso; 12 x

11 cm.

5. (0A)

[Sao Paulo, 19422].
Antonieta

Fui ao sanatdrio. Por isso, almoce sem mim. Como vai sua testa? Tratou dela?
Telefonarei da cidade, quando chegar, antes de 1 hora, creio.

Retina material. Nao se aflija com a “fazendinha”. Quando eu chegar, acharemos.
Temos grandes trabalhos.

Muito grato

Oswald

Bilhete assinado: “Oswald”; sem data; autégrafo a ldpis preto; 1 folha anotada apenas na frente; marca de grampo e

dois furos na lateral direita; 15,8 x 22,5 cm.

5. Anotagdo na frente do bilhete.
6. Anotagdo no verso do bilhete.
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6. (OA)

[Sao Paulo], 3 de setembro de 1942.

Antonieta’

Esperei vocé até 10 horas. Como a escritura ficou para hoje, sou for¢ado a sair.
Veja se acha nos cadernos de material, a histéria da onga “a gata” e as raivas da

fazendeira® depois da revolucao

Oswald

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “3-9-42”; autégrafo a lapis preto; anotado no “Caderno Guarany”, brochura, pau-

tado sem paginagao; 16,3 x 23,7 cm.

7.(0A)

[Sao Paulo, setembro de 1942?].
Tonetinha

Volto logo. Trabalhe que estd muito bom o seu Marco Zero.

Oswald

Bilhete assinado: “Oswald”; sem data; autdégrafo a lapis preto; 1 folha anotada na frente; quatro furos de perfurador

na parte inferior (rodapé); 22,5 x 15,8 cm.

7. Ver nota 2.
8. No bilhete de 2 de setembro de 1942, Oswald menciona a mesma frase, mas no masculino: .. do fazendeiro”, em

vez de: .. da fazendeira”.
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8.(0A)

[Sao Paulo, setembro de 1942?].
Antonieta’

Hora da partida

Espero recado seu, a pagar 14, domingo a tarde
Estarei de volta segunda

Seu

Oswald

Bilhete assinado: “Oswald”; sem data; autdgrafo a lapis preto; anotado no “Caderno Guarany”, brochura, pautado

sem paginacao; 16,3 x 23,7 cm.

9.(0A)

[Sao Paulo], 8 de setembro de 1942,
Antonieta
Fui buscar papel para mdquina. Voltarei imediatamente.

Oswald

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “8-9-42”; autégrafo a lapis preto; anotado no “Caderno Guarany”, brochura, pau-

tado sem paginagao; 16,3 x 23,7 cm.

9. Ver nota 2.
10. Idem.
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10. (MAA)"

Sao Paulo, 17 de setembro de 1942.

Dr. Oswald:

Espero que o Sr. tenha feito 6tima viagem, encontrado solugdes favordveis para
0s negdcios e com a passagem de volta no bolso. Chegara sibado de manha?

Tenho estado contente com a certeza do éxito universal que um dia o “nosso li-
vro”'? alcangara.

De exames tenho ido regularmente

Com um adeus, os votos de breve regresso da

Maria Antonieta

Carta assinada: “Maria Antonieta”; datada: “S. Paulo — 17-9-42”; autdgrafo a tinta preta; 1 folha de papel de carta tim-

brado “VASP”, dobrada ao meio (4 paginas), anotada apenas a primeira pagina; 13,8 x 20,3 cm.

11. (OA)

[Sao Paulo], 10 de outubro de 1942.

Antonieta

Assisti a um espetaculo inico que muito servird para Marco Zero. Sigo hoje para
o Rio. Recomende-me aos seus,

Oswald [de] Andrade

SENHORITA

MARIA ANTONIETA D’ALKMIN

Rua pos OrToNIS 430 (ViLaA CLEMENTINO)
SAo Pauro

Cartao-postal com registro impresso na frente: “15 Panorama Parcial vendo-se no centro a Matriz — Caxambu”. Ver-
so: assinado: “Oswald Andrade”; datado: “10-10-42”; autdgrafo a tinta azul; 9 x 14 cm; selo/carimbo. Postagem: “Vila
Mariana 12 X 42”.

11. MAA: Maria Antonieta d’Alkmin.
12. Provavelmente refere-se a Marco Zero.
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25. CARTA DE MARIA ANTONIETA A OSWALD, SA0 PAULO, 17 DE SETEMBRO DE 1942.



26.CARTAO-POSTAL DE OSWALD A MARIA ANTONIETA (FRENTE E VERSO), [SA0 PAULO],10 DEOUTUBRO DE1942.



12. (OA)

Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1942.
Santa Antonieta

Tive vontade de telegrafar a vocé para beijar-lhe as miaos pelo seu trabalho, de
que s6 tomei conhecimento aqui. Estd admirdvel. Como vocé me ajuda! Com a falta
da sua cooperacio, entreguei um pouco apressadamente os originais. Que fazer?

Encontrei um ambiente favoravel, mas os negdcios atrapalhados continuam. Por
isso, a fim de deixar tudo em ordem, nao marquei ainda a data de meu regresso. Talvez
tenha que permanecer alguns dias, para deixar tudo nos trilhos. Até quinta ou sexta-
feira. Nao quero ser obrigado a voltar. Avisarei, pois até dezembro, quero dar a edi¢ao
definitiva da Rev. Melancdlica.

Peco que me recomende a sua 6tima gente. Estou com saudades da ilha da Rua
dos Ottonis.

Muito grato sou o

Oswald de Andrade

ENVELOPE: SENHORITA
MARIA ANTONIETA D’ALKMIN
Rua pos OTTONIS 430 (ViLa CLEMENTINO)
SAo PauLro

Carta assinada: “Oswald de Andrade”; datada: “Rio 16-11-42”; autégrafo a tinta preta; 1 folha de papel de carta tim-
brado “VASP”, dobrada ao meio (4 péginas), anotadas as paginas 1 e 3; 13,8 x 20,3 cm. Carimbo postal no envelope:
“16 nov. 1942”.
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13. (OA)

Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1942.
Antonieta

Os negdcios obrigam-me a ficar até sexta-feira aqui. Sigo pelo Cruzeiro, a noi-
te, devendo chegar no sdbado as 9 horas. Escrevi a Noné avisando, para o escritério.
Como ele pode estar ocupado com o cinema e nao receber a carta a tempo, pediria a
vocé um favor. Telefonar a ele mesmo dizendo que quero ver gente minha na estagdo.
Estou ficando exigente. Também s6 ai encontro compreensao.

Tenho lutado e parece enfim que tudo vai entrar no ritmo devido. Marco Zero
vai bem. O seu trabalho foi precioso e sinto verdadeira falta na coopera¢do dedicada
que o seu talento me da.

Precisamos fazer urgentemente, desde sabado, um trailer do livro para ser tradu-
zido e mandado a América.

Recomende-me ao carinho dos seus e diga ao Augusto que na préxima semana
visitaremos o Dr. Samuel.

Devotadamente seu

Oswald de Andrade

Tem tomado aurum?
E a publica forma? Tirou no 20° Tabeliao?"

Carta assinada: “Oswald de Andrade”; datada: “Rio — 18-11-42”; autdgrafo a tinta preta; 1 folha de papel de carta tim-
brado “VASP”, dobrada ao meio (4 paginas), anotadas as paginas de 1 a 3; 13,8 x 20,3 cm.

13. Anotado na transversal da p4gina 2.
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14. (OA)

[Sao Manoel], 18 de dezembro de 1942.

Venha! Venha!

Antonietinha Vigilante
Venha! Venha!

Eu sabia que vocé ia querer voltar. Venha! Quer que eu esteja na estacao, segun-
da a noite? Sim?

As coisas mudam, as pessoas mudam. S6 num caso permanecem as mesmas, para
sempre. Quando ela vem da China. E ele sabe esperar. Nao troque o seu destino por

pequenas coisas. Venha! Venhal!

Se eu perdesse a vida

Volte! No mar Volte!
Nao podia hoje
T’a ofertar'.

Nao tenho deixado a tua gente. Idinha que me recebeu ontem muito bem, veio
hoje aqui com Celso. Esta tudo pois em ordem, na melhor ordem. Faltando s6 vocé

Para mim
Maria Antonieta d’Alkmin

Sdo Manoel é mais perto do que a China. Venha pois para o teu Amor da eter-
nidade

Opiniao da Idinha Inez Adelaide

Que vocé nido deve ir quer que vocé volte

a fazenda e sim voltar Déco também

A minha?

Advinha! Nio irei a Sdo Paulo, sim?
E venha! Espero vocé?

=~ »

14. Parte do poema “Cantico dos Canticos para Flauta e Violao” intitulada: “fabulario familiar”.
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27. CARTA DE OSWALD A MARIA ANTONIETA (FRENTE), [SA0 MANOEL], 18 DE DEZEMBRO DE 1942.




28. IDEM (VERSO).



ENVELOPE: SENHORITA
MARIA ANTONIETA D’ALKMIN
SA0 MANOEL
(SOROCABANA)

Carta sem assinatura; datada: “18-12-427; autdgrafo a tinta preta; 1 folha de papel branco com marca d’dgua: “Victo-
ria’, anotada frente e verso; 26,4 x 20,6 cm. Carimbo postal no envelope: “Sdo Manoel, 19 dez. 42”.

15. (MAA)

Sao Manoel, 19 de dezembro de 1942.

Vim bastante conformada porque julgava que o Déco" lhe faria as minhas vezes.
E Inez Adelaide?

Oswald:

As minhas saudades a vocé e aos meus queridos. Vocé nem pode calcular o desejo
imenso que tenho de ir embora. Ndo toleraria S. Manoel por mais tempo. Irei, como
lhe disse, segunda-feira, devendo embarcar as 9 da manha.

Vim ao correio e nao encontrando sua carta, envio-lhe esta pedindo desculpas
por escrevé-la a lapis. Antes assim do que deixar de cumprir o que foi prometido, nao
¢ mesmo?

Tenho corrido via-sacra o dia todo e o tempo assim mesmo custa muito passar.
Silvia ficou satisfeita por eu ter vindo e o pessoal tem me feito muita festa. Mas de
qualquer jeito irei, ouviu bem?

Ainda hoje virei a tarde para ver se encontro sua carta. Esta seguird expressa para
que vocé a receba hoje mesmo.

O poema'® continua sendo dedicado a mim?

Com um abrago a vocé, as minha recomendacoes a todos.

M. Antonieta

Carta assinada: “M. Antonieta”; datada: “S. Manoel — 19-12-42”; autdgrafo a lapis preto; 1 folha de papel pautado com

marca d’agua: “Vencedor Extra’, anotada apenas na frente; 18,3 x 25,8 cm.

15. Apelido de Ruda de Andrade.
16. “Cantico dos Cénticos para Flauta e Violao”.
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1943

16. (OA)

Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1943.
Antonieta adorada

Estou triste de ndo poder voltar antes. Tomei passagem para sdbado a noite. Che-
garei domingo cedo. Vd com o Déco me buscar, sim? Preciso tanto de vocé!

Aqui, tudo caminha lentamente, dificultosamente. Foi grande o sucesso de Mar-
co Zero e do poema.

O trem deve chegar as 9 horas. Telefone a estagao com bastante antecedéncia
para ver se chega no horario. Serd melhor vocé estar em casa as 8, para pegar o Déco.
E muito cedo?

Que saudade enorme!

Sem vocé, nao hd vida para o

Oswald

ENVELOPE: SENHORITA
MARIA ANTONIETA D’ALKMIN
Rua pos OTToNIS 430 (ViLa CLEMENTINO)
SAo Pauro

Carta assinada: “Oswald”; datada: “Rio —21-1-43”; autdgrafo a tinta preta; 1 folha de papel de carta timbrado “VASP”,
dobrada ao meio (4 paginas), anotadas as paginas 1 e 3, 13,8 x 20,3 cm. Carimbo postal no envelope: “22 jan. 43”.

17. Provavelmente trata-se do poema “Cantico dos Canticos para Flauta e Violao”.
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1945

17. (MAA)

Araxd, 17 de fevereiro de 1945,
Oswald querido, minino querido, querido Filhao

A Minina estd com uma saudade tao grande como o aviao da Panair que lhe vai
levar este bilhete. O Rei Luis Pelado I de Maria Antonieta Oswald de Andrade também.

O tempo nao passa

Quanta saudade

Venha correndo nas nuvens
Voando nos trilhos

Quanta saudade

Que coisa horrivel

O tempo ndo passa.

Tin-tin por tin-tin, o Pelado e eu temos seguido as suas recomendagdes. S6 hoje
¢ que ndo quisemos comer 0s ovos com presunto para podermos almogar bem. Le-
vantamos as 9 e ¥2. Dormimos ontem as 10 horas. A roleta tem nos apedrejado! An-
tes o Leito de Procusto!

Chegal

Filhao, vocé tem tomado insulina?

18. Nesta carta, Maria Antonieta trata a si mesma por “Minina”, a Oswald por “minino” e “Filhdo” e ao filho que es-
pera dele por “Rei Luis Pelado I” e “Pelado” (nasceu Antonieta Marilia de Oswald de Andrade).
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29. CARTA DE MARIA ANTONIETA A OSWALD (FRENTE), ARAXA, 17 DE FEVEREIRO DE 1945.



30. IDEM (VERSO).



Conseguiu arrumar todo o material para a tese? Eu jd terminei aquela parte. Mas
acho que tem muito poucas pdginas escritas. Gostei muitissimo e andei pondo minha
colherzinha enferrujada no meio, na parte final.

Tenho saido de manha para dar umas voltas e tomar as dguas de D. Beija com
aquele casalzinho que tem sido muito gentil. Almoco e janto com eles, continuo gos-
tando muito da Quadragésima Porta e amanha ou depois pegarei a Histéria da Cultura.

O que vocé quer, I3 vai:

Revista trimestral do Instituto Histérico e Geografico (volume 28, pagina 137)
Ramos Coelho (pagina 46) — Arquivo Ultramarino.

O telegrama foi hoje cedo — (urgente). Vocé recebeu direitinho?

Nao seja bobo de comprar presente pro Pelado. Eu tomo! Ele nao merece. Nao
quer vir reinar em nossa casa e em nosso cora¢ao! Quanto ele esta perdendo, ndo?

Beijinhos, beijinhos, beijinhos

da Minina

da Maria Antonieta

da sua mulher e do Pelado também

Remet: M. Antonieta d’Alkmin de Andrade
Grande Hotel — Araxa — (Minas)®

ENVELOPE TIMBRADO: “HOTEL DO ARAXA/ BARREIRO DO ARAXA — BRASIL”
“ESCRITOR
DRr. OSWALD DE ANDRADE
ItajuBA HOTEL
(Rua Dr. ALvARO ALVIM)

R10 DE IANEIRO20

“REMET: M. ANTONIETA ALKMIN DE ANDRADE
GrANDE HOTEL — ArRAXA — (M1nas)”?!

Carta assinada: “Maria Antonieta”; datada: “Araxd — 17-2-45”; autdgrafo a tinta preta; 1 folha de papel de seda ano-

tada na frente; no alto do verso apenas a inscri¢ao: “2”; 21,2 x 30,4 cm.

19. Nota no verso da carta.
20. Frente do envelope.
21. Verso do envelope.
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18. (MAA)

[Araxd, 17 de novembro de 1945].

Procurar Revista Trimestral do Instituto Histérico Geografico volume 28 pagina
137 Ramos Coelho pagina 46 Arquivo Ultramarino ABRS SDS

Maria Antonieta =

Telegrama assinado: “Maria Antonieta”; carimbo postal: “Araxa — 17-11-45”; enderegado a OA: “Urgente Dr. Oswald
Andrade/ Itajubé Hotel Rua Alvaro Alvim Rio DF =”; 17,8 x 21,3 cm.
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1949

19. (OA)

[Santos], 12 de outubro de 1949.
Tonhetinha

Estamos saindo do Atlantico para tomar o trem. Como o Rudd me disse que
d’outra vez perdeu o trem por falta de tempo, ndo se assuste se eu nao chegar hoje
para a canja. Chegarei amanha cedo para o almogo. Beijo na Picocha e no Picochao
e em vocé do seu

Oswald

ENVELOPE TIMBRADO: “ATLANTICO HOTEL — SANTOS — PRAIA DO GONZAGA”
A Sra.
MARIA ANTONIETA D’ALKMIN DE ANDRADE
R. RicaArRDO BATISTA 18 AP. 52
SAo Pauro

Carta assinada: “Oswald”; datada: “12-10-49”; aut6grafo a tinta preta; 1 folha de papel de carta bege timbrado: “Atlan-
tico Hotel — Santos — Praia do Gonzaga — Fone: 3191 — Série — Telegr.: ‘Atlanhotel”, anotada apenas na frente; 15 x

19 cm.
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1954

20. (OA)

[Rio de Janeiro, 10 de mar¢o de 1954].

Apele Paulo Niomar trazer qualquer parcela quadro vendido.
Beijos Satide melhor
Oswald

Telegrama assinado: “Oswald”; carimbo postal: “Rio de Janeiro 10 mar. 1954”; enderecado a MAA: “Urgente Anto-

nieta Andrade Hotel Serrador Rio”; 19 x 21 cm.

21.(OA)

[Sao Paulo], 10 de marco de 1954.

Antonieta

Passei a noite bem com o Rudd. Estou a espera dos médicos. Sinto-me melhor.
Esqueci duma coisa que o Paulo Bittencourt com certeza nao falhard neste mo-

mento. Apele para ele e Niomar a fim de obter qualquer parcela urgente do ministro.
Com José Maria, Aprigio e Geraldo Rocha, conto também.

Abrace Carmen.
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31. CARTA DE OSWALD A MARIA ANTONIETA (FRENTE), [SA0 PAULO], 10 DE MARGO DE 1954.



E beije infinitamente o teu
Oswald

Tudo bem. Abragos. Ruda*.
Saque o que puder do José Olimpio [sic]*

Maria Antonieta d’Alkmin de Andrade
Hotel Serrador, Rio*

Carta assinada: “Oswald”; datada: “10-3-547; autografo a ldpis preto; 1 folha de papel de seda timbrado: “Hospital

Santa Edwiges/ Av. Jabaquara, 2371 — Telefone 7-8408/ Sao Paulo — Brasil”, anotada frente e verso; 21,5 x 28 cm.

22.(OA)

[Sao Paulo], 29 de margo de 1954%.

Antonieta Queridona
Mande o assento de borracha. Estou passando muito bem e sou muito bem tra-

tado. Mande o assento de borracha e o livro que estd ai na sala, intitulado Russian Art

sobre arte religiosa russa.

E receba o [coragdao]* do seu
Oswald

Mande noticias suas, dos picochos adorados e da casa linda.
Oswald

Amanha, sem falta, as 7 12 ¥

Bilhete assinado: “Oswald”; datado: “29-3-547; aut6grafo a lapis preto; 1 folha de caderno pautada, anotada apenas

na frente; 15 x 22,5 cm.

22.
23.
24.
25.
26.
27.

Anotagdo de Rudéd de Andrade no rodapé, na frente da folha.
Anotado na lateral esquerda da frente da folha.

Anotagdo no verso da folha.

Oswald encontrava-se hospitalizado.

Desenho de um coragao flechado e sangrando, feito por Oswald.
Anotac¢do de Oswald na diagonal, no lado esquerdo da folha.
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32. CARTA DE OSWALD A MARIA ANTONIETA, [SA0 PAULO], 29 DE MARGO DE 1954.






(il

AOS FILHOS ANTONIETA MARILIA
E PAULO MARCOS

ESTABELECIMENTO DE TEXTO E NOTAS

Esio Macedo Ribeiro
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33. (P. ANTERIOR): PAULO MARCOS, OSWALD E MAR{LIA, C. 1951. FOTO DE ALBERTO FIGUEIRA.

34. PAULO MARCOS E MARfLIA, AGUAS DE SA0 PEDRO, 1950. FOTO-GEORGE.



[Sao Paulo], 7 de julho de 1954.
Meus filhos Antonieta Marilia e Paulo Marcos'

Quando escrevi aquele poema em que exaltava a apari¢do miraculosa em minha
vida de Maria Antonieta d’Alkmin, mal sabia que ela ia se tornar o ar que respiro.

Vocés sao filhos da maior das companheiras de que tenho noticia. Sua mae é o
desvelo, a inteligéncia, a dedicagao — enfim o amor.

Claro que reconhe¢o nao ser merecedor da graga que foi a vinda dela a meus
dias. S6 uma explicagdo doméstico-metafisica poderia ocorrer repetindo uma frase
do ambiente caseiro em que me criei — foram as oragdes de minha mae que retira-
ram do fulcro dos milagres essa bénc¢ao feita mulher e a entregara[m] ao desvelo e a
guarda de meus dias.

Uma noite, no hall de um hotel popular de Sevilha encontrei Don Juan — o ros-
to marcado e severo, a presenga imponente e simples. Fiquei encadeado aquela figura
andénima de espanhol com quem sentia secretos compromissos. Quem era eu senao
Don Juan — um experimentador de amores e de aventuras? A mae de vocés me fixou
no solo atavico, realizou o milagre de me autenticar, ressuscitou em mim o que era
essencial e se esquivava.

Enquanto eu doente permanego sentado ao meu leito, ela organiza a biblioteca —
santa ideal de minha mocidade. Ela teima em organizar um ambiente de trabalho in-
telectual para o caido que eu sou. S6 ela é capaz de acreditar na minha ressurreicao®.

Carta sem assinatura; datada: “7-7-1954”; autégrafo a lapis preto; 3 folhas soltas pautadas que integram um conjunto,
provavelmente destacadas de um caderno. Foi utilizada s6 a frente do papel; duas folhas estdo completas e a terceira

tem apenas uma linha escrita; 16 x 23 cm.

Nesta carta Oswald descreve aos filhos o papel fundamental de Maria Antonieta na vida dele.

2. A carta ndo estd assinada. Provavelmente Oswald pretendia continuar a redagdo, mas ndo o fez. A carta foi escrita
apenas trés meses e meio antes de sua morte, ocorrida em 22 de outubro de 1954. Este documento pertence ao
Fundo Oswald de Andrade, Cedae, Unicamp.
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(1943-1954)

ABELECIMENTO DE TEXTO E NO
Esio Macedo Ribeiro



Todos os livros com as dedicatérias pertencem ao Fundo Oswald de Andrade, Cedae, Unicamp, exceto
os que contém as dedicatérias de niimero 36, 37, 41 e 42, que pertencem ao acervo de Marilia de Andrade.

35. (P. ANTERIOR): MARIA ANTONIETA, 14 DE OUTUBRO DE 1946. Foro STUDIO TRIANON, SA0 PAULO.



36. Esse Marco Zero donde saiu a minha felicidade, ofereco ao “Filhao”
Minina... Oswald de Andrade, 9-10-43, S. Paulo. Em Oswald de Andrade,
Marco Zero I — A Revolugio Melancélica, Rio de Janeiro, José Olympio, 1943.
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37. Para vocé, Maria Antonieta d’Alkmin, dona deste livro.
E de mim. Oswald, S. Paulo, 9-10-43. Em Oswald de Andrade,
Marco Zero I — A Revolugdo Melancélica, Rio de Janeiro, José Olympio, 1943.



38. Para Maria Antonieta d’Alkmin gostar sempre de mim.
Oswald, 1943. Em M4drio de Andrade, Poesias, Sao Paulo, Martins, 1941.
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39. Antonieta, devo a JEAN CHRISTOPHE uma transformagao vocacional quando comecei.
A vocé, esta outra obra-prima, o livro e 0 Oswald. Em 19-8-1944. Em Romain Rolland, Jean
Christophe, tradugdo de Vidal de Oliveira, Porto Alegre, Globo, 1941, vol. L.
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40. Para Maria Antonieta d’Alkmin — minha Marilia realizada. Oswald, 19-3-45.
Em T. A. G. (Tomds Antonio Gonzaga), Marilia de Dirceo, Lisboa,
Typografia Nunesiana, 1792.
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41. Exemplar princeps de Maria Antonieta d’Alkmin, a ela entregue aos 12 de janeiro de 1945.

Oswald de Andrade. Em Oswald de Andrade, Poesias Reunidas O. Andrade (Prefacio de Pau-

lo Prado, ilustra¢des de Tarsila, de Lasar Segall e do autor), Sdo Paulo, Edigoes Gaveta, 1945.

Edi¢ao de 180 exemplares. Exemplar n° 1, assinado: “Oswald de Andrade” Além da dedica-
toria, Oswald fez um desenho com a seguinte inscri¢ao: “Poesias do Minino”.
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42. Exemplar princeps de Maria Antonieta d’Alkmin. Oswald — 1945.
O primeiro, a primeira. Em Oswald de Andrade, Marco Zero II — Chao,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1945. A dedicatéria contém um desenho de Oswald.
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43. Para Maria Antonieta d’Alkmin — a esposa sem fim — no 2° aniversdrio da felicidade
o grato filhdo, Oswald. Em 19-6-45. Esperando a filhinha Antonieta Marilia de
Oswald de Andrade. Em Augusto Magne, A Demanda do Santo Graal, Rio de Janeiro,
Imprensa Nacional, 1944, vol. 1. Desenho da “filhinha” feito por Oswald.

136



44. Para Antonieta mamade, o admirador, Babo. 16-11-46. Em Federico Nietzsche,
El Crepusculo de los Idolos, traduccién de Pedro Gonziles Blanco, Buenos Aires,
Editorial Tor, s/d. (Nueva Biblioteca Filosofica, 93). O livro contém grifos e
anotagoes de Oswald. Babo: apelido de Oswald, dado por Marilia de Andrade.
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45. Para a minha mulherzinha. Oswald, 1948. Em Francois René, Visconde de
Chateaubriand, Atala e Renato, Sao Paulo, Edi¢oes Cultura, 1943
(série “Novelas do Cora¢io”, 5).

138



46. Para o meu amor. Oswald, 48. Em Michel Georges-Michel,
Chefs d’Oeuvre de peintres contemporains, Adaptation en
anglais par la Marquise Charette, New York, Maison Francaise, 1945.
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47. Maria Antonieta d’Alkmin, minha auténtica iniciagdo literdria e artistica foi na Butte,
onde, em 12, no Lapin Agile, ecoavam as vozes mogas de Picasso e Apolinaire [sic].
Nao os conheci entdo. Mas conheci a Butte e voltei para esta Sdo Paulo do Mathias, o
inadaptado e o invidvel que vocé encontrou. Vamos de novo para a Butte? Oswald, 48.
Em André Warnod, Ceux de la Butte, Paris, René Julliard, 1947 (col. La Petite
Histoire des Grands Artistes). A dedicatdria contém um desenho de Oswald
acompanhado da seguinte anotag¢do: “familia da goiabada no Lapin Agile”.
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48. Antonieta eu quero que vocé me continue. Oswald, 48. Em Edgar [Allan] Poe,
Histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, Montreal,
Les Editions Variétés, 1945. Este exemplar contém grifos e notas marginais de Oswald.
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49. Para minha mamde de novo — no dia das mdes — com Paulo Marcos e
Antonieta Marilia. 14-5-50, Oswald. A nossa mamde. Em Michel
de Montaigne, Essais, texte étabil et présenté par Jean Plattard, Paris,
Société LeBelles Lettres, 1946. Livre Premier, premier volume (ouvres completes).
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50. Para Mami estudar. Oswald, 1951. Em Félicien Challaye, Petite
histoire des grandes philosophies, nouvelle édition revue et corrigée,
Paris, Presses Universitaires de France, 1948.
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51. Para minha grande cang¢do, Maria Antonieta d’Alkmin. Oswald,
20-11-51. Em Narciso de Azevedo, A Arte Literdria na Idade Média,
Porto, Figueirinhas, 1947 (col. Estudos e Critica).
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52. Para minha matinal Antonieta. Oswald — 51. Em René Char,
Les matinaux (poésie), Paris, Gallimard, 1950 (Exemplaire Sur Alfa n. 207).
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53. Para minha Antonieta, o Oswald, 51. Em René Char, op. cit.
Dedicatoéria escrita no verso do colofao.
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54. 24-2-51. Antonieta, Qualquer que seja a origem da sua mdgua de hoje — boa ou md — é no
livro e na cultura que vocé terd que desmanchd-la. Das poucas coisas que minha
experiéncia te ensinou essa é uma. A cutura ndo engana e ndo trai. Vocé que jd guia um
enredo de teatro como conduz o Constelation — terd em Lorca um companheiro de
grande viagem. Agora que se abrem para nés perspectivas de viagens e de estudos,
quero que este livro seja o marco zero de uma nova era cheia de beijos do Oswald.

Em Federico Garcia Lorca, Bodas de Sangre, Amor de Don Perlimplin con Belisa en su Jardin,
Retablillo de Don Cristébal, 6* ed., Buenos Aires, Editorial Losada, 1949.
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55. Para vocé Antonieta que é a Poesia — este livrinho dum pobre
crente dela, com o coragdo agradecido de seu marido, 27-6-53.
Em Novalis, Hymnes a la nuit, traduction de Armel Guerne, Paris, Falaize, 1950.
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56. Oswald para minha dona Antonieta, 51. Em Gertrude von Le Fort,
La femme éternelle, 3¢ édition, Paris, Les Editions du Cerf, 1950.
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E UMA REDACAO

ESTABELECIMENTO DE TEXTO E NOTAS

Esio Macedo Ribeiro
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57. (P. ANTERIOR): PAULO MARCOS, 1966.
58. PAULO MARCOS, 1957.



O LOUCO!

Eu sou poeta

Es louco

Es louco

Es louco

Es um louco genial

Eu sou poeta

Es patife

Es patife

Es patife

Es um patife genial

Eu sou poeta

Es cinico

Es cinico

Es cinico

Es um cinico genial

Depois da consagra¢ao na Academia
Nacional de Letras

1. Poema publicado na revista Invengio — Revista de Arte de Vanguarda, ano 1, n. 2, Sao Paulo, Massao Ohno, 2° tri-
mestre 1962, pp. 61-62.
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Eu sou poeta

Es fantdstico

Es fantastico

E outro mais ousado
Es um louco fantastico

Eu sou poeta

Es genial

Es genial

Es genial

E este ousado

Es um patife genial

Eu sou poeta

Es maravilhoso

Es maravilhoso

Es maravilhoso

E aquele um que é ousado
Es um cinico maravilhoso

2.10.61
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AS 7 PERNAS DO MAR:?

mamae
Eu vi o mar e o mar tem 7 pernas

Fu fui nos 7 mares
E todos os 7
Tinham 7 pernas

mamae

Eu vi o mar e o mar tem 7 pernas

Eu fui nos 5 oceanos

Eu vi todos eles

Contei com os meus olhos
Eles também

Tinham 7 pernas

mamae
Eu vi 0 oceano e ele tem 7 pernas

2. Idem,p.63.
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Navio partiu e me levou
Me levou 14 longe
Longe, mais longe

L4 longe dos mares

E eu vi outros mares
E todos eles tinham

7 pernas

29.9.61
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IDEAL:

Queria gritar
poder gritar
saber gritar

Queria sonhar
poder sonhar
saber sonhar

Queria saber
poder saber
saber saber

Queria desvendar-me
poder desvendar-me
saber desvendar-me

Pudesse gritar
Pudesse sonhar
Pudesse saber

Pudesse desvendar-me
Seria feliz

3. Poema publicado no Didrio de S. Paulo, em 10 de fevereiro de 1963, na coluna “Caminhos da Poesia”, com a se-
guinte nota: “O autor do poema é um menino de 14 anos, filho do grande escritor Oswald de Andrade”, e assina-
do com o0 nome de batismo: “Paulo Marcos d’Alkmin de Andrade”.
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MEU PATI*

EU PAI ERA ALTO, GORDO, VELHO, COM CABELOS GRISALHOS.
Ele era inteligentissimo, amigo de todos se bem que brigava com uns
de vez em quando e atacava-os por meio da imprensa ferinamente.

Gostava de festas e sempre, pelo menos trés vezes por semana, havia jantares e
festas até que ele comegou a ter fortes ataques cardiacos.

Era muito amigo e tinha prazer em nos ver felizes.

Gostava de viajar e na sua mocidade visitou a Europa muitas vezes. Pouco antes
de sua morte ele estava fazendo arrumagdes para uma viagem a Franga onde ele ia le-
cionar na Universidade de Paris.

Era um fanfarrdo e um grande comildo.

Mamae brigava muito com ele, pois ele era diabético e nao podia comer doces e
salgados em quantidade.

Quando ela brigava com ele, ele saia e comprava uma jéia para ela e isso fazia-no
recuperar o prestigio perdido.

Na sua morte eu chorei muito, mas a vida é assim.

4. Redagdo escolar escrita em uma folha de caderno pautada, utilizada frente e verso; autégrafo a tinta azul; assi-
nada: “Paulo Marcos d’Alkmin de Andrade”; ap6s o nome aparece: “n. 36” (numero da lista de chamada escolar,
talvez); ndo datada, provavelmente escrita no final dos anos de 1950; 15 x 21,5 cm. No alto da pdgina 1 a nota
dada pelo(a) professor(a): “7,0”.
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Oswald e Maria Antonietc

FRAGMENTOS DE MEMORIAS E FANTASIAS

NNNNN

Esio Macedo Ribeiro

159



59. (P. ANTERIOR): MARILIA DE ANDRADE, 1962. FoTO DE EMILIE CHAMIE.

60. OSWALD E MAR{LIA, 1948.



OSWALD E MARIA ANTONIETA
FRAGMENTOS DE MEMORIAS E FANTASIAS!

SWALD DEFINHAVA ACELERADAMENTE, VITIMA DAS COMPLICAGOES DA DIA-

bete, em seu tltimo ano de vida. Nao consigo apagar da memoria a dolorosa

imagem de sua fragilidade: corpo magro, pele sem brilho, pés inchados,
olheiras fundas em torno dos olhos verdes-azuis aguados, antrazes na nuca... Meu
pai morrendo aos poucos.

Eu chorava pelos cantos, pressentindo a proximidade da sua morte, mas néo ti-
nha parceiros para compartilhar minhas angtstias. Paulo Marcos era muito pequeno
para dar-se conta da tragédia e Maria Antonieta, num enorme esfor¢o de autodefesa,
negava o 6bvio: anunciava, animadamente, nossa proxima mudanca para Upsala (na
Suécia) onde ele iria lecionar.

As rezas sempre foram 14 em casa recurso supremo nos momentos de afli¢ao.
Todas as noites eu repetia as que me haviam ensinado, pedindo fervorosamente pela
satde de meu pai, sem resultado. Onipotente, acreditava que o meu desejo intenso
poderia ser capaz de interromper magicamente o curso inexoravel daquela doenga.
Por essa época, cheguei a duvidar de Deus mas, perseguida pela culpa e pelo medo do
castigo, logo voltei atrés.

Ficava a espreita, observando, esperando. Nos tltimos meses Oswald passava o
dia todo de chinelos e robe de chambre, sentado na poltrona, lendo ou conversando
com Maria Antonieta. A fotografia (p. 177) registra bem o contraste entre os dois

1. Texto publicado pela primeira vez na revista Remate de Males. Oswald de Andrade, nimero especial organizado
por Maria Eugénia Boaventura, n. 6, Campinas, IEL — Unicamp, junho de 1986, pp. 67-76. Revisto para publica-
¢d0 no livro Obra Incompleta, de Oswald de Andrade, coordenado por Jorge Schwartz, a ser publicado pela co-
legao Archivos. Para nossa publicagao foi acrescentada uma foto inédita de Marilia dan¢ando a Isadora Duncan
(p- 173) e, das sete incluidas anteriormente, uma fora suprimida.
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nessa época: ele, aos 64 anos, muito doente, sem nenhuma vitalidade. Ela, aos 34,
cheia de energia. Costumava sentar-se assim mesmo, no brago da poltrona, tentan-
do reanimé-lo: segurava sua mao, chamava-o de “filhdo”, acusava-o carinhosamente
de estar “fingindo” fraqueza, apenas para receber mais atengao. Ele freqiientemente
se irritava ou se deixava invadir pela depressao. A debilidade fisica o exasperava e,
além disso, enfrentava dificuldades financeiras em conseqiiéncia da administragao
desatinada de toda a fortuna que herdara do pai. As dividas, no dltimo ano, inclui-
am as contas de farmdcias e hospitais. Apds a morte de Oswald, lembro-me de Ma-
ria Antonieta devolvendo a farmdcia do bairro os remédios que comprara e ainda
nao pudera pagar.

Ouvi-o muitas vezes queixar-se, desencorajado, de que suas idéias nao eram acei-
tas, sua obra nao era lida e talvez seu valor nunca chegasse a ser reconhecido. Sentia-
se abandonado e sem grandes esperangas. Os amigos que freqiientavam suas festas ja
haviam se afastado. Maria Antonieta se ressentia muito desse fato e mostrava-se agra-
decida aqueles poucos que continuavam a visitd-los. Quase nenhum intelectual fa-
zia-lhe companhia as vésperas de sua morte. Antonio Candido e Mario da Silva Brito
eram seus fiéis amigos e admiradores. Havia alguns outros, de quem nao me lembro,
mas de qualquer forma era um circulo muito restrito, em contraposi¢ao ao desprezo
que lhe dedicava o mundo literdrio “oficial”. Vitima da inveja e da hipocrisia, no final
da vida Oswald foi punido com desdém pelo seu brilhantismo, pela sua franqueza,
suas idéias avancadas e extraordindria capacidade para satirizar. Seus principais livros
permaneciam sem reedi¢do, pois os editores nao os consideravam vendaveis.

O otimismo de Maria Antonieta contrabalangava em parte esse quadro desalen-
tador. Contou-me Antonio Candido que tem ainda viva na memoria a imagem do
Oswald doente, semi-imobilizado em sua poltrona, de onde gritava “Antonieta!”, com
seu vozeirdo autoritdrio, para solicitar absolutamente tudo: o caderno de anotag¢oes,
os remédios, um copo d’dgua. Ela passava os dias zelosamente a seu lado, na atitude
de uma filha que cuida do velho pai doente. Supervisionava seu regime, aplicava-
lhe as injegdes, fazia curativos e colaborava diretamente em seu trabalho, discutindo
idéias, revendo textos, anotando ditados, datilografando, organizando o arquivo e a
biblioteca. Gravitava sua existéncia em torno a dele e recusava-se a admitir que ele
pudesse morrer.

A vida familiar, entretanto, era um verdadeiro caos. Muddvamos freqiientemen-
te de residéncia em fun¢ao da instabilidade financeira ou para estarmos mais perto
do socorro médico. Antes do terceiro ano primadrio eu ji havia mudado quatro vezes
de colégio. Para nos, criangas, a inseguranga era total; nunca podiamos contar com

a presenca ou a atencao de Maria Antonieta, que vivia prioritariamente para cuidar
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do Oswald. Ela recorria freqiientemente a ajuda da familia e as fortes presengas de
suas duas irmas mais velhas, Carmen (Ndne) e Ida (Idinha), que se revezavam com
ela nas tarefas de enfermagem ou nos cuidados da casa. Era comum que fossemos en-
viados por vérios dias a “casa da vové”, enquanto ela permanecia cuidando dele no
hospital.

O Urtimo DEseEjo. CARTA A0 OswaLD, TRINTA ANos DEpPOIS

Babo,

Naquela manha de sexta-feira, 22 de outubro, eu tentava seguir minha rotina
indo para a escola, onde costumava ocupar minha cabeca, tentando distrair-me da
dor no peito, que era o pressentimento da sua morte.

Vocé me parecia, naqueles tltimos dias, um velhinho combalido, com pouco f6-
lego, muito irritdvel, o dia todo de pijamas sentado na mesma poltrona, depondo tris-
temente as armas contra a doenca. Eu tentava desesperadamente convencer-me do
contrdrio, tinha pavor de enfrentar o fato de que ia perder vocé, que era justamente a
pessoa de quem eu mais gostava.

Agarrada a minha pasta escolar, passei correndo pela porta do seu quarto, na es-
peranca de nao ser percebida. Nao estava querendo nem olhar para dentro, sabia que
vocé estava mal. Mas nao deu certo e, ao ver-me passar correndo, vocé ordenou (sem-
pre ordenava) que eu me aproximasse para lhe dar um beijo.

Tive medo, fiquei assustada com um ronco estranho que safa do seu peito. Se es-
tivesse mais tranqiiila, poderia ter entendido melhor o seu dltimo desejo, sussurrado
em meu ouvido enquanto eu o abragava. Nao tenho certeza do que vocé me pediu e,
como nunca mais pude vé-lo, para esclarecer suas palavras, fui inventando um senti-
do para elas, ao longo da vida, com a série de acontecimentos tragicos que sobrevie-
ram. Como separar aquilo que vocé realmente disse daquilo que foi por mim intui-
do ou adivinhado? Separar a realidade objetiva dos meus medos e desejos, da minha
compreensao infantil do mundo, de minhas fantasias. Eu me lembro que vocé me pe-
diu, emocionado, para eu “tomar conta da Maria Antonieta”. Ou, se ndo falou exata-
mente isso, deixou este pedido implicito na confissio do medo de deixa-la so6.

Seu pedido aumentou meu panico. Por isso procurei desvencilhar-me rapida-
mente daquele abrago, relutante dei um beijo em seu rosto e sai correndo.

Tidinha me contou, muitos anos depois, que vocé morreu tranqiiilo, sentado na
poltrona e conversando com ela, por volta do meio-dia, enquanto a mamae preparava
algo na cozinha; apertava forte em suas maos aquelas medalhinhas de santos que car-
regava no pescoco desde o inicio da doenga. Nao fui ao seu enterro. Fiquei na casa da
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vovd, sem suspeitar de nada, e sé soube da sua morte no domingo, dois dias depois. A
partir dai, cumprir seu tltimo desejo impos-se como um dever torturante, imperioso
e inexeqiifvel. Destino complicado ser filha de Musa e Poeta!

Queria dizer hoje que, no confuso emaranhado das nossas relagoes, eu nunca en-
tendi, afinal, quem tomava conta de quem: Ela de Vocé? Vocé Dela? Eu de Vocés? Eu
Dela? E quem, meu pai, tomava conta de mim?

Bayla

A Musa E o0 PoeETA

Impossivel lembrar-me de Maria Antonieta sem escutar o eco de seu riso solto,
cristalino, cheio de vida, ressoando pela casa. Era filha de um administrador de fa-
zenda do interior de Sao Paulo. Estudara em colégio interno de freiras. Seus quatro
irmaos homens cursaram a Universidade mas ela, como as duas irmas mais velhas,
cursou apenas a Escola Normal. Conheceu Oswald em Piracicaba, na casa de sua ami-
ga Adelaide Guerrini, entdo noiva de Noné. Julieta Barbara me afirmou que seu casa-
mento com Oswald ja estava de fato acabado quando Maria Antonieta foi convidada
por ele para trabalhar como sua secretdria na elaboragao do romance Marco Zero. O
fato é que se apaixonaram — ela com 23 anos, ele com 54 — e um poema fantdstico:
“Cantico dos Canticos para Flauta e Violdo” foi o pedido de casamento. A familia dela
reagiu abertamente, pois o passado de Oswald — que alimentava os mexericos da pe-
quena cidade do interior (onde também moravam familiares de Tarsila) — em nada o
recomendava: ele certamente iria abandona-la, como ja fizera com as outras mulhe-
res. Ela impds sua vontade, ameacando fugir de casa para ir morar com ele. Oficiali-
zaram o casamento em julho de 1943, com ela vestida de noiva e Inés, filha de Noné e
Adelaide, fazendo as vezes de dama de honra do casal. Viveram felizes por onze anos.
Revezavam papéis. Ela, a Grande Mae generosa: “Toma conta do céu/ Toma conta do
mar/ Toma conta da terra/ Toma conta de mim/ Maria Antonieta d’Alkmin”. Ele, o
Velho Pai protetor: “E se ele vier/ Defenderei/ E se ela vier/ Defenderei/ E se eles vie-
rem/ Defenderei/ E se elas vierem todas/ Numa guirlanda de flechas/ Defenderei/ De-
fenderei/ Defenderei”. Vivendo o mito do amor eterno: “Viveremos/ O corsario e o
porto/ Eu para vocé/ Vocé para mim”.

As mulheres do passado foram esquecidas. Oswald anunciava em seu poema a
chegada da “Mulher vinda da China”, a amante definitiva, o cais do porto, bonanga.
“Nao quero mais/ Crucificadas em meus cabelos/ Quero vocé”. E prometia: “Nada te
sucedera/ Porque inerme deste o teu afeto/ No soco do coragao te levarei/ Nas quatro
sacadas fechadas/ Do cora¢ao”.
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61. FOTO DE CASAMENTO DE MARIA ANTONIETA E OSWALD, TENDO COMO DAMA

DE HONRA A NETA MAIS VELHA DELE, INES ADELAIDE, 1943.



Promessa nao cumprida. Ele morreu, ela sentiu-se abandonada. Buscou algumas
vezes o suicidio, como solugdo, antes de reencontrar forgas para sobreviver sozinha.
Iniciou penosamente uma nova vida, enfrentando grandes dificuldades financeiras,
até conseguir reafirmar-se. Desenvolveu uma carreira de sucesso como orientadora
pedagdgica; casou-se novamente e descasou. No entanto, a imagem do poeta nunca
deixou de acompanha-la (o retrato dele, pintado por Tarsila, sempre pendurado em
nossa sala de jantar). Um profundo sentimento de orfandade vez por outra a pros-
trava deprimida; nestas horas sentia-se insegura e desenraizada, tinha verdadeiro pa-
nico da solidao.

Outra grande perda sobreveio em 1968, com a morte do Paulo Marcos, em um
acidente de automavel, dois dias depois dele haver completado 20 anos. Meses depois,
Maria Antonieta buscou alivio para sua angustia em um grande salto para a morte.
Algumas horas antes de morrer, conversara comigo sobre o Oswald e confessara que
ainda sentia muito a sua falta.

DEDICATORIA

Quando Maria Antonieta engravidou pela primeira vez, Oswald cruzou na rua
com o pintor Cl6vis Graciano (dono das Edi¢des Gaveta) que lhe confidenciou a pos-
se de um troféu: a primeira edi¢do do poema Marilia de Dirceu, restaurada e encader-
nada. Oswald nao conseguiu comprar o livro de Clévis, cioso colecionador, apesar de
dizer-lhe que se tratava de um documento valiosissimo para a tese que estava escre-
vendo, “A Arcadia e a Inconfidéncia”. Conseguiu, no entanto, toma-lo emprestado. S6
que nunca o devolveu.

Maria Antonieta contou-me que ele chegou em casa entusiasmado, dizendo que
adquirira o livro, que dedicou a ela: “Para/ Maria/ Antonieta/ d’Alkmin/ — minha/
Marilia/ realizada/ Oswald/ 19-3-45"2.

Desta dedicatéria compuseram o nome: Antonieta Marilia de Oswald de Andra-
de, com o qual me batizaram oito meses depois.

Vipa EM FamiLia

Antes que Oswald fosse prostrado pela doenga, nossa vida oscilava entre um cli-
ma de festas e fartura e a constante ameaga de falta de dinheiro. A sombra da preocu-

2. Ver fac-simile dessa dedicatéria a pagina 133.
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pacao reaparecia todas as vezes que ele, aflito, saia de casa para tratar dos “negdcios”
Palavra-chave. O futuro, de repente, tornava a ameagar. Podia ser que ele voltasse da
rua irritado e deprimido, sem ter conseguido renovar uma promissdria, ou que vol-
tasse exuberante, com 6timas perspectivas de arrumar dinheiro, depois de passar pela
melhor mercearia da cidade, trazendo quitutes e uma garrafa de champanha para co-
memorarmos.

Nunca entendi direito como administrava esses “negdcios”. Soube mais tarde
que ele herdara do pai um valiosissimo trecho de terra na cidade de Sao Paulo, cor-
respondente hoje a grande parte do bairro de Cerqueira César. Entre os vinte e ses-
senta anos, Oswald, no entanto, conseguira dilapidar essa fortuna, em parte devido
a sua incompeténcia e descaso na administracao, em parte devido a ingenuidade,
que o levou a ser enganado por advogados corruptos e outros espertalhdes de todo
tipo. Lembro-me de sair de carro com a familia, nos fins de semana, para rodar pelas
ruas daquele bairro em busca de algum lote vazio. Quando encontravamos algum,
Oswald anotava animadamente o endereco e iniciava uma cuidadosa pesquisa pelos
cartorios de registro de imdveis da cidade para descobrir se, por acaso, este ainda se-
ria seu. Muitos terrenos foram-lhe tomados (através do usucapiao) por moradores
que haviam construido clandestinamente. Fui algumas vezes testemunha da disputa
que ele mantinha com os padres da Igreja do Calvario, localizada na pra¢a Benedito
Calixto, alegando que ela fora construida sobre terreno de seu pai, sem autorizagao.
Outros terrenos haviam sido tomados pelos bancos como garantia de hipotecas nao
quitadas. Mas, numa memorével tarde de domingo, localizamos um enorme terre-
no baldio na esquina da rua Lisboa, que era seu. Fizemos uma grande festa para co-
memorar o achado e, com a venda desse terreno, garantimos a fartura familiar por
mais algum tempo.

Na época em que a vida era um “mar de rosas”, moravamos em um apartamen-
to na rua Dr. Ricardo Batista 18, perto do viaduto Maria Paula. Ele nos apelidara de
“familia da goiabada™ (por causa do doce em lata: 4 em 1, recém-langado pela Cica)
e as vezes nos extasidvamos juntos, brincando de rolar na cama do casal. Viajdvamos
quase todos os fins de semana para o Sitio da Boa Sorte, em Ribeirao Pires, um parai-
so com mansao em estilo inglés. Férias e feriados passdvamos em Santos, no Hotel
Parque Balnedrio, ou em Aguas de Sao Pedro, cujo imponente Grande Hotel é um dos
marcos mais fortes da minha infincia com meus pais.

Viviamos cercados pelas empregadas (eram trés, num apartamento relativamen-
te pequeno), a baba nos acompanhava a todos os lugares e tinhamos sempre excelen-

3. Ver fac-simile do desenho de Oswald: “familia da goiabada no Lapin Agile” a pagina 140.
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62. MARIA ANTONIETA E OSWALD, COM OS FILHOS PAULO MARCOS E MARILIA, C. 1950.

tes cozinheiros. Oswald adorava comer bem e rebelava-se sistematicamente contra as
limitagdes impostas pelo regime dos diabéticos. Maria Antonieta tentava controla-
lo e as poucas vezes que os vi brigarem era por causa da desobediéncia aos médicos.
Ele chegava ao extremo de levantar-se de madrugada para comer um pote de baba-
de-moga guardado na geladeira e quando ela descobria tratava-o como se fosse uma
crianga incontroldvel. Gostava também de beber, principalmente vinhos italianos e
franceses, durante as refei¢des. Nao freqiientava bares, no entanto. Bebia requintada-
mente em casa, como parte de seus rituais de bon-vivant.

As paredes do apartamento eram cobertas de telas pintadas pelos maiores artistas
do século XX: Mird, De Chirico, Picabia, Tarsila, Di Cavalcanti. Oswald acumulara,
através da vida, um excelente acervo de obras de arte. Algumas telas foram vendidas
enquanto ainda estava vivo, para custear os gastos com sua doenga, mas grande par-
te do que restou (inclusive algumas gravuras de Picasso) foi vendida posteriormente,
por Maria Antonieta, a um marchand francés oportunista que costumava visita-la:
vinha da Europa de tempos em tempos, para insistir na transa¢ao. Aproveitou-se de
sua ingenuidade para desvalorizar as obras, atribuindo-lhes ao final um valor muito
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abaixo do mercado. Restou apenas o retrato de Oswald, pintado por Tarsila em 1923,
que permaneceu como reliquia.

Oswald mantinha uma rela¢do pessoal muito intensa com certos objetos da casa.
Quando certa vez um jornalista lhe pediu para posar para uma foto, com os seus ob-
jetos prediletos, ele nao se lembrou dos quadros mais valiosos, mas de outras coisas,
que tinham para ele profundo significado pessoal: um insélito conjunto de cadeiras,
vasos de ceramica e esculturas de madeira, o retrato de Maria Antonieta pintado por
Noné e um quadro representando uma familia, pintado por Rud4, que a insensibili-
dade do fotégrafo acabou cortando ao meio.

Dessa mesma época, lembro-me das grandes festas, gente bem vestida e sofisti-
cada. Na cama eu permanecia acordada ouvindo os ruidos de conversa e o tilintar de
copos e talheres. As tacas eram de cristal, as bebidas importadas e, em ocasides espe-
ciais, vinha um mestre-cuca, o Arthur, preparar o jantar.

Muita gente freqiientava a nossa casa. Ficaram em minha memdria: a Dulce Car-
neiro, a cronista Cristina, Carmem Prudente, Barbara Heliodora, Edgard Braga, He-
lena Silveira, Jamil Almansur Haddad, Dona Lili Penteado, os casais Lima Figueiredo,

63. OSWALD COM SEUS OBJETOS PREDILETOS, C. 1952. Foto DE NOVARRO.
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Lucas Nogueira Garcés, a Péla Rezende, o Péricles Eugénio da Silva Ramos, o Samuel
Ribeiro (meu padrinho), Tavares de Miranda, os casais Geraldo Santos, Ricardo Ra-
mos, Luiz Lopes Coelho, Paulo Mendes de Almeida e Antonio Olavo Pereira e, eviden-
temente, 0 Mdrio da Silva Brito,a Gilda e o Antonio Candido, que eram muito assiduos.

Um dia Villa-Lobos veio para o almogo. Pude sentar-me & mesa com eles, enquan-
to era servido o café e lembro-me ainda da forte impressao que me causou o enor-
me charuto do “seu Lobo”. Papai contou-me que ele era um importante compositor
e colocou um disco na vitrola, pedindo minha opinido. Achei a musica insuportavel
(muito barulhenta) e disse-lhe que nao era musica boa para dangar. Deram risada.

Oswald nao gostava mais de dirigir automdveis nessa época, acho que nem tinha
carteira de motorista. Adorava andar de tdxi e mantinha uma espécie de conta corren-
te com os motoristas do ponto mais préximo. Ao centro da cidade, que ia a trabalho
ou para visitar as livrarias, gostava de ir a pé. Lembro-me de acompanhé-lo em ca-
minhadas na regido da rua Direita, praca da Sé e largo Sao Francisco. Sentia-se total-
mente identificado com o centro da cidade, por onde andava sempre muito a vontade,
como se estivesse num bairro de interior. Nas lojas que freqiientava, particularmen-
te nas principais mercearias da cidade, era tratado com intimidade pelos vendedores
que o chamavam de doutor Oswald. Conversava com os livreiros, jornaleiros, moto-
ristas de taxi e gostava de parar nas bancas de sebo para descobrir raridades. Compra-
va sempre muitos livros que lia em casa, por horas a fio, sentado na poltrona.

Raramente safam, a nao ser para jantares e festas. Nessas ocasioes, ela costumava
usar roupas maravilhosas, geralmente importadas. Oswald adorava vé-la bem vestida.
Dera-lhe de presente um vestido francés de tafetd cinza-chumbo, com uma enorme
capa que se prendia nos punhos, forrada de vermelho sangue, que me ofuscava parti-
cularmente. Senti um total deslumbramento quando os vi um dia, prontos para sair,
ela com aquele vestido de princesa, ele de casaca. Para mim, a relacdo entre meus pais
concretizava todas as fantasias da Cinderela. Literalmente, nossa vida em familia as
vezes se passava longe do resto do mundo, em um fantéstico castelo de ilusoes.

Ipirio INFANTIL

Eu a invejava, como a invejava! Queria viver sua vida, vestir seus vestidos, ser a
companheira do Oswald. E até consegui assumir este papel, em raras ocasides ines-
queciveis. Como, por exemplo, na noite em que fui solenemente designada para re-
presentd-la, no jantar do Rotary Club em homenagem a Oswald. Ou ainda quando
viajamos s6 os dois, em dire¢do a Santos, onde Maria Antonieta e Paulo Marcos ji
veraneavam. Que prazer imenso o de encontrd-lo na porta da escola, esperando em
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pé pela minha saida! No trajeto do 6nibus da Viagao Cometa — que durou, neste dia,
uma eternidade — eu ia certa de estar seduzindo meu pai com as minhas histérias de
crianca.

Em outras ocasioes, essa sensa¢ao se repetiu. Numa noite muito fria, no jardim
de inverno do Sitio da Boa Sorte, enquanto trocdvamos idéias sobre a vida. Ele (tao
grande!) sentado em sua poltrona, eu (pequenininha!) em uma cadeirinha de vime,
o nariz batendo na altura de seus joelhos, onde ele descansava um livro francés de fi-
losofia. Em outra noite, junina, quando estdvamos sozinhos na sacada do apartamen-
to, ele me ensinando a acender cuidadosamente os fosforos de artificio. E nos virios
momentos em que ele me algou, através de sua imensa barriga, para me aninhar em
seu peito largo, onde eu me sentia protegida de todo o mal.

Era grande e gordo, sua voz ecoava como um trovao. Eu reagia violentamente as
suas investidas autoritarias. Com cinco anos, ameacei fugir de casa, pois achava in-
suportavel a freqiéncia com que ele me requisitava a seu lado, impedindo-me de ir
brincar na rua. Por conta desta briga, ele passou uma semana inteira sem me dirigir
palavra, sentindo-se pessoalmente ofendido pela minha afirmagao de que gostaria de
ir morar na casa vizinha. Era um pai muito complicado.

Foi ele quem estimulou a minha vontade de dangar, afirmando, em suas visdes
grandiosas, que eu iria reencarnar Isadora Duncan. Seu affair com Isadora era as ve-
zes invocado nas conversas de familia, sempre com enorme respeito e admiragao por
ela. Minha primeira professora de danga foi Carmem Brandao, na verdade a danga-
rina Landa, por quem Oswald fora, na juventude, perdidamente apaixonado e cujo
talento Isadora ironicamente desdenhara, no primeiro encontro que tiveram. Na ver-
dade, dela ndo recebi qualquer tipo de orientacao que se assemelhasse aos principios
propostos por Isadora. A influéncia desta grande artista sobre minha carreira de dan-
carina s6 apareceu muitos e muitos anos mais tarde, quando comecei a pesquisar sua
vida, para escrever um livro. Dediquei-me, entdo, finalmente, a estudar as dangas de
Isadora Duncan, correspondendo, em parte, ao desejo de meu pai. Mas isto ja emen-
da com outra histéria, que faz parte do meu percurso pessoal...

A danga, de qualquer forma, me persegue até hoje, como uma necessidade e um
prazer. Oswald, certamente, tem muito a ver com isso. As raizes do meu desejo de
dancar estdo, até hoje, emaranhadas com aqueles outros desejos intensos e mais pro-
fundos de seduzir um velho pai tdo sedutor...
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64. MARILIA EM AULA DE BALE, COM A PROFESSORA CARMEN BRANDAO (LANDA), 1950.



65. MARILIA DE ANDRADE DANGA VALSAS DE BRAHMS, COREOGRAFIA ORIGINAL DE ISADORA DUNCAN.
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Pa1r HeErO1

Em casa, depois da morte do Oswald, lembro-me de ter passado vérios dias sen-
tada no chao frio da garagem, onde todos os seus livros estavam empilhados. Oswald
possuia uma imensa biblioteca que havia sido cuidadosamente organizada por Maria
Antonieta nas estantes do seu escrit6rio, no apartamento da rua Dr. Ricardo Batista.
Quando comegamos a mudar sucessivamente de casa, os livros foram acondiciona-
dos em grandes caixotes de madeira alugados, de onde s6 foram retirados para serem
empilhados no chao da garagem da casa da rua Caravelas, onde Oswald faleceu. Ocu-
pada com sua doenga, Maria Antonieta nao tinha tempo nem energia para reorgani-
zar aqueles trés mil volumes. E as caixas de madeira — que pelo menos serviam para
protegé-los — foram devolvidas a transportadora.

Antes disso, no inicio de 1954, mordvamos em um casardo imponente, no bair-
ro do Brooklin Paulista, que Oswald comprara num ato temerdrio. Moramos la al-
guns meses mas, como sua doenca se agravasse, tivemos que voltar para o centro da
cidade, alugando a casa da rua Caravelas, no bairro do Parafso, bem préoxima a casa
de minha avé.

Sentada na garagem, eu entao folheava alguns de seus livros (tinhamos varios vo-
lumes das primeiras edi¢des, nunca esgotadas) tentando entender as coisas que escre-
vera. Aos nove anos de idade, achava que pecas como A Morta ou O Rei da Vela eram
incompreensiveis e que meu pai era, no minimo, um escritor hermético.

Foi por esta época que tive que me confrontar penosamente com a realidade do
mundo de fora. Tendo crescido protegida em um ambiente onde aprendera a expres-
sar minhas opinides e a analisar criticamente o mundo, nunca fui aceita nos grupos
pré-adolescentes e, principalmente, nao conseguia me adaptar as meninas, que s6
gostavam de brincar de bonecas e que desdenhavam meu interesse pela leitura, meus
modos de moleque e meu desprezo pelos vestidinhos de babados. Eu sonhava em ser
uma desbravadora e gostava de explorar novos territérios, mesmo que para isso ti-
vesse que enfiar os pés na lama e me machucar nos espinhos.

Esse era o lado impulsivo que eu herdara do Oswald e que ele reforcara e prote-
gera enquanto vivo. Mas, depois que ele morreu, vivi um enorme conflito entre assu-
mir esta tendéncia a aventura ou ser aceita e amada como uma menina “bem com-
portada”.

Esta ambigtiidade era ainda maior porque eu nio tinha a menor certeza do va-
lor das idéias defendidas por meu pai. Por muitos anos, escondia em minha mente
infantil a diivida sobre as suas qualidades literdrias. Nao compreendia e nem gostava
dos seus livros. Na verdade, nem podia lé-los direito, pois, logo na segunda pagina,
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minha mente se embaralhava e eu tinha que voltar 8 mesma frase diversas vezes, an-
tes que pudesse compreendé-la. Fora do restrito circulo familiar e dos poucos amigos
(que depois da morte de Oswald ficaram ainda mais escassos), ninguém das minhas
relagdes conhecia o escritor Oswald de Andrade. Os pais de minhas amigas, mesmo
os mais intelectualizados, nunca haviam lido nenhum de seus livros, nao havia exem-
plares deles na biblioteca da escola e depois que eu entrei para o gindsio constatei,
desoladamente, que seu nome sequer constava das antologias de literatura brasileira,
no capitulo sobre o Modernismo.

Maria Antonieta tentava nos convencer de que Oswald era um dos maiores escri-
tores brasileiros de todos os tempos, apesar dos editores continuarem desinteressados
em publicar sua obra. Freqiientemente ela nos relatava fatos de sua vida, enfatizan-
do admirada as grandes bravatas de sua juventude. Oswald era seu grande herdi. Eu
ouvia aquelas histérias comovida mas, cautelosa, atribuindo-lhes um certo exagero,
por conta da paixao.

Lembro-me claramente de uma noite de chuva fria, em Sao Paulo, em que ela nos
vestiu com a melhor roupa para irmos ao teatro assistir a uma apresentacao de Os Jo-
grais que inclufa algumas poesias de Oswald. O teatro era longissimo e havia poucas
pessoas na platéia. Para mim, foi um espetdculo muito triste. Mas Maria Antonieta
se emocionara profundamente, apertando nossas maos, enquanto ouvia os versos de

1”

“Soidao”: “Oucam, ougam que versos maravilhosos! Que grande poeta ele foi

Um dia resolvi “tirar a prova”. No segundo ano do curso colegial-classico, do Co-
légio Mackenzie, cheguei timidamente para meu professor de literatura brasileira, ao
fim da aula, e lhe disse que meu pai havia sido um dos expoentes do Movimento Mo-
dernista. Ele perguntou meu sobrenome. “Oswald de Andrade”, respondi, orgulhosa.
Ao que ele revidou: “Ah, entdo vocé é a filha do Mario?”.

Guardei por muito tempo a sensac¢do de ridiculo que me invadiu nesse episédio
e desisti de falar com professores sobre meu pai. Aos poucos, também, sua presenga
deixou de ser tdo marcante em nossas vidas. Grande parte de sua biblioteca foi doada
por Maria Antonieta para a Biblioteca Municipal de Sao Paulo. Ela conservou apenas
os livros que tinham um valor pessoal, algumas preciosidades. Os manuscritos, cartas,
recortes de jornais e outros documentos pessoais foram encaixotados e — com a ins-
tabilidade da nova vida conjugal de Maria Antonieta — levados de 14 para ca até fica-
rem por muito tempo extraviados nos pordes de uma transportadora. Quando, com
muita sorte, consegui recuperd-los, os encarregados do transporte admiraram-se de
que alguém pudesse se preocupar tanto com aquele monte de papéis velhos...

Em 1967, finalmente, 13 anos apds a morte do Oswald, o Paulo Marcos chegou
em casa excitado com a noticia de que o José Celso resolvera montar O Rei da Vela.
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Todas as vezes que assisti ao espetdculo, emocionei-me ao perceber o entusiasmo do
publico. Queria que o Oswald estivesse vivo para ver seu texto aplaudido de pé. Esta
encenagdo marcou, para mim, o primeiro reconhecimento publico do Oswald, o ini-
cio de sua trajetéria de mito e de her6i popular.

J& convencida de que meu pai seria para sempre um génio incompreendido, foi
dificil acostumar-me a ouvir, de repente, o seu nome invocado com tanta freqiiéncia
e associado a tantos eventos diferentes da vida cultural do pais. Virou moda, pegou.
Pai do tropicalismo, inspirador de Caetano, exemplo dos criticos literarios, objeto de
estudo das teses de doutoramento, her6i incondicional dos jovens inconformados,
modelo para os escritores iniciantes, autor preferido dos grupos de teatro amador.
Oswald subiu de repente ao patamar dos mitos. Levei um susto, por volta de 1974, na
cidade de Sao Carlos, interior de Sao Paulo, quando um caixa de banco, ao ler o meu
nome no cheque, disse que era admirador das obras do Oswald, das quais sabia vérios
trechos de cor. Sei que ele haveria de gostar disso.

Eu, no entanto, nao consigo esquecer a magoa por ele haver morrido tao tris-
te, pela aflicdo de Maria Antonieta na tentativa de republicar as suas obras e ver seu
nome reconhecido, pela humilhag¢ao que sofri diante do meu professor de literatura...

Tento olhar distanciadamente para a grande festa que se faz em torno do seu
nome. Fico perplexa diante de algumas histdrias sobre suas excentricidades que jd vi-
raram lendas, como aquela do nome dos filhos, que ele teria registrado como “Rodo
Metélico” ou “Rolando Escada Abaixo”, boato que teve origem em um artigo maldoso
de Guilherme de Almeida. Ou ainda a err6nea imagem que as vezes fazem do Oswald
jovem, as vezes dandi, as vezes beberrao, a partir de uma visao muito superficial de
sua personalidade.

Mais que tudo, no entanto, surpreende-me o acento que inventaram para o pro-
prio nome de Oswald — de origem francesa — que virou Oswald, a partir dos anos se-
tenta. Acho engracado. Até entdo, eu nunca ouvira qualquer pessoa usar seu nome
com esse acento, agora generalizado. Tento, as vezes, insistir: “Ele ndo é Oswald, é
Oswdld”. Mas temo, cada vez mais, que a cristalizagao do novo nome seja irreversivel.
Oswald foi rebatizado quando iniciou sua carreira de heréi popular, quando seus li-
vros comegaram a ser finalmente digeridos pela massa. Ele nao gostaria que eu ten-
tasse evitd-lo. O trajeto do mito, afinal, ndo me pertence.
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SERENIM A JANELA FECHADA
DE OSWALD DE ANDRADE'

Edgard Braga

O REI E A VELA

Luz na garoa,

mansa garoa

lagrima, Ela.

Oh, que noite do Fim,

oh, noite tao noite!

Vela O Serafim

sobre a ponte de estrela

em Maria Antonieta d’Alkmin.

Voz ao longe

plange ao alfange

sincope de fios

Maré de vento sul, palma,
Rimas em 14,

rimas em cia,

rimas em ia,

rimas em ar

“Serenim a Janela Fechada de Oswald de Andrade”, de Edgard Braga, ¢ um poema em trés movimentos: “O Rei e
a Vela”, “Solo Surdina” e “Adeus em Andante”. Foi escrito em homenagem a Oswald de Andrade (que havia mor-
rido em 22 de outubro de 1954) e publicado no Suplemento Literdrio de O Tempo, ano I, n. 16, Sdo Paulo, 31 de

outubro de 1954. Inédito em livro. [Nota de EMR].

183



Jodao Jaomiramar,

marcida violeta

a porta do teu Fim:

— Maria Antonieta d’Alkmin.

Acorda menestrel,

que é noite a vela

panda rasgada

em seu ultimo batel.
Andam no ar centauros,
cascos roxos de chuva,
tosando ervas de susto.
Desperta, Oswald, é morte
dar as penas de tua sorte

a pélida aurora que vem...

Acorda exilado, quem
fechou tua tarde,

tua manha pisou

na saudade do jardim?
H4 uma rosa bela

e tu, distante, a refleti-la
sobre a lamina do sono...

(Nada te sucedera

Por que inerme deste o teu afeto
No soco do coragdo

Te levarei

Nas quatro sacadas fechadas

Do coragao)

SoLo SURDINA
Oh, este meu canto

partido ao meio
aonde ird?
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Amigo, a mao,
dé-me teu pulso,

o trdgico momento
do incerto coragao.
E cedo ainda.

(sao duas horas
em tua janela).

A luz serbuna

da tarde fria

cria outro mar.

Vao em teus olhos

0s teus meninos,

Maie em teu fim

sombra de sombra,

— Maria Antonieta d’Alkmin.

(Viveremos

O corsario e o porto
Eu para vocé

Vocé para mim

Maria Antonieta d’Alkmin)

ADEUS EM ANDANTE

Negras aguas,
oh, tanta mdgoa
moinho mai!

E cedo em orvalho,
deixa o mastim
roer o trapo

que o Nada tem,

e a pedra, aquela
que fecha o verbo
além do além.
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Moinho moi,
dguas e flamulas
tudo ele mai,
até os 0ssos,

a negra espera
que hd em nés.
Oswald, a agual!
Na rua morta,
passa o cortejo
da pélida hora.

Em nossa porta,
passa o cortejo.
Oswald, vem,
traze o arco-iris,
escudo, lanca,

o vinho e o pdo
para o amanhecer.

Nos velhos cimos

teu rio corre...

Rei,

apaga a vela,
traze a estrela
que a noite é Ela,

— Maria Antonieta d’Alkmin.
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O “ROMANCE EPISTOLAR” DE
OSWALD E ANTONIETA"

Vera M. Chalmers

CORRESPONDENCIA DE OSWALD DE ANDRADE E MARIA ANTONIETA D’ ALKMIN,

em poder de sua filha Marilia de Andrade, é exigua, embora significativa.

jovem Maria Antonieta d’Alkmin é secretdria de Oswald de Andrade, e

datilografa os originais de A Revolugiao Melancolica, primeiro volume de Marco Zero.

Sao apenas bilhetes ou cartas breves, trocadas principalmente em 1942, embora

haja poucas outras escritas mais tarde?. O livro vai-se fazendo ao mesmo tempo em

que a histéria de amor vai-se construindo entre o escritor e a secretdria. Nas cartas,

Oswald da noticias de si e do livro, agradece a colaboragdao de Maria Antonieta e pede
pequenos favores de caréter particular e familiares.

Junto com os papéis de Oswald’, entre as cartas e documentos pessoais, hd ma-
nuscritos do poema escrito em 1942, o qual na versao publicada em livro vai se cha-
mar “Cantico dos Cénticos para Flauta e Violao”, dedicados a Antonieta d’Alkmin*.
A criagdo do poema de amor repercute na correspondéncia entre as linhas da comu-
nicag¢do do cotidiano, das auséncias por viagens, noticias das dificuldades nos negé-
cios, boas novas do livro etc. O conjunto da correspondéncia de Oswald e Antonieta
constitui um brevissimo didrio amoroso, o qual evolui do tratamento distante e res-
peitoso com a jovem secretdria para o namoro e casamento. O caso de amor se escre-
ve a0 mesmo tempo que o Marco Zero e o poema “Cantico dos Céanticos”. As breves

1. Este texto foi publicado no livro Prezado Senhor, Prezada Senhora — Estudos sobre Cartas, organizado por Walnice
Nogueira Galvao e Nddia Batella Gotlib, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000, pp. 211-217. [Nota de EMR].

2. Hd ainda no caderno de capa “Guarany”, guardado no Cedae-IEL-Unicamp, bilhetes de Oswald a Maria Anto-
nieta datados de 1942.

3. Papéis ja mencionados, guardados por sua filha Marilia e organizados em pastas por Diléa Z. Manfio.

4. Oswald de Andrade, Poesias Reunidas, em Obras Completas 7, Rio de Janeiro, MEC/Civilizagao Brasileira, 1974.
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cartas muito pessoais e corriqueiras nao dao noticia da preocupacao fundamental de
Oswald na escrita do livro e do poema, ou seja, a questao social e politica e o seu enga-
jamento no Partido Comunista. Talvez, ndo seja assunto para se tratar com mocinha
de familia. Mas o centro de interesse do livro e do poema é o marxismo de Oswald de
Andrade, profundamente inscrito na sua personalidade literdria em 1942. O Marco
Zero é o assunto da prosa cotidiana das cartas, “retina material” é o pedido constante
do escritor para a jovem secretdria. O amor e o poema vao se inscrevendo nas filigra-
nas das entrelinhas, a medida que a correspondéncia avan¢a no tempo. O tratamento
da pessoa do destinatario vai se alterando de Antonieta para Santa Antonieta, Anto-
nieta adorada, Tonhetinha... A intimidade vai crescendo e o tom das cartas amorosas
vai se intensificando. Na breve correspondéncia hd um pouco de tudo: cartinhas res-
peitosas que o recomendam a familia de Antonieta, bilhetes aflitos a respeito de episé-
dios do Marco Zero aparentemente desaparecidos, a ansiedade pela auséncia no Rio a
negécios e o amor declarado e explicito no pedido “Volte!”, escrito por toda a margem
de uma carta. Depois de casados, as lembrangas aos filhos e beijos a mulher. Jd doente
no hospital, encomendas de objetos pessoais e de livros que ficaram em casa.

Entre os papéis, ha um plano de edi¢cao das obras completas, uma “Estante
Oswald de Andrade” em quinze volumes para levar ao editor José Olympio. O proje-
to ndo tem data. O Ponta de Lan¢a incluia dois volumes, com artigos, conferéncias e o
Telefonema. O Marco Zero consiste em cinco volumes: A Revolugiao Melancélica; Chao;
Beco do Escarro; Os Caminhos de Hollywood; A Presenca do Mar. As Memdrias de um
Homem sem Profissdo comportam quatro volumes. E por fim, A Marcha das Utopias
e as duas teses. Nos anos de 1940, Oswald tinha muitos planos de trabalho. O escritor
nos anos de 1940 estd prenhe de vida e de obras para escrever. Nessa década, apesar
da doenga que comeca a afligi-lo, escreve muito — os dois volumes de Marco Zero, os
poemas “Céntico dos Canticos”, “O Escaravelho de Ouro”, “O Santeiro do Mangue” e,
no jornalismo, as colunas, “Feira das Sextas”, “3 Linhas e 4 Verdades” e 0 “Telefonema”,
que escreve até a véspera de sua morte em 1954.

O D1AL0oGO AMOROSO
A primeira carta é um bilhete num fragmento de papel, escrito a ldpis, datado de

2 de setembro de 1942. Na folha de rosto, Oswald escreve: “Antonieta. Veja se acha nos
cadernos de material a histéria da onga ‘A gata’ e ‘As raivas do fazendeiro depois da re-

5. O escritor refere-se ao episédio do capitulo 5 de A Revolugio Melancélica, “Os Latifundidrios em Armas”, frag-
mentos de pp. 210 e 211 da edi¢do das Obras Completas 3, MEC/Civilizagao Brasileira, 1974.
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volugao™®. E pede a secretdria que se ela chegar antes “prepare a pagina do Jango e os
banqueiros™. E assina, “grato o Oswald”. No verso do pedago de papel escreve, “Retina
material. Ndo se aflija com a ‘fazendinha’®. Quando chegar acharemos. Temos grandes
trabalhos”. E torna a assinar, “Muito grato Oswald”. A seguir, no bilhete sem data, ex-
ceto pelo recado “Fui ao sanatério”, Oswald se repete e multiplica bilhetes sobre o su-
mi¢o da “fazendinha”. “Quando eu chegar, acharemos. Temos grandes trabalhos.”

A anotacdo breve de Oswald é da maior importéincia, pois dé pistas de como pre-
parava o seu livro a partir de “material” reunido em cadernos de todo tipo, anotados
com rascunhos vérios, de capitulos de livros a notas esparsas. Ha cadernos de caixa
escolar, brochuras e grandes cadernos de capas duras. Pelo visto, secretariar Oswald
de Andrade em processo de cria¢do ndo devia ser coisa muito facil. Os papéis e os ca-
dernos, pelo jeito, se multiplicam e até desaparecem. A tarefa é drdua, “Temos gran-
des trabalhos”.

Em outro bilhete, sem data, a lapis, escreve ja muito intimo, “Tonhetinha”. Avisa
a secretdria que volta logo e assina “Oswald”. Elogia o trabalho da secretdria, “traba-

>

lha que estd muito bom o seu ‘Marco Zero’”. O trabalho é partilhado pelo escritor e
pela secretaria e se torna um laco de unido entre o casal, a vida e a literatura se mis-
turam. Em carta de 17 de setembro de 1942, de Sao Paulo, Antonieta escreve ao “Dr.
Oswald”: “Tenho estado contente com a certeza do éxito universal que um dia o ‘nos-
so livro’ alcancard”

No verso de um cartdo-postal, uma vista panordmica de Caxambu, datado de 10
de outubro de 1942, escrito em tinta azul, Oswald diz a Maria Antonieta: “Assisti a
um espetdculo tinico que muito servird para o ‘Marco Zero . Diz que vai para o Rio
e pede recomendagdes a familia de Maria Antonieta; assina “Oswald Andrade”.

Na carta enviada do Rio, datada de 16 de novembro de 1942, o tratamento do
destinatario salta para a exaltacao, “Santa Antonieta”. Oswald agradece o trabalho de
Antonieta, o qual qualifica de “admiravel”. E confessa a entrega precipitada dos ori-
ginais, na falta da cooperagao de Antonieta. E reclama, “Que fazer?”. Reclama ainda
que os negdcios atrapalhados o retém no Rio. Diz que nao quer ser obrigado a voltar

e que até dezembro quer dar a edi¢do definitiva da “Revolu¢ao Melancoélica” A inti-

6. Oswald refere-se provavelmente ao fragmento do capitulo 6 de A Revolugio Melancélica, “A Vitéria do Vilao”, p.
237 da edigao das Obras Completas 3, op. cit.

7. Nao consegui identificar a pagina a qual se refere o escritor no texto editado de A Revolu¢do Melancélica.

8. O autor se refere ao fragmento do capitulo 6 de A Revolugao melancélica, “A Vitéria do Vilao”, p. 216 da edigdo
de Obras Completas 3, op. cit.

9. Oswald refere-se, provavelmente, ao capitulo 7 do Marco Zero, “Pro Brasilia Fiant Eximia”, no qual narra a roma-
ria, a procissao e a festa do Bom Jesus de Jurema.
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midade se aprofunda com a confissao da saudade “da ilha da rua dos Ottonis”, ende-
reco de Antonieta. Oswald afirma ainda ter encontrado ambiente “favoravel”, talvez
a recep¢ao do livro. O escritor assina, “Muito grato sou Oswald de Andrade”.

Outra carta chega do Rio, por aviao (Vasp), datada de 18 de novembro de 1942,
com tinta preta. Oswald avisa da sua chegada e pede a Antonieta que entre em contato
com Noné. Ele quer ver gente dele na estagao. E anuncia, ““Marco zero’ vai bem. O seu
trabalho foi precioso e sinto verdadeira falta na cooperagao dedicada que o seu traba-
lho me d4”. Tributo e tanto para a mocinha, secretaria do grande escritor. E prossegue,
“Precisamos fazer urgentemente, desde saibado, um trailer do livro para ser traduzido
e mandado a América”. A carta se fecha com a recomendagdo a familia. E assina, com
fervor, “Devotadamente seu Oswald de Andrade”.

A carta de 18 de dezembro de 1942 é contemporanea ao manuscrito do “Livro de
Poesia” (“Poema para Flauta e Violdao”), datado do mesmo més, dedicado a Antonieta,
guardado entre os papéis. A histéria de amor inspira o poema e a literatura impregna
0 namoro. A carta, escrita com tinta preta, apresenta uma grafia incerta e descuidada,
quase ndo se reconhece a boa letra de Oswald de Andrade, quase sempre facil de ler. O
escritor se dirige a “Antonietinha vigilante”. A temperatura da correspondéncia sobe, é
uma carta apaixonada. A auséncia de Antonieta provoca a ansiedade que se revela na
letra descuidada e na repreensdo pelo afastamento da amada. Oswald escreve, “As coi-
sas mudam, as pessoas mudam. S6 num caso permanecem as mesmas para sempre.
Quando ela vem da China. E ele sabe esperar. Nao troque o seu destino por pequenas
coisas. Venha! Venha!”. A carta nao revela o motivo da separac¢do, da viagem de Anto-
nieta para Sdo Manuel, mencionada na despedida, “Sao Manuel é mais perto do que
a China. Venha pois para o teu amor de eternidade”. A separac¢ao nao parece ter sido
motivada pela interferéncia da familia da moga, pois Oswald menciona seu apego a
familia dela durante a auséncia, “Nao tenho deixado a tua gente”. Talvez seja o indicio
de uma briga de namorados. Em carta de 19 de dezembro de 1942, de Sdo Manuel,
Antonieta pergunta ingenuamente, “O poema continua dedicado a mimz?”.,

A mulher vinda da China alude ao “Poema para Flauta e Violao” da pdgina 4 do
manuscrito, escrito a lapis em papel jornal:

Mulher vinda da China

Para mim

Vestida de suplicios

Nos duros dorsos da amargura
Para mim

Maria Antonieta d’Alkmin
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O texto da carta inscreve ainda o poema “Fabuldrio Familiar” no manuscrito do

= 0.

“Poema para Flauta e Violdo™:

fabuléario familiar
Se eu perdesse a vida
No mar
Ndo podia hoje

T’a ofertar

A correspondéncia amorosa atinge o climax com esta carta, na qual se mistu-
ram o prosaico e o poético. A escrita incontida extravasa para as margens do papel,
de onde Oswald implora, “Volte!”, ou o imperativo “Venha!”. A escrita rompe o deco-
ro da correspondéncia anterior e mostra o autor desmedido na intimidade da paixao
por Antonieta.

A carta do Rio, de 21 de janeiro de 1943, enviada por avido, via Vasp, consolida o
tratamento amoroso dado a Antonieta, “Antonieta adorada”. Oswald reclama da au-
séncia e da noticias do Marco Zero e do poema, “foi grande o sucesso de ‘Marco Zero’
e do poema”. E se despede,

Que saudade enorme!
Sem vocé, nao hd vida para o
Oswald.

Entre os papéis, hd um cartao de Di Cavalcanti e Noemia, de Sao Paulo, de 19 de
junho de 1943, felicitando os noivos. O casamento foi em 8 de agosto de 1944, con-
forme o documento guardado entre os papéis.

As cartas seguintes sao mais curtas, datam de 1949 e 1954. A carta de 12 de ou-
tubro de 1949, enviada do Atlantico Hotel, da praia do Gonzaga, em Santos, traz o
apelido carinhoso de “Tonhetinha”. Oswald estd com Ruda e avisa que chegara para
o almogo. Manda beijo para a Picocha e Picochao, os filhos Marilia e Paulo, e despe-
de-se, “Oswald seu”.

O documento seguinte é um telegrama de 11 de marc¢o de 1954. Antonieta esta
no Hotel Serrador, no Rio. Oswald doente busca recursos, “Apele Paulo Niomar!’ tra-

10. Oswald refere-se a Paulo Bittencourt, filho de Edmundo Bittencourt, proprietério do Correio da Manha, e a Nio-
mar, sua esposa, que assume a dire¢ao do jornal depois da morte do marido.
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zer qualquer parcela quadro vendido. Beijos Satide melhor Oswald”. A carta de 10 de
mar¢o de 1954 ¢ do Hospital Santa Edwiges, escrita a ldpis, com letra incerta. D4 no-
ticias da saude, estd com Ruda. Escreve, “Sinto-me melhor” com letra tremida. E ar-
rola as pessoas com quem Antonieta pode contar, “Esqueci duma coisa que o Paulo
Bittencourt com certeza nao falhard neste momento. Apele para ele e Niomar a fim de
obter qualquer parcela urgente do ministro''. Com José Maria'?, Aprigio" e Geraldo
Rocha't, conto também”. E despede-se, “E beije infinitamente o teu Oswald”. No can-
to do papel Rudé manda abracos. A margem, o escritor doente escreve, “Saque o que
puder do José Olympio”. As questdes financeiras atormentam o doente no hospital.

A tdltima carta, datada de 29 de margo de 1954, pede a Antonieta objetos de uso
pessoal e dé noticias da satide. Diz que se sente bem. Pede noticias dos “picochos ado-
rados” e da “casa linda”. E desenha um coragao sangrando trespassado por uma seta.
O desfecho da carta é dramdtico, o desenho simboliza o sofrimento do escritor e apro-
xima-o da paixao cristd. Nos tltimos “Telefonema”, publicados no Correio da Manha,
o escritor refere-se ao sentimento 6rfico que se apodera do doente.

A curta correspondéncia entre Oswald de Andrade e Maria Antonieta d’Alkmin
relata um caso amoroso feliz e um drama familiar comovente, com a doenga de
Oswald e suas dificuldades financeiras. Sao cartas de cardter muito pessoal e intimo,
e interessam a literatura porque mostram o nascimento de uma relagao amorosa ur-
dida na génese da obra literdria, na cria¢ao do Marco Zero e do “Cantico dos Canticos
para Flauta e Violdo”.

O CADERNO “GUARANY”

O caderno “Guarany” é contemporaneo a correspondéncia trocada em 1942. Na
capa, Oswald anotou “Marco Zero II — Beco do Escarro 3 — Majestade da Justi¢a”
Mas nao hd qualquer anotagdo para o Marco Zero III. Nas paginas do caderno en-
contramos bilhetes para Antonieta. Oswald faz a revisao do capitulo 6 de A Revolu-
¢do Melancélica, “A Vitéria do Vilao”, no bilhete de 21 de agosto de 1942. Aconselha

11. Oswald refere-se provavelmente ao ministro Clovis Pestana, segundo Boaventura, p. 203.

12. José Maria Alkmin. De acordo com Boaventura (p. 203), José Maria Alkmin intercedeu junto ao deputado fede-
ral paulista e empresario Euvaldo Lodi para agilizar a venda da cole¢do de arte de Oswald de Andrade.

13. Aprigio dos Anjos, irmao do poeta Augusto dos Anjos, segundo Boaventura (p. 203), politico ligado ao presidente
Vargas, procurou ajudar Oswald na venda de sua cole¢do de arte ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,
entre margo e maio de 1951.

14. Segundo Boaventura (p. 203), empresario e proprietdrio do jornal A Noite, amigo de Oswald de Andrade.
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a secretdria, “Esses cadernos que estdo ai na frente tém coisas preciosas. Conserve-os
separados dos outros”. E prossegue, “Trabalhe na découpage de Lampada e Edipia®,
enquanto eu trabalho la fora”.

No bilhete de 24 de agosto de 1942 Oswald escreve que vai a cidade e volta logo.
E continua, “Na minha auséncia, vocé pode verificar na ‘Vitdria do Vilao’ as coinci-
déncias que hd na pédgina final (Xavier) e assinald-las'®. H4 muita repeti¢ao inutil.
Faca também, se houver tempo, enriquecimento, como foi de domingo?”. E assina,
“Oswald”.

No bilhete seguinte, de 2 de setembro de 1942, Oswald anuncia que vai a cidade
a neg6cios e completa, “Se vocé chegar antes, prepare as paginas de Jango e os ban-
queiros”. Assina, “Grato o Oswald”.

No bilhete datado de 3 de setembro de 1942 Oswald diz que a esperou até as dez
horas, depois teve de sair, por causa de uma escritura. E pede a secretaria, “Veja se acha
nos cadernos de material, a histéria da onga ‘a gata’ e as raivas da fazendeira depois da
revolucao’. E assina “Oswald”.

No bilhete sem data Oswald dd o recado de sua partida. E no dltimo bilhete avisa
que foi buscar papel para a mdquina e que volta imediatamente.

As cartas guardadas entre os papéis do escritor e os bilhete do caderno “Gua-
rany” mostram o empenho do escritor e da secretdria no trabalho de gestagao do
Marco Zero. Os bilhetes revelam a contribui¢ao da secretaria na revisao do texto, na
eliminacio de repeti¢des “intteis”, na pesquisa do material (“retina material”), na or-
ganizag¢do dos cadernos de anotagdes, na busca de episddios perdidos. Os bilhetes do
caderno “Guarany” completam a correspondéncia do escritor e Antonieta, como um
testemunho do trabalho intenso na literatura que os aproximou e uniu.
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