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Dias antes de ser procurado por Regina Prado, que divide comigo a 
autoria desta obra, havia me encontrado casualmente com um colega 
com quem nunca tivera proximidade maior e que se mostrara efusivo, 
afetuoso mesmo . A razão do carinho imprevisto ficou logo evidente: 
a minha presença despertara nele a lembrança de Helio, que ele faz 
questão de manter . Mas essa não foi uma situação inusitada . Muitas 
pessoas, quando me encontram, evocam gestos, atitudes e palavras de 
Helio, lembrando sua serenidade inspiradora de confiança, sua clareza 
de expressão, sua afabilidade . Quando isso acontece, eu penso: “Há 
mais de trinta anos que se foi e ainda emociona” . 

Havia outra motivação . Quando a sua doença se mostrava inexorá-
vel, Helio confidenciou ao professor Ulysses Meneghelli que lastimava 
não dispor do tempo que gostaria para escrever . Mas ele já havia es-
crito, em vários momentos, sobre diversos assuntos . Tivera também, 
ao longo da vida, o cuidado de guardar documentos que considerava 
significativos . Como depositário desse acervo, eu me preocupava em 
como divulgá-lo, e enxerguei a oportunidade de fazê-lo . 

A história de Helio até a formatura como médico tipifica uma traje-
tória de vida comum de muitos brasileiros nascidos na primeira metade 

• • •

Apresentação
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do século passado . Muitos de seus alunos, meus colegas e contemporâ-
neos, podem nela se reconhecer: avós imigrantes, família “sem fortuna 
e sem nome”, cidade do interior, escola pública valorizada e séria .

Helio soube se colocar à altura dos desafios que depois se suce-
deram . À inteligência privilegiada e à retidão de caráter, apontadas em 
depoimentos escritos por quem com ele conviveu, aliavam-se – e por 
isso faziam dele uma liderança natural – ao sorriso franco, à disposi-
ção inesgotável de ouvir com serenidade e ponderar com clareza, às 
habilidades de harmonizar opiniões e colimar esforços . Ao criar o De-
partamento de Clínica Médica, convicto da importância da formação 
científica na formação do médico, demonstrou dinamismo contagiante, 
estabelecendo valores que julgo reconhecer vivos na Faculdade de Me-
dicina de Ribeirão Preto . 

Por fim, creio que o livro constitui também um documento para a 
compreensão de um período importante da vida da Universidade de 
São Paulo, do qual Helio participou como protagonista .

Por isso tudo, aceitei o convite de Regina para escrever este livro 
sobre a pessoa de Helio . Não estou certo de ter feito jus à sua memória . 

Ricardo Brandt de Oliveira
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São Paulo entrou no século xx com pujança econômica e ávido por 
uma educação de escol . Já tinha faculdade de direito exemplar . Nas 
três primeiras décadas conseguiu fundar duas escolas de medicina que 
vieram para liderar: a Faculdade de Medicina da Universidade de São 
Paulo (fmusp) e a Escola Paulista de Medicina (epm), atual Universi-
dade Federal de São Paulo (Unifesp) . Grandes nomes da medicina 
participaram dessa seara e seus nomes estão no panteão da glória para 
sempre . Não apenas fundaram escolas, também estabeleceram as bases 
e a extensão da ciência médica do seu tempo . 

Em meados do século – o pós-guerra – sentiu-se que já era neces-
sário modernizar as estruturas curriculares e avançar na utilização do 
potencial epistemológico da própria universidade, tal como se fazia no 
chamado primeiro mundo: qual seja, melhorar o ensino e estimular a 
pesquisa médica . Em termos clínicos, havia duas pessoas preparadas 
para responder por essa demanda em São Paulo: Ulhôa Cintra e He-
lio Lourenço de Oliveira . Helio tinha a idade certa, experiência sufi-
ciente, disciplina, fé de inovador e não tinha ainda vínculo forte com 
instituição universitária . Era o modelo buscado por Zeferino Vaz . Em 
1953, foi contratado como professor para implantar e chefiar o Departa-

• • •

Prefácio
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mento de Clínica Médica da Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto  
(fmrp-usp) nos moldes sonhados pelos dois . 

Este livro conta em detalhes a realização desse sonho: o tripé en-
sino-pesquisa-atendimento médico . Além de ser um educador nato, 
Helio sabia que a pesquisa estimula no docente a aquisição continuada 
de conhecimento e o aprimoramento profissional . Havia que se formar 
um melhor médico para a sociedade . Seu departamento projetou-se 
rapidamente no cenário brasileiro . Em 1964, tive a honra e o prazer de 
incorporar-me ao seu staff .

Helio Lourenço era antes de tudo um educador . Mesmo sendo 
avesso à promoção pessoal, não houve como impedir que seu nome se 
destacasse no universo médico-universitário nacional . Na universidade, 
a projeção de Helio cresceu naturalmente como forma de reconheci-
mento de suas qualidades . Foi assim que, em 1968,  já era nomeado vice-
-reitor da usp . No mesmo ano assumiu o exercício da reitoria, pois o ti-
tular se afastara . Iniciava-se um período sombrio imposto pela ditadura 
militar no país . Esse movimento atingiu a usp como um tornado que 
deixou um rastro de destruição . Este livro conta os detalhes sórdidos 
da operação . Uma das vítimas da insensatez foi Helio Lourenço – que 
vinha desenvolvendo um trabalho importante de reforma universitária . 
Incorruptível e determinado, viu seu sucesso, livre de sectarismo, pro-
jetar uma liderança independente e indesejável, que molestou o governo 
militar, que, por meio do Ato Institucional n . 5, o destituiu da reitoria 
e o aposentou compulsoriamente em 1969 . Visaram com isso a dar fim 
a tão nobre caráter . Não o conheciam . Apenas o invejavam! Exilou-se .

Com a anistia, Helio voltou à Faculdade de Medicina de Ribeirão 
Preto . Em 1981, o Conselho do Departamento de Clínica Médica – por 
aclamação – decidiu reintegrá-lo ao seu convívio e elegeu-o chefe do 
Departamento . A seguir, seu nome encabeçou a lista sêxtupla de can-
didatos à diretoria da fmrp . Foi o escolhido pelo reitor da usp .
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Helio Lourenço tornou-se diretor da fmrp . Toda essa sequência 
aconteceu de roldão, e, incansável trabalhador como sempre fora, He-
lio mais uma vez estaria à frente da fmrp . Se da primeira vez havia sido 
uma honra, agora seria a sua consagração . Foi seu canto de cisne . Por 
sinal, a sua melhor metamorfose poética, tal como o vejo: um cisne 
branco, belo, digno, altivo, reservado, valente .

Pessoalmente, tenho um motivo especial para honrá-lo . Em um mo-
mento particularmente sensível e decisivo para mim, procurei Helio 
Lourenço, que me atendeu como um pai aconselhando o filho . Quando 
me lembro desse momento acode-me a ideia de que era parte de sua 
índole tal comportamento . Então me convenço de que outros devem 
ter sido amparados da mesma forma paterna por ele . Assim era Helio 
Lourenço: reservado, mas não fechado .

Resistiu estoicamente ao abutre que o devorava em suas entranhas . 
No dia 14 de março de 1985, as nove musas entoaram seu coral para 
receber o espírito do guerreiro . Foi-se, mas deixou-nos o seu fogo de 
conhecimento e sabedoria envolto na retidão do caráter . Fogo que mar-
cou definitivamente o destino de sua querida escola de medicina . Creio 
que Helio pensava como Epicteto: “Só os educados são livres” (Tan-
tum eruditi sunt liberi) . Como disse acima, antes de mais nada Helio 
era um educador .

Mozart Régis Fortes Furtado
Professor aposentado do Departamento  

de Clínica Médica da fmrp-usp
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c a p í t u l o  1
• • •

Infância em Porto Ferreira

É tão frequente minha percepção de fatos, coisas, pessoas, 
palavras e emoções dos meus oito anos vividos em Porto 

Ferreira, despertada por momentos em minha vida adulta, 
que não posso deixar de acreditar na profundidade e 

permanência das impressões daquele tempo.

helio  lourenço de  oliveira

Quando Johannes Peter Bergström desembarcou no porto de Santos 
em julho de 1891, aos 47 anos, estava exausto . Os três meses passados 
no mar, no navio Paranaguá, tinham sido penosos também para a es-
posa Anna Catarina e para os seis filhos . Haviam deixado para trás a 
vida na ilha de Alnön, no norte da Suécia, debaixo de neve . No final do 
século xix, a economia de Alnön girava em torno do corte de madeira 
da extensa floresta local . As toras eram transportadas pelas águas dos 
rios Indalsälven e Ljungan e, como a maioria dos homens, Johannes 
Bergström trabalhava em uma serraria . Era católico, pertencente a uma 
minoria em desvantagem diante dos membros da igreja luterana oficial, 
apoiada pela monarquia – ainda hoje os católicos somam menos de 2% 
da população da Suécia . Sem esperanças de melhorar de vida, perto de 
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completar 50 anos, o sofrimento dos seis filhos – uma “escadinha” que 
ia dos 7 anos aos 16 anos de idade – no inverno rigoroso do norte da 
Suécia o levou a buscar outro lugar para viver . Embarcou para o Brasil .

Jonas1 – o nome foi aportuguesado na lista de desembarque – havia 
seguido um caminho comum naquela época . Com o fim da escravidão 
africana no Brasil, entre 1890 e 1900, quase 1 milhão e meio de imigran-
tes europeus desembarcaram no país . Em São Paulo, buscavam traba-
lho principalmente na lavoura cafeeira do interior do estado . Em con-
versas nas rodas de estrangeiros no porto,  Jonas conseguiu em pouco 
tempo uma oportunidade em uma fazenda de café, em Pirassununga . 
As condições precárias da fazenda combinadas com a fragilidade im-
posta pela longa viagem, com mudança brusca de clima, cobraram um 
preço inestimável: o filho Bror Axel, de 14 anos, morreu menos de três 
meses depois da chegada .

O duro golpe fez o casal abandonar a fazenda . Convencidos de que 
a vida ribeirinha poderia ser melhor para a família, refizeram as malas 
com os poucos pertences e rumaram para Porto Ferreira, um pequeno 
povoado que florescia às margens do rio Mogi Guaçu, a quase duzentos 
quilômetros da capital . O encontro com um dinamarquês que vivia ali 
lhes abriu as portas para a primeira amizade – Martin Hansen era dono 
de uma pequena serraria e Jonas, além da experiência, tinha talento e 
gosto pelo trabalho em marcenaria . Além de barcos, construíam carro-
ças e carros de boi . Finalmente, a vida começava a entrar nos trilhos .

O distrito, com 3 mil habitantes dispersos entre a vila e as fazendas 
de café, prosperava no intenso movimento de grandes balsas que tra-
fegavam pelo rio Mogi Guaçu . O porto se estabelecera a reboque da 
indústria cafeeira, que já dominava a rica região de Ribeirão Preto . Em 

1 . Nas pp . 16-17 encontram-se a árvore genealógica e a correspondente legenda que esclarecem 
a relação entre Helio e os familiares mencionados no livro .
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casa, Anna cuidava de manter a tradição da família e cultivava a arte 
da música entre os filhos . Costumava reunir os vizinhos para saraus e 
davam verdadeiros concertos, com o patriarca Jonas ao violino . 

Apenas quatro anos depois de instalados em Porto Ferreira, a histó-
ria dos Bergström se misturaria à saga dos Lourenço: a bela adolescente 
Ida Christina Bergström se casaria com Manoel Lourenço Júnior, que 
capitaneava uma verdadeira revolução local . 

Manoel Lourenço desembarcara em Porto Ferreira em 1889, dois 
anos antes de Jonas . Filho de lavradores de Vendas de Maria, distrito 
português de Leiria, era inquieto e curioso . Com 21 anos conseguiu seu 
primeiro emprego, como marceneiro, mesmo ofício do futuro sogro . 
Mas não tardou a pedir as contas na fazenda onde trabalhava . Ansiava 
ter vida própria e, habilidoso com dinheiro, em pouco tempo juntara 
o suficiente para abrir seu pequeno comércio . Em 1893, inaugurou o 
Armazém Estrela, na avenida 24 de Outubro, em Porto Ferreira .

Porto Ferreira crescia rapidamente com o vaivém do intenso mo-
vimento de passageiros e cargas dos trens da Companhia Paulista de 
Vias Férreas e Fluviais . Grandes balsas circulavam pelo Mogi Guaçu, 
na época um rio caudaloso e largo, que ainda não havia sofrido o asso-
reamento que, no futuro, minaria a força de suas águas . 

A loja de Manoel Lourenço logo ficou pequena para atender a de-
manda da crescente clientela . Foi necessário transferir o armazém para 
um outro imóvel, bem maior, na mesma avenida . Na nova casa, a agora 
Recreio das Famílias, havia de tudo: armarinhos, secos e molhados, 
móveis de ferro, materiais de construção . Ali também ele passaria a 
comercializar material escolar e livros, tudo trazido da capital . Instalou 
ainda uma tipografia e fundou um dos jornais pioneiros de Porto Fer-
reira, A Folha, com tiragem semanal e que circularia por mais de duas 
décadas . Nos fundos do próspero comércio, também exercia a fotogra-
fia – um de seus maiores prazeres . Mandou pintar na parede gravuras 
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1. O avô português Manoel Lourenço Júnior fundou o primeiro 
armazém de secos e molhados de Porto Ferreira.
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rebuscadas que emolduravam os retratos das famílias de Porto Ferreira 
e de comunidades vizinhas .

Progressista, Manoel mais tarde ainda fundaria a primeira agên-
cia bancária local, filiada ao Banco Português do Brasil2 . E fez até o 
impensável para os moradores – em 1910, antes mesmo que houvesse 
energia elétrica nas casas, inaugurou o primeiro cinema da cidade . O 
projetor, importado da Europa, funcionava com um dínamo a vapor . 
Para animar as matinês com filmes do cinema mudo, a esposa Ida 
Chris tina tocava música clássica ao vivo,  junto com os filhos . No es-
paço, também eram encenadas peças de teatro, espetáculos de mágica, 
bailes e até campeonatos de tiro ao alvo . Em casa, a família de Ida e 
Manoel crescia ano após ano . Tiveram sete filhos, educados sob dis-
ciplina austera e aulas de música .

* * *

A família dos Oliveira, vindos de Trás os Montes em 1871, também foi 
protagonista de iniciativas pioneiras . No começo dos anos de 1900, 
a comunicação era difícil – os habitantes estavam espalhados na vila 
e no campo, em nove grandes fazendas de café . Ainda novidade em 
municípios de maior porte, os primeiros oito aparelhos de telefone fo-
ram instalados em pontos-chave – na companhia férrea, na prefeitura 
e na casa do médico da cidade, Carlindo Valeriani . Os demais foram 
distribuídos entre as maiores fazendas, que aceitaram contribuir para 
o alto custo da operação . Em 1909, por iniciativa de Joaquim da Silva 
Oliveira, foi criada a primeira central telefônica aberta a todos os mora-
dores, instalada na casa de seu pai, Daniel de Oliveira Carvalho .

* * *

2 . A história das famílias pioneiras de Porto Ferreira pode ser vista em http://www .portoportal .
com .br e em http://museuportoferreira .blogspot .com .br, acesso em dez . 2016 .
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Daniel chegou jovem ao Brasil; tinha 25 anos quando desembarcou no 
Rio de Janeiro . Em São Paulo, em busca de oportunidades de trabalho, 
sua família tentou a vida em diversas cidades – passaram por Limeira, 
Santos e Rio Claro, até que decidiram instalar-se em Porto Ferreira . 
Consta que Daniel teria sido o responsável pela construção da primeira 
casa de tijolos no povoado . O casamento tardio, aos 40 anos de idade, 
com a portuguesa Constância, também foi o primeiro a ser celebrado 
no distrito . Antes da abertura do primeiro Registro Civil, do qual foi 
nomeado o primeiro escrivão, os casais tinham de celebrar as bodas em 
Descalvado e até lá iam todos os convidados, por mais de vinte quilô-
metros de precárias estradas de terra . Daniel e Constância tiveram doze 
filhos . Os vizinhos se impressionavam com a generosidade do casal que, 
mesmo com tantos filhos, abria sua casa para acolher crianças desampa-
radas . Daniel também foi um grande incentivador do teatro amador em 
Porto Ferreira e encenava peças com os filhos dentro da própria casa .

* * *

Quando Deolinda, filha de Ida Christina Bergström e Manoel Lou-
renço Júnior, conheceu o marido Joaquim da Silva Oliveira, filho de 
Daniel e Constância,  já se viam em todos os cantos de Porto Ferreira os 
frutos dos esforços daquelas famílias . Helio foi o primogênito, nascido 
em 1917, quando Deolinda tinha apenas 16 anos . A união das raízes 
sueca e portuguesa se expressaria na incansável capacidade de trabalho 
de Helio Lourenço de Oliveira, aliada a uma disciplina nórdica .

* * *

Aos 60 anos de idade, Helio mantinha vívidas as imagens daquele 
tempo . Em um manuscrito, jamais publicado, ao especular sobre o 
porquê das diferenças entre as visões de mundo dele e as de um amigo 
de adolescência nascido em São Paulo, escreveu:
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Distinguia-nos também – e por isso nos unia – uma diferença na sen-
sibilidade a fatos sociais e políticos, mais claramente sociais, que devia ser 
resultante de uma experiência de vida completamente diferente na infância . 
Ele, passando-a entre a baixada do Tamanduateí e o Canindé, dividido entre 
os ecos da colônia árabe a que o ligava o pai, a intimidade doméstica presidida 
pela mãe portuguesa e a religiosidade católica da igreja Santo Antonio do 
Pary, que por certo período cultivou fervorosamente . Na competição natural 
com companheiros da rua ou da escola, na ebulição daqueles anos e daqueles 
setores da cidade, não devia ficar ausente a consciência das diferenças de raça 
ou de nacionalidade, patentes nas línguas e nos costumes que se cultivavam 
dentro das colônias e das famílias . Eu, na unidade comunitária da vida em 
Porto Ferreira dos anos 20, onde o Vicente Zini e o Martin Hansen eram sim-
plesmente o sapateiro e o ferreiro, sendo apenas sabidas, mas deslembradas 
e sem nenhuma significação, as suas qualidades de italiano e de dinamarquês, 
assim como pouco importava serem “turcos” os irmãos Jorge e Constantino, 
que contribuíam com as fazendas e armarinhos de sua loja . Só um contin-
gente nacional era numeroso – o dos portugueses – e tão dominante que não 
constituía um grupo distinto, mas a base da própria comunidade, onde os 
elementos avulsos de outra origem se integravam completamente, caracteri-
zando-se só como indivíduos e como profissionais, em seus ofícios ou suas 
pequenas indústrias domésticas . Socialmente, todos participavam dos mes-
mos grupos, das mesmas preocupações e distrações . Enquanto em São Paulo 
um menino logo podia perceber que ser católico era não ser protestante, nem 
judeu, nem ortodoxo, em Porto Ferreira a religião era sinônimo de igreja da 
praça, com o seu pároco, sendo questão de tácito foro íntimo as possíveis 
raras crenças divergentes . Quando Adelmo Giordano chega a Porto Ferreira, 
técnico da incipiente fábrica de louça, recém-vindo da Itália, e introduz em 
suas conversas um pensamento provocante, fora do pensar bitolado pela ex-
periência local, aquilo passou a ser simplesmente “as idéias do Giordano”, 
isto é, seu traço pessoal, como qualquer outro . Eram as idéias socialistas que 
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agitavam sua terra, que agitavam o mundo – mas que não tinham significado 
em Porto Ferreira, ali não iam separar, nem unir, nem mover ninguém . O que 
importava era o Giordano homem, agradável, amigo, útil, bom papo, com 
opiniões que eram um tempero novo na conversa com os amigos . Em São 
Paulo, inclusive, e em particular na planície “além Tamanduateí”, “as idéias 
do Giordano” não eram só dele, mas agitavam grupos, e transformadas em 
sentimento coletivo já haviam movido multidões em confronto de classes . Já 
tinha havido greves operárias em São Paulo, numa São Paulo ainda no seu 
meio milhão de habitantes, mas já com ressonância para as vibrações mun-
diais, guerra, pós-guerra . Para um espírito sensível, colocado no meio desse 
ambiente, impunham-se as dúvidas do ser ou não ser, a angústia existencial: 
estado de espírito extremamente improvável em quem se criasse no burgo 
de Porto Ferreira . Até o Giordano se acomodou na pele do personagem que 
os ferreirenses viam nele – com ou sem resistências interiores, quem saberá?
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Em pouco tempo, as fortes impressões de Porto Ferreira ficariam ape-
nas na memória do menino Helio – os laços com parte da família se-
riam cortados precocemente . Antes, porém, o avô Manoel, ao mesmo 
tempo que investia em novos negócios, se preocupava com a falta de 
uma escola pública para as crianças . Iniciou nas páginas de A Folha 
uma campanha para a construção do primeiro Grupo Escolar da ci-
dade, enquanto só o seu primogênito, Manoel Bergström Lourenço 
Filho, nascido em 1897, estava matriculado na única escola particular 
existente em Porto Ferreira . Essa escola fora aberta por um ex-escrivão 
de fazenda, conhecido na comunidade como um “mão-de-letra” por 
sua excelente e rebuscada caligrafia . Ele nada sabia de métodos de en-
sino e impunha frequentes castigos físicos e humilhações aos pequenos 
estudantes – aqueles que não copiassem bem a lição eram expostos na 
porta da rua com o “chapéu de burro” . Lourenço Filho conta que a 
mãe, Ida Christina, ficou estarrecida quando soube da maneira com 
que eram tratadas as crianças: 

Conheci os efeitos da pedagogia tradicional . . . e senti talvez mais, porém, 
pela educação que recebia em casa, e pela reação que esses processos pro-

c a p í t u l o  2
• • •

Os pais Deolinda e Joaquim
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duziam no espírito de minha mãe . Visitou ela um dia a escola e, de volta, não 
permitiu que eu continuasse nas aulas . Lembro-me das palavras repetidas 
com que justificava a meu pai sua decisão: “As crianças podem ser ensinadas 
sem ser maltratadas . Crianças não são feras”1 .

Lourenço Filho também recordava com ternura a preocupação do 
avô sueco Jonas com a falta de um curso regular para os netos . Aos 
domingos, ele reunia as crianças em torno dele para estimular nelas o 
apreço pela leitura: “Lembro-me de ter aos 6 anos tomado parte nesses 
amáveis exercícios, que meu avô entremeava com a narrativa das ‘sagas’ 
de sua terra e de suaves canções suecas ao violino” .

O que não se suspeitava, então, é que essa traumatizante iniciação 
escolar determinaria o futuro de Lourenço Filho, e que o tornaria 
uma figura singular na vida do sobrinho Helio Lourenço . Depois do 
professor escrivão, ele passaria a ter aulas de alfabetização com um 
austríaco, que apesar de estrangeiro dominava bem o idioma . Com 9 
anos incompletos, Lourenço Filho devorava todos os livros à venda 
na loja do pai e queria usar a tipografia instalada ali para editar seu 
próprio jornalzinho . O pai não autorizou . Inconformado, o menino 
correu até a igreja matriz e fez um apelo para que o padre, o português 
Moysés Nora, intercedesse . Tamanho empenho do menino na campa-
nha acabou dando certo e o pai cedeu . Na primeira edição, Lourenço 
Filho informava no cabeçalho da primeira página a composição da 
equipe de seu jornal, O Pião: ele era o “Chefe, único redactor e typo-

1 . As referências a esse período estão nos documentos “Fragmentos de um Retrato: Lourenço 
Filho”, palestrantes Ruy Lourenço Filho e Lêda Maria Silva Lourenço, em 29 de setembro 
de 1999 (http://portal .inep .gov .br/memoria-1999); e “Por Lourenço Filho: Uma Biobiblio-
grafia”, Carlos Monarcha, Ruy Lourenço Filho (org .) (http://www .publicacoes .inep .gov .br/
portal/subcategoria/31) . Acessos em dez . 2016 .
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grapho” . Com saída aos domingos, a assinatura custava 200 réis e na 
quarta página o Chefe advertia: “Aquelles que não quizerem assignar 
devolvam elle” .

Com a bênção do padre, essa experiência de garoto seria a semente, 
no futuro, de uma importante fonte de sustento – quando o jovem Lou-
renço Filho se mudou para estudar na capital, conseguiu emprego em 
vários jornais, primeiro como tipógrafo e mais tarde como redator . De-
pois de anos colaborando para O Estado de S. Paulo, foi convidado a 
trabalhar na Revista do Brasil, levado pelo amigo Monteiro Lobato .

* * *

Para o professor austríaco, longe de ser uma iniciativa louvável do 
talentoso menino, o interesse pelo jornalzinho era o grande vilão para 
o estudo dos números, mas suas insistentes tentativas com o pai para 
que o projeto fosse abandonado foram em vão . Quando o primeiro 
professor diplomado chegou à cidade para lecionar na escola estadual 
recém-inaugurada, o austero mestre austríaco aproveitou a ocasião 
para se desfazer dos alunos que considerava os mais problemáticos . 
Lourenço Filho estava na lista, e anos depois recordaria o contato com 
o novo professor: 

Estabelecia-se desde logo, com aquele mestre singular, um laço de en-
tendimento e de afeição que, para a maioria dos alunos, não deveria mais 
desaparecer . Sua atuação começou a exercer-se mesmo sobre os pais, porque 
o professor os reunia, em sua escola, ou os procurava na casa de cada qual . 
Para encurtar a história, quando esse professor foi removido para uma ci-
dade vizinha, várias famílias enviaram para essa cidade os seus filhos, a fim 
de continuarem os estudos com ele . Fui um desses . E concluí assim os meus 
estudos primários na 1ª . escola pública masculina de Santa Rita do Passa 
Quatro, regida pelo professor Ernesto Alves Moreira . E havia decidido, por 
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mim mesmo, tanto quanto possível, imitar esse homem admirável . Pensei em 
ser professor . . .

* * *

Lourenço Filho se tornaria um dos primeiros, e célebre, professores 
da família – nas gerações seguintes outros seguiriam a carreira de mes-
tre . Mas ele foi longe, tendo ocupado no Rio de Janeiro, então capital, 
importantes cargos e colaborado na elaboração de diretrizes para a 
reforma educacional no país e da formação de novos professores em 
diversos estados . Nos anos de 1920, lançou no Brasil as bases da cha-
mada Escola Nova2, movimento em voga, na época, em diversos países, 
no qual se questionava o elitismo da pedagogia tradicional, voltada às 
carreiras liberais . Durante toda sua vida foi um pensador da psicologia 
aplicada à pedagogia, publicou inúmeros artigos em revistas especia-
lizadas e jornais, presidiu associações de fortalecimento da educação 
formal . Em 1949, durante o seminário interamericano de alfabetização 
e educação de adultos, promovido pela Unesco no Rio de Janeiro, Lou-
renço Filho recebeu o título de “Maestro de las Américas” .

* * *

No entanto, isso tudo acontecia longe dos olhos do sobrinho Helio . 
O menino assistia em Porto Ferreira ao drama familiar que culminaria 
na morte da avó Ida Christina . Desde o casamento aos 16 anos, Ida 
tivera uma escadinha de filhos . Depois do nascimento de Maria, a úl-
tima filha, começou a apresentar sinais de demência, que se agravou 
rapidamente . Esqueceu o português e tudo o que fazia era resmungar 
em sueco, andando pela casa . Seus humores ficaram incontroláveis . O 

2 . Selma Cotta Chauvet Coelho, “A Reforma da Escola com Manoel Bergström Lourenço 
Filho e as Bases de uma Nova Escola no Brasil”, Revista Teias, vol . 15, n . 38, 2014 .
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marido Manoel Lourenço achou por bem separá-la da família e orde-
nou trancá-la em um quarto fora da casa . Helio se lembraria a vida toda 
da avó enclausurada . A bela e carinhosa Ida Christina morreu aos 40 
anos de idade .

* * *

Quem teve de assumir as rédeas da casa cheia de crianças pequenas 
foi Deolinda, filha mais velha de Ida e dois anos mais nova que o 
primogênito Lourenço Filho, que já não vivia na cidade . Com Maria 
ainda um bebê, Deolinda amamentou o filho Helio e a irmã ao mesmo 
tempo . Não tardou muito para que o viúvo decidisse se casar em se-
gundas núpcias com Francisca Souza de Carvalho, a dona Zizinha, 
uma funcionária dos correios . A relação da madrasta com os enteados 
não era boa e Deolinda resolveu partir da cidade com o marido Joa-
quim, os dois filhos, Helio e Isa, e os irmãos Oscar, Leontina, Alzira, 
Leonor, Alfredo e Maria . Magoada, nunca mais voltaria a ver o pai 
Manoel Lourenço, que morreu aos 56 anos, apenas três anos depois 
da primeira esposa .

* * *

Os primeiros tempos da numerosa família em São Paulo foram cheios 
de percalços . Disciplinada e séria, a jovem Deolinda, com 22 anos, as-
sumiu os cuidados com a casa e as crianças, enquanto o marido e as 
irmãs adultas, Leontina e Alzira, buscavam colocação num mercado de 
trabalho até então desconhecido . Helio tinha apenas 8 anos quando 
se instalaram na capital, mas guardou na lembrança aquela época de 
dificuldades, quando a família foi obrigada a se mudar diversas vezes . 
Havia herdado do avô o gosto pela fotografia, e, adulto, fotografou as 
oito casas de sua infância em São Paulo e montou um álbum, anotando 
os endereços e os períodos em que viveu em cada uma delas .
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Joaquim, Alzira e Leontina conseguiram trabalho em um laborató-
rio . Era um negócio aberto poucos anos antes, cujo dono criara uma 
fórmula para acudir a esposa, que vinha apresentando desânimo e can-
saços incomuns . Com o tempo e afinidades no trato, o chefe farmacêu-
tico, Cândido Fontoura, tornou-se logo amigo da família, e passou a 
frequentar a casa dos Oliveira, onde o chamavam Candinho .

Candinho também escrevia artigos para o jornal O Estado de S. 
Paulo . Tinha como colega o amigo Monteiro Lobato . Juntos, criariam 
o Almanaque Fontoura, distribuído em farmácias com passatempos e 
informações médicas e cuja tiragem chegaria à casa de alguns milhões 
nos anos de 1970 . Jeca Tatu, personagem de Lobato, era o garoto pro-
paganda . Ainda hoje, com alterações determinadas pela Anvisa, princi-
palmente no teor alcoólico, a fórmula ainda é comercializada – o Biotô-
nico Fontoura é um dos remédios mais antigos em circulação no Brasil .

A tia Alzira trabalharia durante muito tempo com Cândido Fon-
toura, que também prosperava a reboque do inseticida Detefon, cujo 
anúncio, um jingle que se tornou muito popular, afirmava que o pro-
duto não só exterminava moscas e mosquitos, pulgas e baratas, mas 
ajudava no combate da febre amarela, da malária e do tifo .

* * *

A família alcançaria com o tempo uma estabilidade econômica sólida . 
Enquanto os adultos trabalhavam fora, os jovens estudavam . Lourenço 
Filho seguia de longe os acontecimentos da família e orientava espe-
cialmente os passos do irmão Oscar, que era exímio em ciências exatas 
e logo ingressou na Escola Politécnica, da qual mais tarde se tornaria 
professor . Ainda muito jovem, Oscar escreveu livros didáticos de quí-
mica e de física, começou a traduzir para algumas editoras paulistas, 
e logo conquistou prestígio no mercado . Quando assumiu aulas no 
respeitado Liceu Rio Branco, o tempo ficou escasso e Oscar decidiu 



2. Helio, aos 2 anos de idade, e sua tia Maria, quatro meses mais nova.
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passar para o sobrinho Helio, então com 15 anos, as novas encomendas 
de traduções, principalmente as do francês e do inglês . No entanto, a 
vida do jovem Helio, intensa e cheia de novidades, logo sofreria uma 
mudança dramática, que o obrigaria a amadurecer precocemente .

Joaquim, o pai de Helio, desde Porto Ferreira apresentava si-
nais de arritmia cardíaca . Em uma ocasião, chegou a desmaiar na es-
tação de trem de Pirassununga, enquanto aguardava para embarcar 
ao final de uma viagem profissional, um encontro de escrivães . Foi 
socorrido por Sebastião Brandt da Silveira . Ali mesmo, passado o 
susto, os dois selariam uma amizade para a vida inteira . Dadu, como 
Sebastião era conhecido, era dono de jornal e participava da política 
de Leme, tendo sido interventor na prefeitura da cidade, após a revo-
lução de 1930 . 

Nos anos seguintes ao encontro dos novos amigos, Helio passaria 
suas férias em Leme, na fazenda de Dadu . Dela fazia parte o morro 
onde hoje há uma imagem de Cristo, à beira da rodovia Anhanguera, 
a 185 quilômetros da capital . Em 1926, quando nasceu Lólio, irmão 
caçula de Helio, a relação entre as famílias era já muito estreita . Até 
hoje é lembrado na família que as habilidades de Deolinda ao violino 
não puderam alegrar os encontros em Leme porque o Lólio bebê abria 
o berreiro cada vez que a mãe tocava . Só depois de crescido o menino, 
Deolinda voltaria a arriscar uma valsinha ou outra no violino .

As alegrias das viagens de férias e de confraternização foram inter-
rompidas pela morte súbita de Joaquim . Helio escreveria mais tarde:

Miocardite foi o diagnóstico que meu pai recebeu do professor Rubião 
Meira, alguns meses antes de cair morto à porta da nossa casa, quando, após 
o almoço, saía para o trabalho, em abril de 1933 . Não havia ainda completado 
42 anos de idade . Há muito tempo ele sofria de arritmia; sei disso porque 
uma vez ele mesmo a demonstrou para nós em casa: colocou um palito de 



3. Helio com os pais, Deolinda e Joaquim, em dezembro de 
1932. Joaquim morreria pouco depois, aos 41 anos.
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fósforo sobre a artéria radial, no seu punho magro, e chamou nossa atenção 
para a irregularidade das pulsações que esse indicador improvisado ampliava . 
Meses antes da morte, tivera uma síncope inexplicável, da qual se recobrou; 
esse episódio foi no escritório onde trabalhava . Este deve ter sido o motivo 
de sua consulta com Rubião Meira, ao qual foi levado pelo Erlindo Salzano, 
então recém-formado em medicina e com quem ele se abria sobre suas preo-
cupações com a própria saúde .

Muito depois, já em Ribeirão Preto, Helio se convenceu de que a 
doença que vitimara seu pai fora a doença de Chagas .

Viúva, Deolinda jamais se recuperou da perda e guardou luto per-
pétuo . Vestiu-se de preto durante toda a vida e raramente se permitia, 
em festas solenes ou casamentos, tecidos que tivessem algum detalhe, 
sempre brancos . Preocupado com a profunda tristeza da mãe, Helio 
instruía o pequeno Lólio, com 6 anos de idade à época da morte do 
pai, a poupar-lhe aborrecimentos . Lólio, aos 89 anos de idade, ainda 
se recordava daquele momento3: 

A primeira lembrança ilustrativa de nossas relações, espantosamente clara 
na minha fraca memória, é a de, alguns dias depois da morte de nosso pai, 
ele ter-me levado para uma passagem que saía do jardim da frente da casa e 
passava rente ao muro, levando para o quintal do fundo . Ali, a meio caminho 
nesse ‘túnel’, paramos, para ele me dizer – meio crítica, meio advertência – 
que, quando nossa mãe estivesse chorando, eu não ficasse ali olhando para 
ela: que a agradasse ou saísse de perto .

3 .  Lólio, irmão caçula de Helio, colaborou com entusiasmo para esta biografia . Garimpou car-
tas pessoais e resgatou na memória detalhes que julgava importantes da história da família . 
Mas Lólio não chegou a ver a publicação concluída . Faleceu aos 89 anos de idade, em São 
Paulo, no dia 9 de novembro de 2016 .
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* * *

Pouco a pouco a vida teve de ser retomada . Helio assumiu a criação de 
seu irmão caçula como se fosse a de seu próprio filho . Nas ocasiões em 
que estava de viagem, mandava cartas com orientações gerais e de apoio 
fraterno, como nesta enviada dos Estados Unidos ao irmão prestes a se 
submeter ao exame de admissão ao ginásio:

Lolito,
Escrevo-lhe esta carta com o propósito de fazê-la chegar a você antes do 

dia 16 . Nesse dia você entra em exame; também nesse dia, há nove anos, eu fa-
zia a mesma coisa . Mas, iniciando aqueles “terríveis” exames de admissão no 
ginásio do Estado, não ia senão “ver como era”, para no ano seguinte tentar a 
sério; isso porque, tendo terminado o Grupo [Escolar] só dois meses e meio 
antes, tendo estudado apenas durante as férias e quase sozinho, as minhas 
condições não deveriam ser as mais favoráveis para um bom êxito . Como você 
sabe, esse êxito não foi bom porque foi ótimo . . . 

Tudo que está dito atrás pode se aplicar a você . E ainda lhe conto uma 
coisa: no exame oral de português, perguntando-me o examinador que 
tempo de verbo era “falando”, eu não soube dizer que era particípio pre-
sente . . . Isso não é conselho para que você esqueça o que sabe e desaprenda 
os verbos, mas apenas uma demonstração de que se em alguns pontos eu 
estava, talvez, mais bem preparado que você, em outros eu estava muitís-
simo pior . Você pode, portanto, sair-se dos exames tão bem como eu . Pode, 
também, sair-se muito melhor . Mas como tudo é possível, imaginemos que 
você não entre no ginásio; então? Não haverá nenhum mal nisso; entrar será 
honra; não entrar, a coisa mais natural do mundo, que não lhe trará nenhuma 
vergonha . Eu esperava mais não entrar do que entrar; como pensava deste 
modo, fui com a maior despreocupação deste mundo para as provas . Essa 
foi a principal causa do meu bom sucesso: não julgando nunca que tinha 
obrigação de fazer bonito, eu mostrava o que sabia, sem tremer nunca de 
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medo que aquilo fosse pouco . Essa despreocupação traz naturalidade e traz 
calma, que são dois fatores importantíssimos .

Outro ponto: você terá de se sentar diante de professores, geralmente 
sérios, que fazem os exames orais . Não se impressionar com eles; por muita 
importância que aparentem (nem todos: uns são bem pé-rapados . . .) . Eles não 
são deuses nem demônios; são homens, são bons homens . E o que eles fazem, 
o exame oral, é a coisa mais natural do mundo . Exame oral é conversa . Você 
sabe conversar . Logo você deverá fazer bons orais . . .

Quanto ao preparo propriamente dito, você sabe o que lhe resta fazer: 
ir repassando, em uma ou duas horas por dia, a geografia e a história (popu-
lações do Brasil! . . .); fazer uns ditadinhos com a Maria, e ir conversar com o 
Oscar, como lhe recomendei, a propósito das ciências . Tudo isso moderada-
mente, intervalado com boas distrações .

Toda essa lenga-lenga, descendo-me do cérebro, passou pelo coração 
antes de chegar ao bico da pena . Faça dela o que lhe parecer melhor . . . 

Notícias daqui irão noutras cartas . Dê um grande abraço na mamãe; lem-
branças a todos; 

Um abraço do Helio

Lólio não só passaria no exame, acertando todos os tais verbos 
da prova oral, como dedicaria a vida toda à literatura, e viria a ser um 
excelente tradutor .
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As sucessivas mudanças de endereço em São Paulo teriam fim com 
a mudança para a casa da rua Dona Avelina, 162, no bairro de Vila 
Mariana, onde viveriam por muitos anos . Aos poucos, os irmãos de 
Deolinda constituíram suas próprias famílias e se mudaram, mas nunca 
para muito longe dali .

No final de 1933, ainda aluno do respeitado Gymnasio do Estado, 
Helio usava uma faixa preta costurada na gola do paletó em sinal de 
luto pela perda do pai . No ano seguinte à morte de Joaquim, decidiu 
seguir a carreira de médico . Teria de estudar em uma escola pública, 
não havia como ser diferente . Afastar-se da mãe e dos irmãos, naquelas 
circunstâncias, não entrava em suas cogitações, e a ideia de ser um 
agrônomo, acalentada pelo apreço que sempre sentiu pelas coisas do 
campo, se tornava irrealizável naquele momento . A opção pela medi-
cina foi uma decisão natural, sem dilemas, o que o levou a nunca acre-
ditar em vocação específica, como repetiria sempre que perguntado . 

O tio Oscar, mais tarde catedrático de Física e Química da Escola 
Politécnica da Universidade de São Paulo (usp), durante a adolescência 
supriu de certa forma a figura paterna precocemente ausente da vida 
de Helio . Outra figura masculina, a de Sebastião Brandt, o Dadu, de-

c a p í t u l o  3
• • •

O encontro com Carmita
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sempenharia na sua vida também papel importante e crescente . Desde 
o socorro que prestara a Joaquim em Pirassununga, Dadu e seu pai 
viraram compadres . Depois da morte de Joaquim, Dadu se empenhou 
em confortar Helio e sua família . E as viagens à fazenda em Leme se 
transformaram em um alento .

Helio cedo se acostumou à presença de Carmita, a primogênita 
de Dadu, uma menina loira cheia de personalidade . Brincavam até 
a exaustão e ele via nela uma espontaneidade que às vezes lhe fal-
tava . Quando o coração começou a se agitar diferente na presença 
dela, Helio o confessou em cartas e a menina ingênua não entendeu, a 
princípio, o que estava acontecendo . O elegante texto era um enigma 
e ela pedia a ajuda do próprio pai para compreendê-lo . A diferença 
de cinco anos foi se diluindo e a adolescente de repente descobriu o 
amor . Das brincadeiras de crianças descalças, passaram a traçar pla-
nos para o futuro . Em novembro de 1944,  já formado e iniciando car-
reira no Hospital das Clínicas de São Paulo, Helio enviou uma carta 
aos pais de Carmita, dona Anna e Dadu, para formalizar o pedido e 
fixar a data do casamento .

Esta carta é para conversar com vocês (permita-me, D . Anna!) sobre o 
meu casamento com a Carmita . Conversa em que eu falo primeiro, mas quero 
logo escutar – e sei que a resposta, que quererei ter como uma espécie de do-
cumento deste momento da minha vida, virá com a mesma compreensão que 
eu tenho da desnecessidade de preencher fórmulas convencionais . Vamos 
simplesmente conversar sobre um assunto que interessa a todos nós . Uma 
troca de impressões e de idéias de manifestação de sentimentos que podem 
ser necessárias agora, mas que são tão oportunas como em qualquer outro 
momento, e que sobretudo são para mim a mais agradável das conversas .

Vocês conheceram um Helio de que nem eu me lembro; durante uns 
anos conheceram a minha casa e o ambiente humano e familiar em que eu me 



4. Em 1934, Lólio, irmão caçula de Helio, na frente da casa da 
rua Dona Avelina, na Vila Mariana, reduto da família.
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formava, em todos os detalhes, a maior parte dos quais eu nem percebia, ou 
não podia compreender . Esses anos da primeira fase da vida são os que dão 
os grandes traços do que vai ser a futura e definitiva estrutura moral . Tudo o 
mais – a escola, os amigos, os livros, o mundo envolvente no futuro – contribui 
com minúcias e alterações de segunda ordem nessa determinação do caráter, 
pois que a experiência de dezenas de anos de vida adulta ativa e variada é 
certamente uma insignificante miséria diante da formidável experiência ad-
quirida até os 5 ou 6 anos de idade pelo ser que um dia abriu os olhos para 
ver a luz pela primeira vez .

Pois este lastro básico, que eu levo comigo, vocês conhecem melhor do 
que eu mesmo . O que eu pude sentir depois muito bem – e não faltaram 
oportunidades ao menino em férias, ao rapaz a passeio, a esse mesmo rapaz 
no momento de maior tristeza da sua vida, e depois ao homem maior de idade 
em dias de repouso no interior – foi que vocês sempre tiveram a melhor con-
sideração pelo que conheciam de meu passado . Não era para admirar isso, 
partindo tal sentimento das pessoas que aqui em casa eu aprendia a conhecer 
como “os que nós podemos dizer que são os amigos de verdade” .

Não posso realmente dizer com certeza quando o homem de maior idade 
começou a ir ao interior sem que fosse simplesmente em busca de repouso . 
Sempre tive a certeza de que vocês poderiam dizer isso com mais exatidão 
que eu mesmo . . . Se eu tivesse querido abrir a boca para lhes dizer uma palavra 
sobre isso, certamente teria sido atrasado . Mas eu nunca quis, realmente . Para 
que dizer aos seus ouvidos e esperar ouvir de suas bocas o que, pelo coração, 
vocês já tinham sentido e eu já havia compreendido?

Os anos que se passaram desde então me trouxeram a um ponto em que 
eu me dou por satisfeito ao desfrutar a situação material que já fora minha 
conhecida, nos meus dias de estudante que dava aulinhas nas horas vagas . Me 
trouxeram por um caminho difícil, fazendo-me conhecer há dois anos uma 
penúria talvez comparável, mas certamente muito mais sentida, à do escolar 
de 1926 ou 1927 . E vim aprendendo coisas por esses anos . Principalmente 
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corrigindo idéias bonitas e aéreas que o estudante se dava a liberdade de 
alimentar a respeito do futuro profissional . Mas vim através de tudo com tal 
equilíbrio moral que nada repercutiu dentro de mim como desilusão . E vim a 
ter novas idéias sobre a minha carreira, menos aéreas, mais modestas no que 
diz respeito a resultados materiais e, de modo diferente, tão bonitas como as 
do estudante . É a uma vida modesta que vou trazer a Carmita, talvez difícil 
até, em algum momento, se bem que eu possa esperar que isso não se dê . Ela 
sabe disso . Sinto-me satisfeito com a impressão de que ela, no seu orgulho, 
chega a gostar disso – pois que se vier a desfrutar no futuro uma vida melhor 
será a vida que ela também construiu . Para o temperamento dela, a sensação 
de felicidade será mais completa na vida feliz que ela ajudar a construir . As-
sim, quero crer que a resposta dela “isso não me assusta”, à carta em que lhe 
dei uma idéia concreta da minha situação financeira, não significará apenas a 
aceitação de uma situação, mas a aceitação de uma luta . Lutaremos .

Não posso deixar de dizer a vocês que o casamento com a Carmita nunca 
deixou de significar para mim, do modo mais agradável, o novo tipo de rela-
ções que haverá entre nós . Não penso na Carmita apenas como a noiva que 
eu escolhi, penso sempre também que ela é filha da Anna e do Dadu . Isso 
aumenta a minha satisfação e a confiança com que iniciarei a vida nova que ja-
neiro deverá trazer-me . Igual satisfação, e idêntico acréscimo nessa confiança, 
me vem das relações e dos sentimentos que ligam a Carmita à mamãe . Nem 
chego a perceber indícios dessa sensação de rivalidade com que as mães con-
sideram as noivas de seus filhos – um sentimento natural e humano . É que no 
nosso caso já existe entre as duas a confiança e a convivência, que geralmente 
só vem mais tarde, para garantia da amizade e da harmonia . A mamãe apenas 
esperará da Carmita, naturalmente, a felicidade do seu filho, mas espera isso 
com a mesma confiança que eu tenho .

A Carmita é, também, irmã da Lourdes, da Terezinha e da Celina, e 
do Guido e do Jongas . A festa e o carinho com que as meninas me rece-
bem sempre, e a satisfação com que os dois homens me veem chegar, mal 



5. Helio e Carmita casaram-se em janeiro de 1945 e tiveram sete filhos.
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disfarçados pela barulheira da Lourdes ou pelo acanhamento do Guido, 
me fazem agora pensar também com satisfação em todos eles . Viva esse 
cunhado! Vivaaa! . . .

Não creio que haja maior interesse em falar de detalhes dos planos meus 
e da Carmita a respeito do casamento em si; a data, que pedi à Carmita para 
escolher em janeiro, foi apenas sugerida e não fixada por ela . Haverá tempo 
para fixá-la, mas naturalmente só a impossibilidade por motivos excepcionais 
é que poderá impedir que seja aquela para a qual, nas suas sugestões, a Car-
mita mostrar mais simpatia . Todos esses assuntos serão melhor conversados 
aí, numa próxima visita minha . Como isso demorará ainda umas semanas, 
segundo penso, espero que me escrevam antes, assim como a Carmita .

Com um grande abraço, amigo e grato, despede-se
Helio

Os futuros sogros respondem com uma pitada de humor na carta 
de resposta e não disfarçam a alegria do consentimento .

Helio, Caríssimo,
Recebemos sua carta de 2 do corrente e somente 11 dias depois é que pas-

samos a responder . Parece até que o assunto esteve em estudos em diversos 
ministérios da família para depois ser resolvido . Nada disso houve, porém . 
Estudar a pessoa do candidato, do Helio, cuja alma e cujo coração são por 
nós conhecidos à raio x, é mais que perder tempo . Dar o consentimento para 
que a nossa filha Carmita case-se com você? Ora, bondosíssimo Helio, isso 
fazemos gostosamente e esperamos sua próxima vinda para marcar o dia .

Achamos que nada mais precisamos dizer no momento, a não ser que a 
nossa filha Carmita está muito feliz .

Abraços amigos dos que muito o estimam,
Anna e Dadu
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Ambos conheciam de cor o esforço e o longo caminho que o jovem 
Helio percorrera até aquela decisão de tornar-se o marido de Carmita . 
Em 6 de janeiro de 1945 o casamento foi consumado . Viveram juntos 
por quarenta anos, até a morte de Helio .
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Antes de subir ao altar, Helio enfrentaria a vida de estudante univer-
sitário e um estágio fora do país até alcançar a desejada estabilidade 
para casar-se com Carmita . E seria uma jornada dura . O gargalo para 
uma vaga na Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo era 
o curso pré-médico . Helio, estudante dedicado, foi aprovado . Logo 
nos primeiros meses do curso precisou buscar uma fonte de renda que 
assegurasse sua sobrevivência . Abriu, junto com alguns colegas, um 
cursinho pré-universitário, instalado em duas salas alugadas no centro 
da cidade . Entre os alunos estavam jovens que décadas mais tarde se 
tornariam seus colegas, professores na Faculdade de Medicina da usp 
em Ribeirão Preto – Renato Alves Godoy, José Augusto Laus, Victó-
rioValeri, Domingos Abrão Lomônaco .

No Centro Acadêmico Oswaldo Cruz (Caoc), de cuja diretoria fez 
parte, Helio militou pela qualidade do ensino da faculdade . Em certos 
momentos foi o porta-voz das demandas estudantis . Em 1937 estava na 
ordem do dia a necessidade de construção do Hospital das Clínicas . 
Terceiranista, ele era o segundo secretário do Caoc e foi incumbido de 
dirigir a edição especial do jornal O Bisturi, inteiramente dedicada à 

c a p í t u l o  4
• • •

Militância no Centro Acadêmico Oswaldo Cruz



6. Em seus manuscritos, Helio Lourenço cita os“atritos intelectuais” que 
mantinha com colegas de faculdade, em longos passeios no centro de São Paulo.
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campanha empreendida pelo centro acadêmico em prol da construção 
do Hospital1 . 

A estrutura acadêmica da Faculdade de Medicina de São Paulo pas-
sara por profunda reforma em 1926, como parte do acordo mediante o 
qual a instituição receberia 1 milhão de dólares da Fundação Rockefel-
ler . Entre as condições exigidas pela Rockefeller para a celebração do 
acordo encontrava-se a construção pelo governo do Estado de um hos-
pital de ensino (as outras exigências foram a adoção de tempo integral 
para pesquisa e docência nas disciplinas básicas e a limitação do nú-
mero de vagas do curso médico) . Em letras garrafais, a manchete de O 
Bisturi era: “São Paulo necessita do Hospital das Clínicas . Não temos, 
em absoluto, hospitaes que preencham as necessidades da assistência 
e sirvam aos desígnios da fé scientifica”, frase atribuída ao professor 
Clementino Fraga . O então presidente do Caoc, Riberto Brandi, assim 
definia a motivação que sentiam: 

Queremos, nós, atuaes alunos da Faculdade de Medicina, representando 
as futuras gerações de estudantes, em nome da maior eficiência do ensino 
médico, em nome da civilização e da humanidade, em nome do bom conceito 
de S . Paulo, que se proscreva a atual situação, deprimente e insustentável, 
verdadeiramente asfixiante, em que ao mesmo tempo que se dificultam a di-
dática e o progresso da ciência se deixa ao desamparo completo um número 
interminável de doentes pobres . 

Foi com esta promessa, de lutar pela construção do Hospital das 
Clínicas, que a chapa fora eleita . 

1 . A coleção de O Bisturi pode ser acessada na Biblioteca Digital de Obras Raras, Especiais e 
Documentação Histórica da usp, disponível em http://www .obrasraras .usp .br, acesso em dez . 
2016 . A campanha pela construção do hc é de agosto de 1937, número 22 do jornal do Caoc .
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No texto de apresentação, Helio apontou a incongruência da su-
posta excelência buscada pela faculdade e as condições em que os en-
sinamentos efetivamente se davam . “Segundo uma imagem pittoresca 
usada pelo professor Almeida Prado ao encerrar a solenidade da posse 
da nova diretoria do Centro, em fevereiro deste ano, o ensino médico 
na Universidade de S . Paulo é como um hemiplégico, apresentando-se 
desenvolvidíssimo, no que concerne às sciencias básicas, e deficiente 
no relativo às cadeiras de clínica, à medicina propriamente dicta .” Em 
seu artigo “Uma Obra Completa”, no qual clama pela construção do 
hospital, Helio expõe ideias que animariam sua ações, concretizadas 
anos mais tarde:

As sciencias podem se classificar; não se comprehende porém, que se 
queira dispô-las em hierarchia, todas valem igualmente si todas possuem um 
legítimo campo de pesquizas; porque, o seu campo abrangendo condições 
normaes e anormaes da vida humana, encontram-se as sciencias médicas em 
contacto frequente com a medicina pratica, não valem elas menos que as ou-
tras, nem é menos possível nelas a pesquisa desinteressada . O ideal universi-
tário do incremento da pesquisa scientifica pura requer, portanto, também, a 
construção do Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina .

E conclui: “Que o esclarecido governo do estado permita a São 
Paulo, olhos postos na grandeza e no prestigio do Brasil, apresentar 
ao mundo mais uma prova de sua soberba capacidade de trabalho e 
de organização: dentro de uma universidade que ganha cada dia mais 
consistência, uma Faculdade de Medicina modelar e completa” .

Foram rodados duzentos exemplares da edição de O Bisturi, em 
papel especial, enviados estrategicamente ao governador, a autoridades, 
alunos e professores e ainda para a imprensa, que já havia abraçado a 
campanha em questão . No ano seguinte, 1938, mais de dez anos depois 



7. Em agosto de 1937, Helio Lourenço foi encarregado da edição especial de 
O Bisturi, jornal do Centro Acadêmico Oswaldo Cruz, que cobrava providências das 

autoridades do Estado para a construção do Hospital das Clínicas de São Paulo.
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de firmado o compromisso com a Fundação Rockefeller, finalmente foi 
lançada a pedra fundamental do Hospital das Clínicas de São Paulo, 
oficialmente inaugurado em 1944 .

Ainda um estudante, Helio já vislumbrava a universidade como um 
espaço amplo e diverso . E essa sua postura intelectual o colocaria no 
centro de um episódio dramático . A Universidade de São Paulo havia 
iniciado suas atividades em 25 de janeiro de 1934, no aniversário da 
cidade . As unidades que a compunham foram sendo instaladas em di-
ferentes locais da capital2 . Os departamentos da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras estavam espalhados, e o de Química inicialmente fora 
levado para o prédio da Faculdade de Medicina, no bairro de Pinhei-
ros . As obras de uma reforma de ampliação desse departamento da 
Filosofia dariam origem a uma verdadeira revolta estudantil, insuflada, 
segundo testemunhas, por alguns docentes da Faculdade de Medicina .

Durante assembleia do Centro Acadêmico Oswaldo Cruz, convo-
cada para definir a posição dos alunos sobre aquelas obras, a opinião 
majoritária revelou-se contrária . Em meio à discussão acalorada que 
precedeu a votação, Helio tomou a palavra para colocar-se a favor da 
obra, mas conseguiu dizer apenas uma frase: “Não sejamos xenófobos 
por princípio” . Constrangido diante da vaia estrepitosa, decidiu aban-
donar a discussão e voltar para casa . Já era tarde da noite e, enquanto 
esperava o bonde na rua da Consolação, ainda pôde ouvir o estrondo 
em meio a forte alarido na obra contígua à Faculdade: os seus colegas 
haviam deixado a assembleia e destruído os alicerces e as torres com 
roldanas da obra da Filosofia . Um episódio do qual Helio sempre se 
recordaria, e que mencionava a propósito de atitudes elitistas ou pre-
conceituosas no âmbito acadêmico . Para ele, a universidade para fazer 
jus ao nome não deveria comportar feudos isolados .

2 . O campus Armando de Salles Oliveira foi inaugurado somente nos anos de 1960 .
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Apesar do envolvimento direto na campanha pela construção do 
Hospital das Clínicas, a turma de estudantes que chegava ao quarto 
ano em 1938 não pôde contar com as instalações do moderno hc para 
seu treinamento . No início de sua formação clínica nas enfermarias da 
Santa Casa de Misericórdia, Helio logo entendeu que o aprimoramento 
do conhecimento e a ampliação das habilidades técnicas dependeriam 
do seu próprio empenho, já que o programa oficial do curso da facul-
dade não os forneceria . Ele, que gostava de escrever, décadas depois 
se dedicou a registrar as primeiras impressões sobre seu curso médico 
em um manuscrito, texto revelador de uma época e que permaneceu 
inédito até agora:

Nos anos de faculdade, nunca me havia sido dada a oportunidade de 
qualquer prática cirúrgica . O máximo da minha cirurgia foram manobras de 
agulha ou pequenos trocateres: punções pleurais e abdominais, introdução de 
agulha em veias para colheita de sangue ou injeção de medicamentos . Estas 
eram práticas comuns nos doentes da 2ª Medicina de Homens que tive a meu 
cargo, na Santa Casa de São Paulo . Mas é verdade que aquela oportunidade, 
que o curso não ofereceu, também não foi buscada por mim . A enfermaria 

c a p í t u l o  5
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O aprendizado de clínica na Santa Casa
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de clínica era absorvente, frequentava-a sete manhãs por semana; aos cur-
sos clínicos formais destinava somente as horas de frequência absolutamente 
compulsória . Assim, nunca fiz eu mesmo um parto, presenciei apenas um; 
nunca pratiquei uma punção raquidiana; nunca fiz uma sutura; nunca extraí 
um corpo estranho, ainda que dos mais acessíveis, nunca tratei de uma fra-
tura óssea . Esse tipo de experiência não fazia parte da formação normal do 
estudante . Obtinha-a aquele que a procurasse como atividade extracurricular 
– e o que eu procurei nesse caráter foi entender o fato médico básico, e isso 
tinha de ser buscado na clínica médica . Naquele tempo, nem era em todas as 
enfermarias de clínica médica dirigidas pela faculdade na Santa Casa que isso 
podia ser conseguido satisfatoriamente . O serviço clínico “científico” mais 
disputado na época era a 2ª Medicina de Homens, e os estudantes tinham 
notícia disso . Acheguei-me a ela nas férias do fim do 3º ano entre as fases 
pré-clínica e clínica do curso .

O jeito era ir se fazendo presente, ir se anexando a algum estudante 
adiantado que, frequentando-a há algum tempo, já tivesse “seus leitos”, 
isto é, a responsabilidade de redigir a observação inicial e acompanhar o 
tratamento dos pacientes que aparecessem nessas camas da enfermaria . 
Sapeando, depois dando uma ajuda ocasional, fazendo-se uma presença 
constante, demonstrando que já sabia um pouco de semiologia, acabava o 
neófito recebendo a incumbência de examinar um doente novo, e insensi-
velmente tornava-se o “dono” de um leito . De três ou quatro, daí a algum 
tempo, quando já quintanista, em geral . Nessas funções era subordinado a 
um “chefe de grupo” da enfermaria, geralmente um docente . Mas a posição 
era independente de suas obrigações e compromissos que como aluno tinha 
em relação à faculdade .

Com as minúcias que se esperavam numa observação clínica e na sub-
sequente observação diária do paciente, naquela enfermaria, naquele tempo, 
três ou quatro leitos davam muito trabalho . Com as visitas junto ao chefe do 
grupo e as discussões minuciosas das observações novas – atividades que não 
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diziam respeito apenas aos “seus” leitos –, havia trabalho para sete manhãs 
por semana, realmente .

O forte da enfermaria era a semiologia . O grande objetivo da atividade 
clínica, ali, era o diagnóstico . “Exame completo de todo doente, qualquer 
que seja sua queixa”, “esgotar todas as possibilidades de informações de cada 
um dos métodos – inspeção, palpação, percussão, ausculta – independente-
mente um do outro”, e “registro escrito de todos os dados obtidos, normais 
ou anormais” eram alguns dos ensinamentos em vigor . E a anamnese, por 
miúdo em toda a sua sistemática: “queixa e duração”, “história pregressa da 
doença atual”, interrogatório sobre possíveis sintomas relativos aos vários 
sistemas do organismo e sobre todos os antecedentes pessoais e familiares, os 
hábitos, as condições de vida . Para o estudante, eram duas ou três manhãs de 
trabalho . Submetia-a, depois, à correção e crítica do chefe do grupo, lendo-a 
paulatinamente, em presença do doente e dos outros estudantes e de médicos 
de menor categoria que eventualmente integrassem o mesmo grupo . O chefe, 
ao mesmo tempo, interrogava de novo o doente se não achasse clara, veros-
símil ou completa a informação registrada; em seguida, acompanhando a lei-
tura dos dados do exame físico, refazia todo esse exame . Onde discordasse 
do estudante, este havia também de reexaminar, e de fazer imediatamente a 
devida correção na observação escrita . Outros estudantes, na oportunidade, 
examinavam parcialmente o doente, naquilo em que existisse maior interesse 
pela existência de anormalidade significativa . Terminava-se com a discussão 
diagnóstica sob vários aspectos – o diagnóstico funcional e o anatômico, a 
caracterização sindrômica, a etiopatogenia . Assim, o processo era longo e 
tomava a manhã toda, não raro duas manhãs [ . . .] .

Quando começou a frequentar a 2ª Medicina de Homens, esta era 
compartilhada por dois grupos de estudantes, cujos chefes eram os 
professores José Ignácio Lobo e Jairo Ramos . Helio tinha seus leitos 
na ala direita da enfermaria, sob a responsabilidade de Ignácio Lobo, 
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que logo cederia lugar a João Alves Meira . Seu manuscrito revela como 
a convivência com esses mestres seria inspiradora para seu próprio 
futuro como professor .

José Ignácio Lobo e Jairo Ramos eram colegas de turma e livre-docentes 
que haviam prestado juntos o concurso para esse título . Mas eram tempe-
ramentos completamente distintos . Lobo cumpria os ritos, esperava que as 
observações clínicas dos doentes de seu grupo fossem bem-feitas e apresen-
tadas para discussão, mas não fazia muita questão disso . Às vezes, tínhamos 
uma dessas observações prontas durante alguns dias, até conseguir que ele se 
dispusesse a ouvi-la e corrigi-la . E não era, em geral, minucioso nessa tarefa; 
ouvia, comentava o mais importante, fazia alguma correção mais essencial, 
discutia brevemente . Parecia entediar-se com as repetições inevitáveis, na-
quela casuística monótona da enfermaria de então – cardíacos, muitos cardía-
cos, afecções pulmonares crônicas, cianóticos, a sífilis sempre presente nas 
cogitações etiológicas [ . . .] .

O segundo mentor de Helio trouxe mudanças significativas para 
os alunos . João Alves Meira se tornaria catedrático de Moléstias Infec-
ciosas e Parasitárias, e mais tarde diretor da Faculdade de Medicina de 
São Paulo .

A convivência com Ignácio Lobo foi curta . Não chegou a um ano, pois 
ele naquela ocasião deixou a 2ª Medicina de Homens para trabalhar em ou-
tra enfermaria da Santa Casa . O novo chefe do grupo a que eu me ligava foi 
João Alves Meira, uma personalidade por vários aspectos oposta à de Lobo . 
Era já, então, livre-docente de Clínica em Moléstias Infecciosas, título que 
obteve, voltando à atividade clínica, depois de um período mais ou menos 
longo de trabalho em parasitologia com o Samuel Pessoa . Era um trabalha-
dor persistente, para quem tudo, no seu campo de trabalho, era importante . 
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Igualmente importante, e nesta indiscriminação está uma das diferenças que 
o separam de Lobo . Enquanto para Lobo o interesse por um fato observado 
decorria da reação entre esse fato e alguma coisa que ele trazia em mente, no 
Meira dominava o espírito casuístico . Um caso era um caso, uma coleção 
de casos de mesma classificação valia mais que cada um deles, e tanto mais 
quanto mais numerosa . O plano desse valor se elevava, e passava ao “valor 
científico”, se se tratasse de um caso de tipo raro, ou com alguma peculiari-
dade ainda inédita . A sua observação de cada um era sistemática, minuciosa 
e absolutamente escrupulosa . Seu julgamento daquele tipo de valor científico 
era em geral válido, pois era também um ledor constante de toda a literatura 
clínica então acessível . Para os estudantes do grupo foi um chefe muito útil, 
pela sua constância e pontualidade, além de sua preocupação em manter em 
dia a revisão de todas as observações clínicas . Mas era pouco exigente; fazia 
pessoalmente, sem nenhuma advertência técnica a quem quer que fosse, tudo 
que encontrasse por ser feito . Na correção das observações novas e na dis-
cussão diagnóstica era extremamente paciente e incansável . Era tímido . Ao 
corrigir, parecia pedir desculpas .[ . . .] .

O que mais impressionava Helio era a forte presença de Jairo Ra-
mos na ala esquerda da enfermaria, oposta à sua:

Tudo era diferente numa “discussão de caso” na outra ala, quando o 
próprio Jairo Ramos se incumbia dela . Ele refazia tintim por tintim toda a 
observação clínica, a começar pela anamnese; o próprio doente era, assim, 
um personagem importante do espetáculo, não apenas passivamente, como 
objeto de exame, mas como um interlocutor constante . Era, nesse momento, 
com toda sua timidez e inibições, a voz mais importante – dele, tão somente, 
poderia vir a “sua” verdade clínica . E o Jairo era muito hábil em perceber, 
pelo contexto geral da história clínica que ia sendo lida, quais as informações 
registradas incorretamente, ou que elementos faltavam no quadro delineado, 
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e, entretanto, deveriam existir – e rebuscava-o no interrogatório direto do 
paciente, com perguntas objetivas, feitas no jargão dos próprios doentes . Em 
geral, vinha à tona o fato omisso, ou acrescentava-se precisão a uma infor-
mação vaga, ou exatidão ao que se registrava incorretamente . E tudo tinha 
de ser reescrito na hora . Se o estudante ou jovem médico, responsável pela 
observação original, procurasse se defender, o que significaria sempre que o 
doente, anteriormente, sonegara ou falseara a informação, o Jairo caía-lhe em 
cima, com outro tom de voz, alterado, esganiçando-se um pouco, para fazê-lo 
aceitar a culpa – ao doente só interessava dizer certo o que sentia, ao médico é 
que cabia saber conversar com ele, com paciência e na linguagem adequada 
e registrar com objetividade o fato descrito . Expressões interpretativas, no 
corpo de uma história clínica, eram sistemáticas repudiadas; ele preferia que 
se usassem as próprias expressões do paciente, se não fosse possível dizer 
exatamente a mesma coisa em linguagem mais polida . A pretensiosidade, na 
“tradução” do que o paciente dizia, ou no rebuscado de expressões, era ridi-
cularizada com uma expressão que se tornou popular na enfermaria – “deixe 
de galinhagem”! Jairo chegava a ridicularizar demais o principiante nessas 
discussões clínicas que constituíam um espetáculo: atraíam médicos e estu-
dantes dos outros grupos, e mesmo de outras enfermarias, sendo presenciada 
por uma roda de vinte ou trinta pessoas . O leito do paciente se tornava o 
centro de uma arena . Essa atração era devida, seguramente, ao proveito que 
se sentia ter com acompanhar toda a discussão de um caso clínico, longa, com 
tantos detalhes . Pois a minúcia da correção continuava em relação a todos os 
dados do exame clínico completo, e levava, por fim, à discussão diagnóstica . 
Nesta discussão, todo vôo de imaginação que se desprendesse dos fatos, toda 
sugestão ingenuamente livresca com que se procurasse mostrar erudição era 
desencorajada com o “deixe de galinhagem” .

O Jairo não era sarcástico, não era irônico . Era um convicto do que fazia 
e sabia; havia feito e aprendido muito, a duras penas, e não tinha contempla-
ção com quem não fizesse o mesmo . Era um disciplinador, mas com dureza, 
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às vezes impiedoso . Muita gente deixou de frequentar seu grupo, ou nem se 
encorajou a ingressar nele, por esse motivo . Muitos, entretanto, o procura-
vam sempre e foi dos professores de medicina de São Paulo que mais pôde 
contar com um grupo fiel de assistentes – os que com ele se deslocaram da 
faculdade para a Escola Paulista de Medicina e o grupo mais numeroso que 
ali se formou no correr dos anos . [ . . .]

Helio relembra o impacto dos primeiros contatos com Jairo Ramos, 
que ensejaram uma relação que, apesar de nunca muito próxima, se 
tornaria duradoura e marcada por grande respeito e mútua admiração .

O acaso, que me situou na ala da direita da 2ª Medicina de Homens, 
deixou a passagem central da enfermaria a me separar do grupo de Jairo Ra-
mos . Assistia, curioso, mas do lado de fora, às suas sessões de discussão de 
casos . Já professor da epm, ele era ainda o primeiro assistente da cátedra do 
professor Rubião Meira, portanto, uma espécie de “chefe de clínica” da 2ª 
mh e o principal responsável pelos respectivos cursos . Nesta qualidade, fui 
também seu aluno, no 6º ano . Já então tinha três anos de frequência assí-
dua à enfermaria, e ele já havia notado minha existência – mas sem nenhum 
contato direto . Nessa época falou-me pela primeira vez, quando numa prova 
escrita de exame oficial eu respondi a duas das três questões propostas, mas 
nem esbocei o terceiro tema, do qual eu provavelmente não sabia nada . Veio 
perguntar-me por que não havia feito as três dissertações, o que significava 
que havia corrigido a minha prova; seu tom era de quem lamentava que a 
prova não estivesse completa . Sem que ele o dissesse, entendi que gostaria de 
conferir nota máxima, por ser eu um membro da enfermaria; isso se tornou 
claro quando as notas foram publicadas, e a minha era 9, evidente demasia 
para uma prova na qual uma de três questões fora deixada em branco . O 
contato seguinte veio pouco tempo depois, no fim do meu 6º ano . Eu já es-
tava praticamente formado, ainda que sem ter colado grau . O presidente do 
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departamento científico do Centro Acadêmico, que era o Lacaz, para encerrar 
sua gestão organizou alguns cursos de férias para estudantes, inclusive um de 
semiologia clínica, destinado a alunos que terminavam a fase pré-clínica do 
curso da faculdade . E convidou-me para dar esse curso – um assunto tratado 
entre colegas de turma . Aceitei . Certa manhã, antes de sair de casa, li no jornal 
da manhã o anúncio desses cursos; o meu nome aparecia como responsável 
pelo de semiologia, que deveria ser realizado na 2ª mh, com tantas aulas por 
semana, durante tanto tempo, e com a abertura de doze vagas aos interessa-
dos . Na mesma manhã, ao chegar à enfermaria, um colega perguntou-me se 
já havia falado com Jairo Ramos . Não, e por que haveria de falar com ele? “É 
que andou aqui à sua procura .” 

Estranhei, pois não tinha nenhuma relação direta com ele . No laborató-
rio da enfermaria, aonde provavelmente fui com a urina de algum dos meus 
doentes, o técnico fez-me a mesma pergunta . Lá também estivera o Jairo à 
minha procura . A mesma cena repetiu-se uma terceira vez, no corredor . Um 
pouco mais tarde, volta o Jairo Ramos à enfermaria, e então me encontra . 
“Helio, quero falar com você . Venha cá .” Lá fomos para a saleta anexa, mais ou 
menos privativa dos professores . “Li no jornal que você vai dar um curso de 
semiologia aqui na enfermaria .” Caí em mim; numa fração de segundo, antes 
que ele iniciasse a frase seguinte, capacitei-me do erro que cometera – não 
havia pedido a ninguém permissão para usar a enfermaria; quem me falava 
era o chefe de clínica, que somente pelo jornal soubera do curso programado . 
O único fim previsível daquela conversa seria o cancelamento do curso . Mas 
a continuação da conversa do Jairo foi mais ou menos a seguinte: “Tenho 
visto você trabalhar aqui há alguns anos e acho que você pode dar esse curso . 
Mas não concordo com uma coisa, e vou te dar um conselho: você aceitou 
inscrição de doze alunos e acho que não deve aceitar mais de seis . Seis é o 
máximo para você poder ensinar de verdade . Lembre-se de que esses alunos 
poderão sair do curso sabendo examinar um doente, nunca se esquecerão 
de que aprenderam isso com você, e você terá a satisfação de ter conseguido 
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isso . Mas é muito difícil que isso aconteça se você receber uma turma grande . 
Acho que deve dar esse curso, e faz muito bem . Mas não aceite mais de meia 
dúzia de alunos” . As palavras não podem ter sido muito diferentes dessas, 
tão certo estou até hoje de que o sentido delas foi exatamente esse . Aquele 
homem exigente, muitas vezes rude, certamente extremamente ocupado, que 
naquele dia não tinha nada de especial para fazer na enfermaria, empolgado 
pelos problemas da epm e da clínica particular,  já então bem grande, fora cedo 
à 2ª mh para dizer isso a um doutorando que não lhe era ligado por nenhuma 
relação especial, e que no próprio episódio havia infringido certas normas di-
plomáticas! Eu pude, com isso, na coluna de crédito da minha conta-corrente 
moral, lhe garantir praticamente para sempre um saldo positivo . Sei de pes-
soas que, em seus contactos com Jairo Ramos, tiveram exatamente a sensação 
oposta, em algum caso acredito que com razão . Comigo ele se comportou 
como um grande amigo, como alguém devotado . Estivemos em campos de 
atividade diferentes o resto da vida, mas senti sempre o seu interesse por mim, 
até o fim de sua vida . Várias vezes, nos anos que se seguiram, fui convidado 
para palestras na epm, e nisso estava sempre a intenção do Jairo Ramos . [ . . .]

Na conclusão de suas reminiscências de estudante de medicina, 
Helio destaca as fraquezas do curso regular, as suas muitas deficiências 
e o importante papel que a atividade voluntária cumprida na Santa 
Casa representou .

Assim se aprendia clínica médica na faculdade – por uma linha paralela 
à dos cursos oficiais, à custa de trabalho pessoal e convivência com orien-
tadores que não eram necessariamente pertencentes ao corpo docente ofi-
cial . Das aulas regulares do curso fugia-se quase sempre . Era realmente inútil 
acompanhar, por exemplo, o curso oficial de semiologia clínica: praticamente 
reduzia-se a uma longa sequência de aulas teóricas sobre inspeção, palpa-
ção, percussão, ausculta etc . . . . Era no início do 4º ano, quando oficialmente 
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se iniciava o aprendizado clínico . Ao mesmo tempo, desde o início do ano, 
intercalavam-se as “aulas de clínica” em que casos selecionados eram apre-
sentados e discutidos pelo professor – o catedrático em geral reservava para 
si essas conferências . A primeira que foi dada à minha turma consistiu na dis-
cussão do diagnóstico diferencial de um caso de tumor do mediastino . Entre 
as muitas hipóteses aventadas, inclusive teratomas, a preferida do professor 
era a de aneurisma do seio de Valsalva . A época era muito de aneurismas, pois 
a sífilis predominava ainda nas cogitações diagnósticas de todos os clínicos e 
especialistas . Do curso de anatomia patológica do ano anterior nós trazíamos, 
certamente, a idéia do que era um aneurisma . Mas era impossível compreen-
der o peso da argumentação clínica no sentido de que naquele caso deveria 
haver aneurisma, não uma tumoração de qualquer outra natureza e, ainda 
mais, de que esse aneurisma deveria ser do seio de Valsalva, não de qualquer 
ponto vizinho da parede aórtica, ou mesmo de outro vaso das cercanias . Na-
quele momento, éramos oficialmente uma turma de completos neófitos, ainda 
não iniciados sequer na semiologia clínica mais elementar . Colhidos assim de 
surpresa por aquela descontração abracadabrante, éramos dominados pela 
sensação incômoda de que a clínica poderia ser o domínio de um tipo de 
raciocínio que não era lógico . Era angustiante . Aquele professor, que merecia 
o respeito de seus pares, apresentava seu caso até com certo entusiasmo, pa-
recia satisfeito com a argumentação que apresentava e convicto da conclusão 
a que chegara . E nós sem podermos alcançar o sentido dos próprios fatos 
elementares em que tudo se baseava . . . Sabíamos, naturalmente, mais pela 
experiência da vida comum que pelo aprendizado específico, que o diagnós-
tico clínico não seria necessariamente silogístico – um sarampo era reconhe-
cível, como Pedro ou João, pela fisionomia . Mas quando ele não estivesse “na 
cara” e dependesse de correlacionar fatos e inferir, esses fatos deveriam se 
ordenar como premissas e a inferência deveria ser lógica . Não estávamos em 
condições de sentir nada disso naquelas prematuras apresentações de casos 
complexos, selecionados pelo interesse singular que o professor neles en-
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contrasse . (Lembro-me, aliás, de haver visto mais tarde publicado em revista 
médica, pelo professor Almeida Prado, aquele mesmo caso e aquela mesma 
argumentação que constituíra a “lição clínica” com que se abrira o curso de 
clínica médica da nossa turma .)

O que me premunia contra essa angustiante sensação era, principalmente, 
o pouco da Semeiotica Ragionata1 que já havia conhecido, frequentando a 2ª 
mh desde as férias precedentes . Já sabia que, à ausculta do tórax e do coração, 
o que se ouvia não era uma linguagem estranha, em cujos mistérios tivesse de 
ser iniciado, mas eram os sons resultantes de vibrações que líquidos e gases 
produziam em seu movimento, com características dependentes das condi-
ções desse movimento e das qualidades físicas do meio em que as vibrações 
se propagassem . Os dados elementares pertenciam sem mistérios à acústica; 
suas variações permitiriam tirar conclusões sobre os tipos de alterações das 
estruturas orgânicas . Vislumbrava aí, na possível extensão desse fato a outros 
métodos da observação clínica, uma estrada real para penetrar nos domínios 
da medicina clínica, mantendo apoio nos pontos fixos que já tinha . Não seria 
um salto para um lado-de-lá de conhecimentos, sem compromissos com os 
hábitos mentais do lado-de-cá da minha formação . Podia ter essa esperança: 
poder ir para a frente sem me separar de mim mesmo . O aprendizado a que 
me destinava poderia ser o conhecimento adquirido de fatos novos, mas pre-
sos numa rede de idéias logicamente associadas .

Era esperança demais – quanto de puro conhecimento empírico avulso, 
de pura taxonomia, de idéias convencionais, de tradição feita verdade, de ar-
gumento retórico, de fidelidade a “escolas” contraditórias havia no caminho a 
percorrer . . . E de tudo isso se nutrira a medicina mais respeitável de diferentes 
épocas, e ainda hoje se nutre . Sempre houve medicina respeitável, porque sua 
existência foi sempre necessária à humanidade . A respeitabilidade pode ser 

1 . Menção ao livro Semeiotica Polmonare Ragionata, de Felice Cova, no qual estudou em 1938 . 
Helio o tomou emprestado do colega Michel Abujamra .
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apenas o reflexo de um respeito crédulo . O século de Laennec, de Virchow e 
dos grandes clínicos ingleses só veio 2 mil anos depois de Hipócrates – e Hi-
pócrates foi Hipócrates . Porque a prática médica autêntica precedeu a ciência 
médica, e ainda hoje em boa parte independe dela . [ . . .]

Com suas qualidades e suas deficiências, a enfermaria criava os centros 
de interesse e catalisava a atividade dos estudantes e médicos que a frequen-
tavam voluntariamente . Essa atividade, que guiava nossa formação e nosso 
aprendizado, nada tinha que ver com as programações da faculdade . Estas 
corriam paralelas, não totalmente ignoradas porque incluíam os ritos perió-
dicos que formalizavam a promoção de um ano para o outro, mas suficien-
temente negligenciadas para que se guardasse muito pouca lembrança de se 
haver sequer comparecido às aulas ou demonstrações práticas de muitos dos 
cursos – e eram anos de frequência obrigatória . . . O nível de exigência do 
ciclo clínico era em geral muito baixo, na realidade . Assim, a nossa escola de 
ciências clínicas era a enfermaria, eram os corredores da Santa Casa, onde 
se conversava com colegas e se encontravam dois ou três livreiros com seus 
mostruários de livros médicos, eram as ruas por onde caminhávamos, dois 
ou três colegas da Santa Casa ao centro da cidade, quase todos os dias – in-
clusive, e mais longamente, aos domingos . Nesse itinerário se incluía parada 
num café de mesinhas, onde sentávamos em longas discussões, por tempo 
indefinido, em troca dos 200 réis do cafezinho e um níquel de gorjeta . A 
experiência desses anos fez com que ressoasse em meu espírito, com pronta 
compreensão e aceitação, a observação do professor Almeida Júnior, que ci-
tava em artigo de jornal há poucos dias, com referência à Faculdade de Direito 
do século passado: “Mestres pouco exigentes, alunos desocupados, cidade 
pobre em diversões: essas três circunstâncias ensejaram aos estudantes de 
então um atrito intelectual cotidiano, e fizeram da Academia do Largo de São 
Francisco, não por suas salas de aula, e sim por seu pátio e suas repúblicas, 
uma verdadeira faculdade de cultura geral – difusa, mas eficiente” . Nós não 
éramos tão desocupados, pois como parte de nossa liberdade de aprender 
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como quiséssemos havíamos assumido obrigações na enfermaria, e, mais que 
pelas obrigações, prendíamo-nos a ela pelos fios que nos ligavam a cada um 
dos pobres doentes que tínhamos sob nossos cuidados . A cidade já não era 
tão parca de diversões – mas qualquer coisa acima do cinema ocasional e os 
passeios a pé, com a habitual parada em torno da mesinha de um café, ficava 
fora do nosso alcance . “Nosso”, aqui, se refere ao grupinho de colegas ao que 
mais frequentemente eu pertencia . E não faltavam, pois, circunstâncias para 
o “atrito intelectual” . [ . . .]

Naturalmente, entre os seus colegas havia aqueles com quem Helio 
nutria uma afinidade mais completa . E uma afável relação intelectual 
com um desses colegas de faculdade culminaria em casamento dentro 
de sua família . Alberto Carvalho da Silva era companhia constante e 
passara a frequentar também a casa de sua família . Anos mais tarde, o 
companheiro de classe foi alçado à condição de cunhado, ao se casar 
com Isa, irmã de Helio . 

Alberto também dedicou sua vida à carreira acadêmica e exerceu 
importante protagonismo em diversas organizações . Paralelamente à 
graduação em medicina, cursou ciências sociais e filosofia e frequen-
tou como ouvinte o curso de química na Universidade de São Paulo . 
Em 1948, foi um dos fundadores da sbpc e, em 1956, da Associação 
dos Auxiliares de Ensino da usp . Na qualidade de primeiro presidente 
desta última, desempenhou destacado papel na campanha para a im-
plantação da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(Fapesp) . Em 1964, tornou-se professor catedrático de fisiologia na Fa-
culdade de Medicina da usp de São Paulo . Era o diretor científico da 
Fapesp, em 1969, quando foi aposentado compulsoriamente por ato 
do regime militar . Reintegrado à Universidade de São Paulo em 1980, 
compartilhou com o cunhado ao longo da vida sonhos e preocupações, 
alegrias e decepções .
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Além de proporcionar a formação médica, a vivência na enfermaria 
da 2ª Medicina de Homens da Santa Casa despertou no estudante 
Helio o interesse pela investigação científica . Alguns dos professores 
realizavam formas simples de investigação, amparada em observações 
de casuísticas, e essa atividade o atraiu . Ele descobriu que, com dis-
ciplina e rigor, era possível gerar contribuições para o conhecimento 
médico de forma geral, mesmo em ambientes como o da Santa Casa, 
desprovidos de apoio para a pesquisa . Em seu relato, Helio descreve 
suas impressões do trabalho de professores durante seu tempo de 
aluno na Santa Casa:

[ . . .] na 2ª mh era-se atraído também para pesquisa clínica . Ainda estavam 
ali alguns docentes que aspiravam a uma carreira e porfiavam na construção 
de um currículo à custa de estudo e pesquisa clínica . Era, em boa parte, pes-
quisa limitada a estudo de casos clínicos dominando ainda a sensação de que 
o interesse de cada caso dependia de sua raridade nosográfica . Era, por um 
lado, a loteria do tipo de doença que o novo paciente trazia ao leito da enfer-
maria que, por acaso, estivesse sob os cuidados do “pesquisador”; havia, por 
outro lado, a necessidade de ser reconhecida a entidade mórbida, provada sua 
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identidade e apreciado esse aspecto de seu interesse por adequada revisão bi-
bliográfica . Assim, mesmo essas publicações de pura casuística estimulavam o 
espírito de inquirição e a objetividade do trabalho diagnóstico . E mantinham 
os interessados em contato mais ou menos constante com a bibliografia mé-
dica – caso dos periódicos, em particular – e com os laboratórios de anatomia 
patológica, ou, menos frequentemente, a de outros departamentos da facul-
dade, para obterem a documentação necessária . 

Mas havia já ali pesquisas mais sistemáticas . Séries homogêneas de casos 
eram pacientemente constituídas para caracterização de quadros clínicos de 
uma determinada moléstia – como foi o trabalho do Meira (João Alves Meira) 
com a esquistossomose . Em épocas então passadas, pesquisas sistemáticas 
puramente semiológicas haviam animado o ambiente . Colhemos ainda os 
ecos do “sinal de Lemos Torres”, minuciosamente estudado por ele e que 
constituiu temas de trabalhos posteriores até com caráter polêmico, quando 
um autor do Rio contestou seu valor diagnóstico . Havia ainda no ar um resto 
da indignação contra quem tentava negar uma glória local . . . Já na era da ra-
diologia clínica, o sinal se prestava ao diagnóstico dos pequenos derrames 
pleurais pela pura inspeção clínica . Um refinamento que escapara aos grandes 
propedeutas clínicos do século xix, mas que pela sua natureza pertencia a 
essa época . Isso como contribuição real à medicina universal . Mas o que a 
descoberta desse sinal representava, para o meio, era muito – era o estímulo à 
observação clínica minuciosa, e era também a demonstração de que era pos-
sível fazer, ali, o mesmo tipo de trabalho que em outras épocas dera renome 
universal a clínicos europeus . Laennec revivia na 2ª Medicina de Homens . 
Ainda mais: Lemos Torres, verificando e reverificando a validade do sinal 
que veio a descrever, punha ao vivo, naquele ambiente, o rigor persistente 
com que uma pesquisa clínica deve ser conduzida: um simples sinal clínico, 
entre tantos da semiologia respiratória, não era um achado ocasional, nem o 
produto de uma inspiração .
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No final do curso de medicina, com dois anos de experiência na 2ª 
Medicina de Homens, Helio já demonstrava a disposição de ir além da 
simples aplicação de conceitos estabelecidos . Curioso, buscava expli-
cação para o que observava no exercício da clínica .

 [ . . .] Provas de semiologia funcional já animavam também o ambiente, 
mas em geral com puras implicações diagnósticas, não objetivando esclare-
cimento de mecanismos . Muito da fisiopatologia de que se falava era enfeite 
das discussões clínicas e dos artigos publicados – teórica, livresca, ou, se 
com alguma pretensa originalidade, mais ou menos cerebrina . Nesta linha eu 
mesmo me coloquei, com os meus “Aspectos hemodinâmicos da insuficiên-
cia mitral”, que publiquei ainda estudante na revista do Centro Acadêmico . 
Nas minhas férias do 5º para o 6º ano dei umas aulas de semiologia a um 
grupo de terceiranistas . No decorrer de uma conversa com o grupo, para 
interpretação com dados do exame de um paciente com insuficiência mitral, 
encontrei uma forma de explicar o que ocorre nessa anormalidade cardíaca 
que me pareceu mais clara que todas as que já ouvira, lera ou pensara . Aquele 
meu artigo foi, apenas, essa “outra forma de explicar” . Mas isso encontrava 
receptividade no ambiente: logo depois o José Barros Magaldi,  já conside-
rado um cardiologista pesquisador – e realmente foi dos poucos clínicos que 
estavam abalançando a trabalhos experimentais – publicou um artigo em que 
aplicava o meu “modo de explicar” a outros defeitos valvulares do coração, 
usando exatamente o mesmo esquema que eu empregara e dele dando-me 
todo o crédito . E o Luiz Decourt, publicando logo depois um compêndio 
de cardiologia, adota-o também, e recomenda em rodapé o meu artigo para 
quem tivesse interesse em esmiuçar mais o mecanismo de compensação da 
insuficiência mitral . . .

O primeiro contato de Helio com a pesquisa experimental se deu 
ali mesmo, na 2ª Medicina de Homens, pela observação do trabalho 
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que era realizado por Antônio Barros de Ulhôa Cintra, com quem viria 
a trabalhar anos mais tarde . Na época, dosagens bioquímicas no sangue 
ou plasma não faziam parte da rotina diagnóstica, de maneira que a 
atividade de Ulhôa Cintra era vista como uma excentricidade . Helio 
relata suas impressões de então:

No entanto, um trabalho de pesquisa mais consentâneo com os professo-
res contemporâneos da medicina científica estava em desenvolvimento num 
canto da enfermaria, inteiramente insuspeitado . Nos leitos lá do fundo, à es-
querda, o Ulhôa Cintra tinha seus doentes . Tinha preferência por cianóticos, 
e buscava-os às vezes para os seus fins em outras camas que não as “suas” . 
Não permanecia muito na enfermaria; não era dos que promoviam discussões 
minuciosas de suas observações clínicas . Não parava para conversar com os 
outros . Já calvo, apesar de jovem e com a cara impassível que não convidava à 
intimidade, não parecia muito integrado na enfermaria . A imagem que nessa 
época se tinha dele se associava a algumas seringas e tubos de ensaio com que 
ele atravessava toda a enfermaria, na ida aos leitos do fundo e voltando de lá . 
Na volta os tubos vinham cheios de sangue ou outros líquidos orgânicos . 
(Nessa época, num de nossos leitos no começo do salão, achava-se um pobre 
nortista dispneico, sofredor de doença cardíaca que o mataria ali mesmo; 
uma vez ouvi-o dizer, quando o Cintra entrava com seus apetrechos: “já vai 
o morcego!” .) Foi assim, colhendo sangue regularmente, e sumindo-se com 
ele, não se sabia para onde, que o Cintra fez sua tese de docência . O refúgio 
de que dispunha era o laboratório do serviço de pediatria da própria Santa 
Casa, então chefiada por seu tio, o professor Pinheiro Cintra . Ali fazia suas 
dosagens . E confrontando os efeitos de sobrecargas de glicose e galactose 
na composição do plasma e do líquido ascítico, chegava a interessantes con-
clusões sobre a dinâmica das trocas entre o sangue e o conteúdo líquido da 
cavidade peritoneal . Lembro-me de como fiquei entusiasmado com a leitura 
de sua tese com a lógica da apresentação desses dados e de sua interpretação; 
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até a forma pouco ortodoxa da apresentação dos resultados e de sua discus-
são vinha valorizá-los . Tudo parecia desenrolar-se como numa sequência de 
cogitações em que cada pesquisa brotava da precedente, como numa busca 
de respostas a sucessivas indagações bem motivadas . 

Embora Carlos Chagas tivesse publicado em 1909 um estudo com-
pleto do ciclo evolutivo do Trypanosoma cruzi e das principais mani-
festações da doença que ele causa, a doença de Chagas permaneceu 
ignorada durante décadas . Helio ilustra o fato, lembrando sua expe-
riência na 2ª mh:

Com toda sua reputação como núcleo de pesquisas clínicas da época, a 
2ª mh – como qualquer outra enfermaria da clínica de São Paulo e, provavel-
mente, do resto do Brasil – apresentava uma grande ausência em sua noso-
grafia: não existia a moléstia de Chagas . Tripanossomíase era assunto exclu-
sivamente da parasitologia, não se apresentava na clínica . Na época a que nos 
referimos, já fazia um quarto de século que Carlos Chagas tinha completado 
seu trabalho – que não era parasitologia pura, nem apenas epidemiologia, mas 
incluía a descrição clara das principais modalidades clínicas da doença . Mas 
as enfermarias da Santa Casa de São Paulo, povoadas predominantemente 
por caboclos vindos de todo o estado e das beiradas fronteiriças de Minas, 
não conheciam a doença de Chagas . Nem cogitemos das outras formas clíni-
cas da moléstia, mas consideremos apenas a cardíaca: nunca ouvi falar dela 
em todo meu tempo de estudante (e alguns anos para frente) . Considere-se 
que na 2ª mh os cardíacos eram numerosos, ocupavam até a metade, ou mais, 
dos leitos da enfermaria . O diagnóstico genérico era insuficiência cardíaca, e 
a explicação se encontrava em defeitos valvulares que a ausculta caracterizasse 
bem ou numa sobrecarga por hipertensão arterial, ou numa pericardite, ou 
num cor pulmonale, ou numa vaga miocardioesclerose; nesta última deveriam 
estar perdidas umas idéias que não me lembra haverem sido discutidas com 
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nitidez, de isquemia do miocárdio, e que se aplicavam aos casos de pacientes 
idosos . Quando essas possibilidades não encontravam aplicação e, ainda as-
sim, a insuficiência cardíaca era indisfarçável, ou existiam sinais patentes de 
doença cardíaca, como, por exemplo, arritmias graves persistentes, o diagnós-
tico era uma genérica “miocardite” .

Helio, de fato, só teria noção da importância da doença de Chagas 
quando já estava em Ribeirão Preto .

Porto Ferreira, como toda aquela região, era infestada por vetores do Try-
panosoma cruzi e muitos anos depois isso foi documentado em trabalho feito 
mais ou menos na época da Primeira Grande Guerra, isto é, nos anos que 
seguiram aos primeiros trabalhos de Carlos Chagas . A doença de meu pai, 
com sua arritmia cardíaca e, importante, síncope transitória e, por fim, morte 
súbita, deixa pouca dúvida quanto ao diagnóstico de cardiopatia chagásica, já 
que nem faltava o dado epidemiológico de suspeita . Esse diagnóstico, porém, 
eu mesmo o vim fazer, comigo mesmo, quando já em Ribeirão Preto vim me 
familiarizar com a moléstia de Chagas bem comprovada .

Mas quantos pacientes da 2ª mh, nos meus tempos de estudante, foram 
vistos e tratados sem a compreensão da natureza de sua doença? Lembro-me 
bem daquele preto jovem, na segunda cama do meu grupo, que morreu na 
minha frente, quando o examinava no fim de uma manhã . A minha incon-
formação, a corrida em busca de uma ampola de adrenalina, que lhe injetei 
diretamente no coração sem nem perder tempo com desinfecção da pele . 
Inutilmente, nem talvez houvesse razão para esperar nada dessa medida; mas 
era um gesto insopitável . Nem essa nem qualquer outra medida salvaria esse 
moço, nem salvaria meu pai . Nem naquela época, nem hoje . 

Assim, não foi o descaso da medicina brasileira [ . . .] que impediu minha 
família de gozar por mais tempo da suave e humana convivência de meu pai 
por mais tempo, e ele de ver os filhos criados, e o ciclo normal da vida, até 
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aos netos . Mas a pesquisa clínica não se orienta para fins exclusivamente te-
rapêuticos, nem só por eles se justifica . E assim era, particularmente, na 2ª 
mh, onde a terapêutica às vezes era objeto de estudos programados, mas a 
discriminação diagnóstica era preocupação dominante . 

É o estranho (?) fenômeno da cegueira a tudo que não estivesse consa-
grado nos grandes centros de onde vinham as publicações cultas: a Alemanha, 
que tanto influía no pensamento médico caboclo na década anterior à Segunda 
Guerra Mundial, e os Estados Unidos, cuja medicina já ameaçava competir 
aqui com a germânica, nos últimos anos 30 . A literatura médica francesa (que 
já não exercia o mesmo fascínio de antes) poderia mostrar descrição da tripa-
nossomíase americana no compêndio de Brumpt, ilustrado com fotografias de 
habitações e de doentes de Minas Gerais: mas esse era um livro de parasito-
logia, não de clínica . . . “Santo de casa não faz milagre” . . . O fato é que, para os 
clínicos brasileiros, a doença de Chagas foi uma redescoberta posterior a 1940, 
e só depois de 1950 foi compreendida em toda a sua extensão .
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As discussões e os fecundos atritos intelectuais com os colegas du-
rante os longos passeios pela cidade eram hábitos que logo existiriam 
apenas na memória . Formado, Helio tratou de buscar trabalho . Na São 
Paulo de 1940, com menos de 1 milhão e meio de habitantes, com seus 
grandes espaços entre os bairros espalhados por uma área extensa, li-
gados por ruas e estradas sem pavimentação, o sair do bairro de Vila 
Mariana, onde vivia, e ir até a Vila Matilde, na zona leste, poderia signi-
ficar uma aventura . Pois foi a Vila Matilde o primeiro destino do jovem 
doutor Helio, como ele próprio relata:

A ingenuidade de pensar em uma clínica na Vila Matilde seria o começo 
de vida profissional . Quando foi que o Nelson (da Silva Oliveira) e eu fomos 
até lá, candidatos à substituição do médico que acabava de deixá-la? No pró-
prio mês que nos formávamos, creio eu: dezembro de 1940 . As velhas relações 
do Nelson com a Vila (onde residiu algum tempo), já muito tênues e distantes 
nessa época, fizeram que chegasse ao conhecimento dele essa oportunidade . 
Por outro lado, nossas relações haviam se estreitado muito nos seis anos de 
companheirismo na mesma turma da faculdade; muito mais do que em toda 
a duração de nossa vida de parentes próximos . Por isso ele pensou em mim 
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como possível parceiro na aventura profissional . Acresce que, nos anos finais 
de nosso curso, eu me dedicara exclusivamente à clínica médica, e ele fizera 
uma complementação apreciável de treinamento cirúrgico, particularmente 
em traumatologia . Parecia-nos, assim, que nossa dupla se completava, em 
face das perspectivas de problemas que uma clínica de arrabalde ofereceria .

Arrabalde, realmente, pois na época a Vila Matilde não era um bairro 
de São Paulo . Um respeitável hiato a separava dos confins da Penha . Era um 
subúrbio, para o qual o meio de transporte normal era ainda o trem, que saía 
da velha Estação do Norte, no Brás . Mas não foi “embarcados” que fizemos 
nossa expedição à Vila, naquele fim de 1940; não me lembro claramente, mas 
creio que o “fordinho” do tio Maneco foi posto à disposição do Nelson para 
aquele fim .

A “clínica” era uma casinha comum, meio isolada numa rua ainda de pou-
cas construções . Tinha um nome, era um nome de santo . O equipamento era 
quase nada – mas era compreensível que nos caberia completá-lo . E havia o 
enfermeiro: logo ficou claro que era uma herança obrigatória . A primeira im-
pressão foi, até, de haver nisso uma vantagem – esse auxiliar seria necessário, 
e nem sabíamos onde procurar um, se essa providência também nos coubesse . 
Acresce que esse era dali mesmo, conhecedor da clínica e do bairro . Era ele 
mesmo que nos mostrava a clínica e explicava o seu funcionamento . Usava a 
primeira pessoa do plural em tudo que se referia ao nosso possível trabalho 
ali – detalhe gramatical anunciador do que entendia ser sua participação na 
clínica, independentemente de consulta a nós . Ele parecia ter seus direitos 
adquiridos: a “clínica”, afinal continuava existindo já sem ter médico, e a essa 
continuidade se devia ao nosso interlocutor .

O ponto alto da entrevista foi numa saleta de injeções, onde estranhamos 
a existência de grandes embalagens, das ditas “hospitalares”, de ampolas de 
vitamina C e gluconato de cálcio . Foi-nos então explicada a orientação da clí-
nica: as consultas eram baratas, para garantir clientela boa naquela povoação 
de nível modesto . Todos os consulentes, entretanto, receberiam prescrição de 
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tratamento com cálcio ou com a vitamina que seria administrada na própria 
clínica . Ali estava uma fonte de renda da instituição – o lucro comercial do 
preço cobrado por ampola e a taxa da injeção .

Desse momento em diante, foi só uma desconversa, com a qual o Nelson 
e eu esfriamos gradualmente os entendimentos, até a pronta despedida .

Deve ter sido essa imagem de uma “clínica” de arrabalde, apresentada 
com tanta naturalidade por um camarada vivido no métier, que acabou nos 
jogando, a mim e ao Nelson, ainda aí juntos, ao extremo oposto: a um consul-
tório dividido em duas salas alugadas num edifício do centro da cidade – na 
expectativa de que alguém nos descobrisse ali . . . Foi na Xavier de Toledo, 140 .

Alugamos duas salas, uma em frente da outra, no fim de um corredor . 
Isolamos alguns metros desse corredor com uma porta de vai e vem, e aí seria 
a sala de espera . Era corredor estreito, de modo que essa “sala” somente com-
portava duas cadeiras comuns, e isso ainda constituindo algum empecilho à 
“circulação” . Não havia onde estar uma “enfermeira”, como se costumava 
dizer, ou “recepcionista” da linguagem atual, ou “secretária”– mas a necessi-
dade de tal pessoa realmente nem nos passou pela cabeça .

Uma das salas equipou-se como consultório de cirurgia – do Nelson . Ali 
predominava o ferro esmaltado de branco, na mesa de exame, no armarinho 
que continha alguns ferros . A outra era um consultório de clínica médica para 
mim . Madeira envernizada na mesa, no divã estofado, num pequeno armário 
em que se alternavam o avental e o paletó .

Quantos pacientes terei visto nesse consultório? Talvez meia dúzia, nos 
quatro meses que foram o tempo aproximado de seu funcionamento .

Esse período difícil e pouco promissor terminou de forma inespe-
rada . Apesar de sua discrição quase tímida, Helio fora, meses depois da 
formatura, lembrado por alguns dos seus professores, que o indicaram 
para uma bolsa de estudos fora do país .
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Continuei a frequentar o grupo da 2ª mh depois de minha formatura – 
que praticamente em nada mudou a minha vida . Já nos primeiros meses de 
1941, porém, fui surpreendido com minha convocação à faculdade para uma 
entrevista com o professor Paula Souza (catedrático de Higiene) e um ameri-
cano . Só ali fiquei sabendo que esse encontro era uma colheita de impressões 
sobre meia dúzia de recém-formados da faculdade, indicados por professores, 
dentre os quais seriam selecionados três bolsistas da Pan American Sanitary 
Bureau para um estágio de um ano nos Estados Unidos . Lembro-me de que 
em certo momento o americano me perguntou se falava inglês . Respondi que 
não, provavelmente com um simples “no” . Indagou, então, se eu achava que 
em poucos meses poderia aprender o suficiente . Deve ter falado muito de-
vagar, e pondo toda clareza de que era capaz na pronúncia de cada palavra, 
pois eu o entendi – respondi com uma palavra, “probably” . Na realidade, 
nunca tivera, até então, qualquer treino de conversação inglesa . Como acabei 
sendo um dos três escolhidos, as recomendações dos professores da facul-
dade (Paula Souza e quem mais?) devem me ter sido muito favoráveis – ou 
será que o entrevistador estrangeiro gostou do nosso “diálogo”?
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Em Nova York, como bolsista do Pan American Sanitary Bureau, He-
lio estagiou no Departamento de Medicina da New York University 
(Bellevue Hospital), e no Laboratório de Patologia Clínica da mesma 
universidade, durante o ano letivo de 1941-1942 . Teve a sua iniciação 
em trabalhos de laboratório em um serviço médico onde eram em-
pregadas e desenvolvidas técnicas laboratoriais de aplicação clínica . 
Pôde também observar investigações de cunho fisiopatológico em 
andamento e, dessa maneira, conheceu o que era pesquisa clínica no 
ambiente acadêmico .

Enquanto esteve nos Estados Unidos, enviava cartas frequentes 
para a mãe Deolinda, relatando aventuras e descobertas . Durante toda 
a vida manteve com o irmão Lólio o hábito da correspondência . Em 
uma delas, datada de 1980, conversavam sobre aquele que seria um 
traço comum aos dois . Lólio se perguntava se seria uma herança fami-
liar a dificuldade que tinham em expressar as emoções, o que por cartas 
parecia mais confortável . Helio respondeu ao irmão:

[ . . .] No caso lourençoliveiral, a que sua carta particularmente se refere, 
seria suequice? Menciono logo a explicação barata, não por prioridade na 
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Bolsista nos eua e início das atividades acadêmicas



8. Em 1941, logo depois de formado pela Faculdade de Medicina da 
Universidade de São Paulo, Helio foi bolsista do Pan American Sanitary 

Bureau, no Departamento de Medicina da New York University.



77

helio  lourenço:  v ida  e  legado

ordem das hipóteses, mas para que já fique descartada . Lembro-me da imagem 
do nosso avô Daniel como muito mais representativa do padrão da não-expan-
sividade, do sentimento-só-cá-dentro . Particularmente nos contactos pessoais, 
nas manifestações verbais diretas – o que não impediu de mandar ao filho, em 
1926, um comovente cartão agradecendo-lhe ter dado a seu filho o nome de 
Lólio (Daniel havia perdido recentemente um filho ainda jovem com o mesmo 
nome) . A distância de Porto Ferreira deu-lhe a oportunidade de manifestar por 
escrito o que talvez não tivesse traduzido em palavras se você tivesse nascido 
lá – a gratidão por um gesto que ele entendeu como de solidariedade .

Nosso pai, com toda sua capacidade de cativar as pessoas, não era um 
expansivo . Tinha era o dom de ouvir, compreender e aceitar, e a qualidade de 
mostrar esse dom no olhar e no sorriso . Por isso era capaz de fazer do compa-
nheiro de bonde, entre a praça da Sé e a Vila Mariana, um amigo lhe abrindo 
a alma . Tinha suas preocupações racionalizantes . Lembro-me, quando se pôs 
de luto por morte do pai ou da mãe, explicar as razões disso: o luto manifesto 
na roupa era, como sinal aos circunstantes, um elemento útil no convívio 
social, uma advertência que os outros gostarão de ter para não se sentirem 
constrangidos por atitudes, conversas, etc ., que mais tarde viessem a saber 
terem sido inconvenientes [ . . .] .

 
Esta mesma elegância no trato humano que destaca no pai seria um 

dos traços mais marcantes também na personalidade de Helio . Sem 
alardes ou risos soltos, cativava com naturalidade e mostrava-se solícito 
e interessado na vida de todos os que o cercavam . 

Foi durante o seu estágio em Nova York que Helio estabeleceu uma 
relação que se tornaria estreita e duradoura . Antônio Barros de Ulhôa 
Cintra encontrava-se em Boston, na Harvard Medical School, onde 
entrou em contato com o professor Fuller Albright, cujos trabalhos 
pioneiros em endocrinologia e moléstias ósseas o fascinaram, fazendo 
com que abandonasse a ideia inicial de seguir a pediatria . Helio conta:
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Minhas relações com o Cintra não pertenceram ao nosso tempo de 2ª 
mh . Já formado, e tendo logo ganhado a bolsa que me levaria aos Estados 
Unidos, fizemos ligeiro contato pessoal: ele também recebera uma bolsa da 
Rockefeller, e seguiria para lá um navio depois do meu . Perguntando-lhe eu 
o que esperava da viagem, ele disse qualquer coisa como “é bom para tirar 
a cisma” . Trocando correspondência uma vez, ele em Boston e eu em Nova 
York, lembro-me de que manifestava entusiasmo – o estágio era pra valer, não 
era só “para tirar a cisma” . . . Um dia programou conhecer Nova York, onde 
eu já estava havia meses e poderia ciceroneá-lo . Passamos o dia inteiro juntos, 
uptown, downtown . Creio que esse encontro foi o início de nossas relações 
mais pessoais; já então falou sobre vagos planos de organização do Serviço 
de Moléstias da Nutrição do futuro Hospital das Clínicas de São Paulo, para 
cuja chefia ele já tinha a promessa de ser indicado .

 
Depois de criar o Serviço de Moléstias da Nutrição e Dietética do 

Hospital das Clínicas, Ulhôa Cintra tornou-se catedrático de clínica 
médica em 1949 . Desempenhou papel decisivo na criação da Fapesp, 
onde ocupou o cargo de presidente do primeiro Conselho Superior 
instituído, foi reitor da Universidade de São Paulo entre 1960 e 1962, e 
secretário de Saúde do Estado de São Paulo em 1967 .

Foi nessa curta experiência na Universidade de Nova York que He-
lio sedimentou a sua convicção do valor do aprendizado da medicina 
permeado pela ciência, que já ensaiara quando estudante na campanha 
pela construção do Hospital das Clínicas, e que nortearia sua atividade 
no Serviço de Moléstias da Nutrição e, mais tarde, orientaria também 
a criação do Departamento de Clínica Médica da Faculdade de Medi-
cina de Ribeirão Preto .

Quando os Estados Unidos abandonaram a neutralidade e entra-
ram na Segunda Guerra Mundial, depois do ataque japonês a Pearl 
Harbor, o estágio de Helio se encontrava no final, mas pouco antes 
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de embarcar precisou se apresentar para o alistamento . Só contou o 
fato aos filhos décadas depois – quando recebeu, já em Ribeirão Preto, 
uma carta do governo dos Estados Unidos informando a concessão do 
indulto da condição de desertor do Exército americano .

Pouco depois do retorno ao Brasil, no início de 1942, Helio voltou a 
trabalhar na 2ª Enfermaria de Homens da Santa Casa, na qualidade de 
assistente voluntário da 3ª cátedra de clínica médica da Faculdade de 
Medicina da Universidade de São Paulo (fmusp) . 

Como em outros momentos de sua vida, Helio teve oportunidades 
que, bem aproveitadas, foram decisivas em sua carreira . Buscando fa-
cilidades para montar os métodos bioquímicos com os quais se fami-
liarizara em Nova York, foi encontrá-las na Escola de Saúde Pública, 
onde contou com o apoio do então diretor professor Geraldo Horá-
cio de Paula Souza, catedrático de Higiene da fmusp, e presidente da 
comissão que meses antes selecionara os bolsistas da Pan American 
Sanitary Bureau . 

Na mesma época, fez contato com o professor Walter Leser, que, 
no laboratório Fleury, contava com recursos de trabalho que lhe inte-
ressavam . A relação entre ambos se tornaria estreita e de grande admi-
ração mútua . Walter Leser, formado médico pela fmusp em 1933, era 
ao mesmo tempo criativo e realizador, e se destacou em muitas áreas . 
Foi pioneiro na aplicação da estatística às ciências da saúde, particular-
mente em saúde pública, ao apresentar sua tese de doutoramento, na 
época obrigatória ao final do curso de medicina . Em 1936, tornou-se 
sócio do laboratório Fleury de análises clínicas, contribuindo decisi-
vamente para o seu desenvolvimento . Envolvido com o problema do 
exame vestibular na Escola Paulista de Medicina, quando o número de 
candidatos se tornava muito superior ao de vagas, desenvolveu méto-
dos de seleção por meio de provas objetivas, o que o levou mais tarde 
a organizar o Centro de Seleção de Candidatos às Escolas Médicas e 
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Biológicas (Cescem), que, em 1964, daria origem à Fundação Carlos 
Chagas . Foi professor da Escola Livre de Sociologia e Política de São 
Paulo e professor catedrático de Higiene na epm, onde criou o primeiro 
Departamento de Medicina Preventiva do país, e da Faculdade de Far-
mácia e Odontologia da Universidade de São Paulo . Participou ainda 
da criação do Cremesp e foi secretário de Saúde por duas vezes, nos 
governos de Abreu Sodré e de Paulo Egydio Martins .

Leser e Helio passaram a compartilhar diferentes desafios nos anos 
que se seguiram ao retorno ao Brasil . Entre 1942 e 1944, Helio foi seu 
assistente, colaborando no ensino de Higiene na Escola Paulista de 
Medicina e na Faculdade de Farmácia da usp . Também por indicação 
de Leser, nos anos de 1945 e 1946, foi professor de Higiene Social na 
Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo . Logo tomou inte-
resse pelas técnicas de avaliação objetiva de desempenho e se tornou 
um colaborador regular de Leser nesse campo, do que resultou uma 
publicação pioneira sobre o assunto no Brasil1 . Em 1995, o próprio 
Leser, ao discorrer sobre o tema “O início dos testes de múltipla es-
colha no acesso à universidade”, situa esse trabalho como a origem do 
vestibular unificado em São Paulo .

Em 1944, Helio começou a trabalhar como clínico em um novo 
consultório particular, desta vez instalado na rua Marconi, no cen-
tro da capital . Em novembro daquele ano, levava uma vida modesta, 
mas tinha alcançado condição financeira estável, quando recebeu o 
convite de Ulhôa Cintra para trabalhar no Serviço de Moléstias da 
Nutrição e Dietética do recém-inaugurado Hospital das Clínicas de 
São Paulo . 

1 . “Emprego dos Testes de Escolaridade na Escola Paulista de Medicina”, Revista Brasileira 
de Estudos Pedagógicos, vol . 8, maio-jun . 1946, pp . 53-66 .
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No começo de 1945, com o novo trabalho e casado com Carmita, 
passou a viver na rua Dona Avelina, na Vila Mariana, no reduto antigo 
da família . Ali nasceriam os primeiros dos seus sete filhos . 

* * *

O Serviço de Moléstias da Nutrição e Dietética, ao ser instalado, era 
um serviço médico ímpar no país . Dotado de laboratório moderno, 
possuía recursos que permitiam ampla gama de estudos bioquímicos 
e metabólicos, que ampliavam substancialmente as possibilidades de 
diagnóstico e de pesquisa . O serviço ganhou prestígio rapidamente e 
passou a atrair médicos com disposição para a investigação, que rapi-
damente compuseram uma equipe produtiva .

O trabalho ali instigava e absorvia . Em pouco tempo, Helio deixou 
as atividades de ensino que exercia na Escola Paulista e na Faculdade 
de Farmácia para se concentrar nas atividades do Hospital das Clínicas, 
dedicando algumas tardes ao consultório . Os resultados de seu traba-
lho logo apareceriam . Em 1948, enquanto a casa se enchia de vida com 
a chegada das crianças, trabalhando no hospital e na sua máquina de 
escrever em casa, concluiu as teses de doutorado e de livre-docência . 
Durante esse concurso, diante do ceticismo externado pelo professor 
Antônio de Almeida Prado, um dos membros da comissão julgadora, 
Helio fez uma vibrante profissão de fé na importância da ciência para 
a medicina e para a formação do médico . Voltaria ao assunto quinze 
anos mais tarde, motivado então pela autocrítica do mesmo professor, 
externada em um artigo científico intitulado “Casos Clínicos Raros”, 
onde Almeida Prado admitia no parágrafo inicial: “ [ . . .] pouco a pouco 
fui colecionando raridades clínicas, reconheço hoje nessa preferência 
que beneficia mais o professor do que o aluno um desvio da finalidade 
prática do ensino” .

Helio escreveu uma carta ao professor:



9. Pioneiros do Serviço de Moléstias da Nutrição e Dietética do 
Hospital das Clínicas de São Paulo, em 1945. Sentados, da esquerda 

para a direita, Emilio Mattar, Antonio Barros de Ulhôa Cintra e 
Helio Lourenço de Oliveira. Em pé, de gorro, Cássio Bottura, que foi 

um dos pioneiros do Departamento de Clínica Médica da fmrp.
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Ribeirão Preto, 18 de junho de 1964

Prezado professor Almeida Prado,

Tive, uma vez, a vaidade de aceitar discussão com o senhor no terreno 
das idéias gerais sobre a evolução dos conhecimentos científicos, em par-
ticular dos relativos à medicina . Tratava-se de dar o devido valor ao traba-
lho dos perquiridores da minúcia, que extraem da natureza o pequeno fato 
novo, ainda que contribuindo para a confusão de um conjunto crescente de 
conhecimentos elementares desconexos . No argumento de então, eles eram 
contrastados com os que deitavam a luz da compreensão geral, fazendo as 
sínteses doutrinárias . Não sem simplismo esquemático, era a mentalidade 
anglo-saxônica oposta ao espírito francês .

Discutimos o tema por bons minutos . O senhor o havia lançado de ca-
deira mais alta do examinador, eu o apanhara do banco de candidato, um 
pouco orgulhoso de que a discussão de minha tese se elevasse a esses planos . 
Agradeci-lhe, intimamente, a oportunidade de opor os meus aos seus argu-
mentos . Era um momento importante para os da minha idade que, mais ou 
menos petulantes, mais ou menos conscientes da própria posição, julgavam 
portar a bandeira de uma “geração” .

Esse momento, de que me lembro bem, deve estar perdido na sua me-
mória, entre tantos outros que em sua vida de então correspondiam a atos 
da rotina universitária . Sobre ele já se passaram quinze anos . Nesse período 
pude conhecer, nos bastidores, congregações, concursos, candidatos, conse-
lho universitário, escolas em apogeu e no nascedouro . Tudo isso é desfile de 
atitudes, de idéias, de personalidades, de qualidades humanas; e a propósito 
delas, como dos quadros clínicos, a frase do Lobato tem cabimento – “não 
há o que não haja” . . .

De tudo que há o que se vê faz aumentar a admiração por uns poucos 
espíritos .
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Acidentalmente, agora, é o seu artigo, na ultima Revista da amb2, que 
me traz a escrever-lhe . Não o li por extenso . Mas são dois parágrafos que 
para mim importaram, o primeiro e o último . A autocrítica e o humor, a leve 
ironia do olhar lançado sobre as coisas e a relatividade delas . O que me fez 
imaginar como haveria o senhor de enxergar aquela bandeira que há quinze 
ou vinte anos nós julgávamos revolucionária: sobre fundo escuro, o halo de 
luz emanada de uma pipeta volumétrica a iluminar, em segundo plano, um 
microscópio sobreposto ao estetoscópio . . . Com um sorriso, o senhor deu um 
passo ao lado, deixou passar a bandeira, admitiu que até aquilo poderia valer 
a pena e ganhou a tranqüilidade que lhe iria permitir estar sempre na altitude 
de onde o senhor prefere e sabe ver as coisas – para nos ensinar a vê-las, 
Professor . Sabem hoje apreciar o seu ângulo de visão principalmente aqueles 
mesmos alunos que lutaram sob a bandeira da pipeta, mas que na realidade 
se tinham visto divididos ao meio quando se estabeleceu aquela “violenta 
solução de continuidade entre a formação profissional da geração médica de 
hoje e a imediatamente anterior” .

Ao começar estas linhas, a intenção era de agradecer e manifestar admi-
ração . Desculpe-me por não o ter sabido fazer melhor, a quem é, por forma-
ção, antes de médico, muito antes de professor – um aldeão da velha Porto 
Ferreira . . .

Com os respeitosos cumprimentos e sinceros votos de felicidade de
Helio Lourenço de Oliveira

Em 1949, Ulhôa Cintra ganhou o concurso para a cátedra da 1ª clí-
nica médica da fmusp, e Helio foi então promovido a chefe do Serviço 
de Moléstias da Nutrição e Dietética . A promoção chegaria em boa 
hora . O Hospital das Clínicas da fmusp era uma autarquia autêntica, 
isto é, gozava de autonomia administrativa e financeira . Havia uma car-

2 . Revista da Associação Médica Brasileira, vol . 10,  jan .-fev . 1964, pp . 7-22 .
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reira para os seus médicos e a promoção ao cargo de chefia correspon-
dia a um significativo aumento nos proventos .

Os espaços da casa da rua Dona Avelina haviam se tornado exíguos 
para a família; os meninos Ricardo e Eduardo já ganhavam autonomia . 
Eles ainda se lembram de, na época, ouvir de uma prima do pai, uma 
adolescente, os significados das palavras levado e malcriado, seguidos 
de uma longa lista de atitudes e comportamentos que os fariam migrar 
da primeira condição para a outra . Helio tinha de considerar a mudança 
para uma casa própria . Já havia comprado um terreno no bairro do Su-
maré, próximo do hc, pensando em construir ali quando dispusesse de 
recursos suficientes, mas seus planos mudaram . No final da década de 
1940, a companhia City (City of São Paulo Improvements and Freehold 
Land Company Limited), que criara os chamados bairros-jardins do 
Jardim América, Pacaembu e Alto da Lapa, começara a urbanizar e lo-
tear o amplo espaço existente entre o bairro de Pinheiros e a Lapa, o 
Alto de Pinheiros . Para estimular a comercialização dos lotes, a City 
construiu e colocou à venda, a preço facilitado, doze casas em uma qua-
dra da rua 5 do bairro, sem pavimentação, distante três quilômetros do 
mercado de Pinheiros . Helio comprou uma delas, e mudou-se para lá 
com a família em 1950 . A casa ainda está lá, cercada de mansões .

Diferente da Vila Mariana, o Alto de Pinheiros da época era ca-
rente de transporte público e Helio decidiu comprar seu primeiro au-
tomóvel, um Studebaker ano 1946, adquirido de Henrique Melega, seu 
colega da faculdade . Então, uma surpresa: na cidade de São Paulo só 
seria possível obter o licenciamento do veículo mediante pagamento 
de propina . Indignado, comentou o fato com colegas no hospital e teve 
outra surpresa: o fato era visto com naturalidade por eles, que também 
contaram que Itapecerica da Serra era a única cidade próxima onde se 
conseguia o licenciamento sem pagar propina . Helio não hesitou: foi a 
Itapecerica licenciar o automóvel .
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Com a vida organizada, contente com a família e o trabalho, o fu-
turo de Helio parecia definido na cidade de São Paulo . Mas um homem 
que sonhava alto, muito alto, o convenceu a mudar o seu destino – o 
médico Zeferino Vaz .
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Zeferino foi empossado diretor da Faculdade de Medicina de Ribei-
rão Preto (fmrp) em fevereiro de 1952, depois de demonstrar empenho 
invulgar pela aprovação de uma nova escola de medicina da usp, em 
Ribeirão Preto . O parecer favorável por ele apresentado à Comissão de 
Ensino e Regimentos da Universidade de São Paulo, em 6 de setembro 
de 1951, já continha a proposta completa, cuidadosamente elaborada, 
do que deveria vir a ser a Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto . 
Uma característica inovadora da proposta era a de fazer da escola mé-
dica um centro de pesquisas .

O mundo acabara de sair de uma grande guerra, na qual a ciên-
cia e a tecnologia haviam tido influência decisiva . No Brasil, a ciência 
também se institucionalizava . A Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência (sbpc), constituída em 1948, desenvolvia intensa campanha 
em favor da pesquisa e do ensino superior . Em janeiro de 1951, fora 
criado o Conselho Nacional de Pesquisas (cnpq) e, alguns meses mais 
tarde, a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior (Capes) . 

Na usp, a atividade de pesquisa começava a tomar corpo em prati-
camente todas as áreas do conhecimento, incluídas as áreas básicas da 

c a p í t u l o  9
• • •

Inovações no ensino da medicina



88

helio  lourenço:  v ida  e  legado

Faculdade de Medicina de São Paulo . Essa atmosfera geral apontava 
boas perspectivas para uma escola médica nos moldes propostos por 
Zeferino . Além disso, o projeto previa a organização departamental 
para a Faculdade e o regime de dedicação exclusiva para todos os seus 
docentes . No meio acadêmico, entretanto, nem todos se encontravam 
convencidos de que seria viável o nível elevado que Zeferino almejava 
para a nova escola . Para viabilizar a fmrp, Zeferino exercitou toda a 
sua incansável disposição, sua iniciativa, sua ousadia e, sobretudo, sua 
enorme capacidade de persuasão . É admirável, pelo tempo exíguo de 
que dispôs, a qualidade do elenco de professores que foi capaz de cons-
tituir para as disciplinas básicas, que inauguraram o curso em 1952 . A 
primeira disciplina do ciclo clínico seria Propedêutica Médica, prevista 
para o primeiro semestre de 1954, e para assumir a responsabilidade 
por sua ministração e organização do Departamento de Clínica Médica 
Helio foi convidado .

As razões que o levaram a aceitar o convite de Zeferino quando 
havia a possibilidade de, em pouco tempo, concorrer a uma cátedra na 
fmusp nunca foram por ele explicitadas . Certamente, as suas próprias 
convicções sobre a universidade se coadunavam com as características 
inovadoras do projeto de Zeferino . Mas, por outro lado, teria ele tam-
bém se inspirado nas histórias ouvidas pelo garoto Helio sobre o pio-
neirismo de seus antepassados no surgimento da cidade onde nascera? 
Teria a sua identificação com a vida do interior, que ele conhecera bem 
e apreciara, em Porto Ferreira e em Leme, resistido aos muitos anos 
de permanência na capital? Ou, como pensava um antigo colega que 
o conhecia bem, teria ele se convencido de que a demora, sem motivo 
aparente, de a Congregação da fmusp colocar em concurso a cátedra 
de clínica médica que se tornara vaga em 1951, seria um claro sinal de 
resistência aos nomes dele próprio e de seu colega Emilio Mattar, am-
bos candidatos naturais ao cargo?
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* * *

Helio conheceu Ribeirão Preto em 1953, onde esteve em duas oca-
siões . Na primeira viagem, acompanhado de seu primogênito Ricardo, 
hospedou-se no Umuarama Hotel, na rua São Sebastião, entre as ruas 
Tibiriçá e Álvares Cabral . Era um hotel luxuoso, com piso em mármore 
de Carrara e lustres de cristal da Boêmia no saguão . Com seus doze 
andares, era um dos dois únicos arranha-céus da cidade . Meses mais 
tarde, Helio retornou a Ribeirão, trazendo dessa vez o filho Eduardo . 
Os então meninos ainda hoje se recordam da liberdade com que circu-
lavam desacompanhados pelo hotel e pelas ruas do entorno, até a praça 
xv de Novembro, onde o jato da fonte luminosa era um dos maiores 
atrativos do centro da ainda pacata cidade .

Na primeira visita à fazenda Monte Alegre1, Helio foi recebido pelo 
senhor Herculano Salviano dos Reis, o administrador do espaço rural 
herdado da Escola Prática de Agricultura, que ali funcionara até meses 
antes . Depois de conhecer a casa onde viria a residir, foi conduzido ao 
pavilhão que albergara a administração do aviário da Escola Prática 
e que Zeferino havia destinado a ser o espaço do futuro laboratório 
de pesquisa da clínica médica . A edificação servia, provisoriamente, 
de moradia para a família do senhor Herculano . Lá chegando, Helio 

1 . A fazenda Monte Alegre pertencera a Francisco Schmidt, imigrante alemão que ficaria 
conhecido como rei do café, o maior produtor individual de café no mundo . Nos anos 
de 1940, depois de sua morte e a família endividada pela crise no setor, Fernando Costa, 
ex-ministro e interventor do Estado nomeado por Getúlio Vargas, determinou a desapro-
priação da Monte Alegre, transformada em Escola Prática de Agricultura . Poucos anos 
depois, a escola também não correspondera ao projeto inicial e finalmente Zeferino Vaz 
conseguiu que a área e suas edificações fossem destinadas à futura escola de medicina a 
ser instalada no interior de São Paulo . 
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tomou por empréstimo uma fita métrica de dona Teresa, esposa de 
Herculano, e, pedindo licença, começou a tomar medidas, imaginando 
como transformar aqueles cômodos em um laboratório . Também con-
versou com outros professores que já se encontravam na faculdade e 
visitou os laboratórios do professor Mauro Pereira Barreto, no giná-
sio de esportes, e o do professor Renato Migliorini, no prédio central, 
onde hoje está instalado o laboratório de neurofisiologia .

Em dezembro de 1953, Helio foi contratado como professor de 
clínica médica da fmrp-usp . Na introdução do relatório anual de ativi-
dades do departamento, em 1966, escreveu sobre o compromisso que 
assumira ao aceitar o convite de Zeferino:

Em meados de 1953, o diretor da Faculdade de Medicina de Ribeirão 
Preto, professor Zeferino Vaz, convidou para organizar e chefiar o Depar-
tamento de Clínica Médica o dr . Helio Lourenço de Oliveira, docente livre 
de clínica médica da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo 
e então chefe do Serviço de Moléstias da Nutrição do Hospital das Clínicas 
de São Paulo . Com seu contrato nas funções de professor catedrático, em 
dezembro de 1953, a Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto iniciava a 
constituição do quadro docente que se responsabilizaria pelo ensino clínico . 
Seguiram-se imediatamente, para integração do corpo docente do depar-
tamento, as nomeações dos drs . Cássio Bottura, Domingos A . Lomônaco, 
Clovis Bühler Vieira, José A . Laus Filho, Renato Alves de Godoy e José M . 
Tabosa Veríssimo, efetuadas já nos primeiros meses de 1954 .

O encargo da organização do Departamento de Clínica Médica, na Facul-
dade de Medicina de Ribeirão Preto, incluía a responsabilidade de conduzir 
duas experiências novas .

A primeira era a de organizar o ensino da clínica médica em sentido am-
plo, pois o departamento deveria unificar o que no país era, tradicionalmente, 
atribuição independente de mais de uma cátedra daquela denominação e, 



10. Helio Lourenço profere a aula inaugural do curso de medicina, em 
maio de 1954, observado por Zeferino Vaz, diretor da fmrp, e por Francisco 

Degni, diretor da Escola de Farmácia e Odontologia de Ribeirão Preto.
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ainda, de cátedras autônomas de propedêutica, terapêutica, radiologia e mo-
léstias infecciosas .

E a segunda era a de constituir uma equipe de docentes clínicos traba-
lhando em regime de tempo integral . Seriam essenciais, por isso, os recursos 
adequados e o ambiente propício à investigação científica, sem o que tal re-
gime de trabalho perderia sentido .

Este segundo aspecto havia de se encarar desde o início, por seus re-
flexos no que deviam ser as previsões para a organização e a instalação do 
departamento . A compreensão do diretor da faculdade e sua receptividade às 
propostas inovadoras permitiram que a clínica médica fosse estruturada não 
só como um serviço hospitalar, mas como um departamento que se estendeu 
desde logo ao âmbito das cadeiras básicas, junto às quais organizou seu la-
boratório para pesquisas, em particular as de caráter experimental . Constitui 
esse laboratório, efetivamente, uma segunda sede da cadeira, ao lado de sua 
natural jurisdição hospitalar . Pretendeu-se, assim, acolher no pessoal docente 
elementos de uma gama larga de tendências, dada a diversificação de ambien-
tes e, com isso, dos campos e métodos possíveis de investigação científica . 
Despertar-se-ia, na interação de tais elementos, o interesse pela investigação 
de fatos de significado biológico geral que a doença humana pode pôr em 
destaque ou de que pode derivar; estimular-se-ia à procura, na experimenta-
ção animal, das analogias úteis ao entendimento da patologia humana . Entre 
esses dois rumos, a pesquisa insubstituível do fato clínico pelo seu próprio 
interesse clínico .

Algumas semanas após a visita a Ribeirão Preto, um caminhão da 
fmrp recolheu a mudança na casa do Alto de Pinheiros . Depois de 
alguns dias dispersos em casas de parentes em São Paulo, Helio, a 
esposa Carmita e as crianças desembarcaram de um dc-3 da Real Ae-
rovias no aeroporto de Ribeirão Preto, no dia 4 de fevereiro de 1954, 
e seguiram para a casa onde viveriam os quinze anos seguintes . Era 
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a atual casa 8 da rua Pedreira de Freitas, hoje servindo como casa de 
hóspedes do campus da usp . Duas moradoras da própria fazenda ha-
viam sido contratadas pelo senhor Herculano e aguardavam a família 
com o almoço pronto .

O quintal da casa era enorme . Duas mangueiras, várias laranjei-
ras, limoeiro, cajueiro e um galinheiro, que logo se tornou habitado . 
O viveiro de mudas da Escola Prática continuava ativo, e Helio con-
seguiu que de lá viessem duas mangueiras de qualidade e 48 mudas 
de café, que alguns anos mais tarde se tornariam produtivas . Para os 
meninos mais velhos, o quintal se estendia pela fazenda toda . Nos pri-
meiros anos, na vizinhança imediata não havia companheiros, e eles 
foram buscados nas várias colônias de antigos trabalhadores remanes-
centes da Escola Prática . Assim eles aprenderam a explorar, a pé ou de 
bicicleta, a fazenda toda: pescaria, lago, pomar, estábulo, cocheira . . .

Zeferino não media esforços para oferecer facilidades para os pro-
fessores que chegavam . Assim, mantimentos produzidos na própria 
fazenda eram oferecidos em domicílio e com preços módicos, mini-
mizando a necessidade de deslocamentos até a cidade . A importância 
de receber os alimentos em casa foi expressiva: Carmita, na época, 
não dirigia automóvel e vivia assoberbada pela prole numerosa . Ade-
mais, o transporte até a cidade era difícil, feito por ônibus precários . 
A via do Café, que dava acesso ao centro, ainda não era pavimentada . 
O isolamento, entretanto, não era sentido por Helio e sua família; 
não era diferente daquele que tinham vivido até pouco antes no Alto 
de Pinheiros2 .

2 . O convívio entre os moradores do campus foi descrito no livro A Vida Social no Campus da 
usp de Ribeirão Preto 1952-1989, de Dalmo Souza Amorim (coord .), Katia de Souza Amorim, 
Maria Augusta Sant’Anna Moraes, Rosária Fernanda Magrin Saullo, Ademir Martins . Holos 
Editora, Ribeirão Preto, 2014 .



11. Docentes pioneiros do Departamento de Clínica Médica da Faculdade 
de Medicina de Ribeirão Preto, em 1956. Da esquerda para a direita, 

José Augusto Laus Filho, José Moacir Tabosa Veríssimo, Adhemar Mário 
Fiorillo, Helio Lourenço de Oliveira, Clóvis Bhuler Vieira, Beroaldo 

Jurema, Renato Alves de Godoy e Domingos Abrão Lomônaco.
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Enquanto isso, acompanhado dos colegas que havia convidado 
para compor o departamento e que chegaram a Ribeirão na mesma 
época, Helio se ocupava do curso de propedêutica médica, que teve 
sua aula inaugural no dia 6 de abril de 1954 . A parte prática do curso 
era ministrada na Enfermaria de Homens do pavilhão de indigentes da 
Santa Casa de Misericórdia . Em 1956, o departamento ganhou sua sede 
hospitalar no Hospital das Clínicas de Ribeirão Preto, recém-inaugu-
rado, onde as atividades de ensino e assistência, ampliadas, passaram 
a ser exercidas .

Nos primeiros meses, os mesmos docentes se dedicavam à organi-
zação e instalação do laboratório de pesquisa . Para essa tarefa, conta-
vam com o apoio dos serviços de marcenaria e de mecânica de preci-
são da faculdade, e com recursos do apoio da Fundação Rockefeller, 
conseguido por Zeferino . Muito trabalho braçal também foi executado 
pelos próprios docentes . Anos depois, o professor Domingos Lomô-
naco ilustrou o fato, descrevendo como haviam sido construídas as 
mesas do laboratório: “Como a mesa de um laboratório precisa ser 
impermeabilizada, a gente usava ácido sulfúrico na madeira, e depois 
derretia a cera em pedaços com ferro elétrico e passava como proteção 
na mesa . E ficava muito boa, depois de embutir instalações de água e 
gás” . Em setembro de 1954, o laboratório já funcionava .

Ainda em 1954, os pioneiros do Departamento de Clínica Médica 
dedicaram-se a outra atividade de ensino e formação de pessoal, além 
do curso de propedêutica médica . Descobriram que na cidade de Ri-
beirão Preto havia uma enorme carência de pessoal capacitado a traba-
lhar em laboratórios . Os dois primeiros funcionários, Sisto Rodrigues 
e Jorge Visconti, foram herança da Escola Prática de Agricultura . Ti-
nham prática em lidar com os animais e eram muito dedicados, mas não 
possuíam qualquer experiência em laboratório . 
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Helio, com a colaboração dos colegas do departamento, especial-
mente de José Tabosa Veríssimo e de Domingos Lomônaco, organizou 
um curso de formação de técnicos de laboratório . Nas duas décadas 
seguintes o departamento formaria 178 técnicos, profissionais capacita-
dos que supririam não só as necessidades do próprio Departamento de 
Clínica Médica e de outros departamentos da faculdade – muitos foram 
contratados pelo Hospital das Clínicas e por laboratórios da região .

As recompensas não tardaram . Logo, os primeiros projetos de pes-
quisa experimental encontravam-se em andamento e produziam resul-
tados . Ao reproduzir um modelo já conhecido de lesão renal, produ-
zida pela injeção de soro de cobaia antirrim de rato, Helio e alguns dos 
colegas observaram que muitos animais, antes que a doença renal se 
manifestasse, morriam por pneumonite hemorrágica . Eles decidiram 
então estudar esse quadro e demonstraram que no pulmão ocorria uma 
lesão imune com características muito semelhantes às observadas nos 
rins . A primeira tese inteiramente realizada no departamento, defen-
dida em 1958 pelo professor José Augusto Laus Filho, consistiu na des-
crição desse fenômeno, que viria a esclarecer o possível mecanismo de 
enfermidades humanas . Essa observação criou uma linha de pesquisa 
que foi ativa por anos e gerou diversas publicações em periódicos inter-
nacionais . Como os docentes do departamento gozavam de liberdade 
para desenvolver projetos próprios, logo outras linhas de pesquisa in-
dependentes se estabeleceram .

Helio sempre se orgulharia desses primeiros tempos do departa-
mento, e especialmente da instalação do laboratório de pesquisas e da 
linha de investigação em imunopatologia que ali nascera . Orgulhava- 
-se, também, de tornar realidade, na área da medicina, da organização 
da atividade acadêmica na forma de departamento, onde os docentes 
de áreas afins se tornassem profissionais de ensino e pesquisa . Suas 
ideias a respeito do ambiente acadêmico foram apresentadas em 1967 



12. Em 1954, professores e alunos do primeiro curso de técnicos de laboratório e 
docentes do Departamento de Clínica Médica. À esquerda, o primeiro residente 

do hc de Ribeirão Preto, Luiz Octávio Ramos, filho de Jairo Ramos.



98

helio  lourenço:  v ida  e  legado

no artigo intitulado “Universidade”, publicado em O Esteto, o jornal 
do Centro Acadêmico Rocha Lima3:

A universidade, integrada pelo continuum que vai dos alunos mais novos 
aos professores mais maduros, passando pelos alunos mais adiantados, pelos 
estudantes de pós-graduação, pelos docentes mais jovens, é a convivência 
dos que sabem em diferentes graus, e ainda querem saber . Para certos fins, 
é conveniente distinguir entre dois “corpos” da Universidade, o docente e 
o discente; mas a distinção não é essencial: a função de toda universidade é 
aprender . [ . . .] A pesquisa original é a forma mais independente de aprendi-
zado: leva a aprender o que antes ninguém sabia .

[ . . .] A formação de um verdadeiro professorado, entendido em si mesmo 
como uma profissão, é um grave, urgente e difícil aspecto do problema das 
universidades do Brasil . [ . . .] Será uma profissão em duplo sentido, um meio 
de vida e uma profissão de fé .

[ . . .] Se a ciência não tem fronteira, e toda instituição de pesquisa serve, 
em tese, à humanidade, é natural que cada uma dessas instituições sirva à par-
cela da humanidade que mais lhe é próxima . [ . . .] É dívida de cada instituição 
para com a ciência universal a pesquisa objetiva de particularidades de sua 
região, pois aí podem se encontrar elos faltantes na corrente geral do conhe-
cimento científico; pagando-a, poderá estar também, conforme a natureza dos 
fatos pesquisados, servindo à coletividade que a criou e mantém .

Helio dividia com os chefes dos demais departamentos o planeja-
mento do ensino do ciclo clínico do curso de medicina e com seus co-
legas de departamento a ministração das atividades didáticas de clínica 
médica . Essas atividades se estendiam pelos quatro anos do ciclo clí-
nico e consistiam de aulas teóricas e ensino prático junto aos doentes .

3 . O Esteto, ano xxix, n . 35, ago . 1967 .
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A primeira turma de médicos formada em Ribeirão Preto escolheu 
como paraninfo o professor Zeferino Vaz, fundador da faculdade e 
seu diretor, embora alguns formandos tivessem cogitado o nome de 
Helio . Mas a segunda turma retomou a ideia e, em decisão unânime, o 
elegeu, numa demonstração de reconhecimento do papel importante 
que Helio tivera em sua formação . Em dezembro de 1958, ao iniciar 
seu discurso de paraninfo, ele se referiu às relações que mantivera 
com seus alunos:

É preciso conhecer o tipo de relações que na Faculdade de Medicina 
de Ribeirão Preto liga professores a estudantes para compreender que não 
me sinto padrinho de uma turma em que, fundidas, as individualidades se 
percam . Vejo e estimo cada um dos doutorandos em suas personalidades dis-
tintas . E agradeço a cada um as atitudes que, nessas últimas semanas, que este 
paraninfado não se resumisse num ato, mas se desenvolvesse num processo 
de comunicação de alegria e estreitamento de amizade .

 
No discurso, enumerou as características comuns de seus mestres 

João Alves Meira, Antônio Barros de Ulhôa Cintra e Walter Sidney 
Pereira Leser, que o tinham inspirado:

São avessos ao proselitismo, a essa afanosa convocação de discípulos, 
logo convertidos em cortejo de figuras estereotipadas . Não inculcam modo 
de ser, respeitando a personalidade dos que os cercam . Não impõem idéias: 
discutem-nas . Não ensinam noções prontas, mas dão o exemplo de interesse 
pelo estudo e pela investigação dos fatos . Não precisam compelir ao trabalho, 
pois estimulam pela própria dedicação ao constante labor desinteressado . 
Ao lado deles, nos fazemos como se nos fizéssemos por nós mesmos . Têm a 
conduta generosa dos que não cuidam de deixar a marca do benefício .
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Helio falava, de fato, de princípios que ele mesmo observava e de 
seus próprios modos de se conduzir, forjados em parte por seu caráter, 
em parte na observação dos mestres . Chamou ainda a atenção para a 
necessidade de renovação do ensino médico, apontando os motivos 
que a impediam .

[ . . .] A agitação mundial do problema do ensino médico, buscando rumos 
renovadores, tem ressoado pouco nas estruturas estáveis das escolas médicas 
do país . Presas a regulamentos oficiais taxativos e minuciosos, defendidos e 
mantidos pela tradição, pela inércia e pela conveniência, essas instituições 
encontram dificuldades em se renovar . Núcleos isolados que se adiantam são 
o contraste ocasional .

E discutiu o dilema dos formandos, que certamente afligia muitos 
deles, da escolha da carreira a seguir:

Seguramente estais sentindo, neste momento, a imposição do problema 
vocacional . Alguns já o terão realmente, outros convencionalmente, resolvido . 
Para muitos, aí se encontram todas as dúvidas . Há seis anos desejastes ser 
médicos . Hoje sois médicos, e viveis não só a alegria, mas também a angústia 
da meta atingida . A vocação de há seis anos foi um chamado impreciso, a 
que obedecestes talvez com ingenuidade . A que atendereis agora vos levará 
aos caminhos definidos de vossa carreira . O campo da medicina vos levará 
aos setores de atividades adequados às mais várias inclinações . Na escolha, 
exige-se o esforço do sincero reconhecimento das próprias aptidões e limita-
ções, físicas, intelectuais, emocionais . Uma inaptidão, e sem excluir outras, eu 
penso principalmente nas de ordem emocional, pode ser invencível, ou exigir 
para sua compensação um dispêndio parasitário de energia que poderia ter 
outra aplicação . Um temperamento de investigador de laboratório transviado 
na obstinação de uma carreira cirúrgica, por exemplo, além de ser socialmente 



101

helio  lourenço:  v ida  e  legado

uma perda, seria um desajustamento pessoal incompatível com aquela satisfa-
ção íntima que constitui a grande recompensa profissional . O contato direto 
com os problemas práticos e doutrinários das várias disciplinas do curso vos 
deve ter fornecido elementos para a tomada de rumo geral: a experiência dos 
próximos anos, propiciada pelas circunstâncias imprevisíveis, vos balizará o 
caminho definitivo .

* * *

A faculdade, no seu todo, também crescia: na medida em que a pri-
meira turma de estudantes avançava, iam se organizando os departa-
mentos responsáveis pelas disciplinas clínicas que se sucediam . Esse 
crescimento do corpo docente e das atividades acadêmicas inerentes se 
acompanhavam de mudanças nos ambientes físico e humano; as feições 
bucólicas e agrícolas da fazenda Monte Alegre cediam espaço para as 
de uma instituição acadêmica típica . 

Ao recrutar professores, Zeferino apresentava como atrativo a pos-
sibilidade de moradia na fazenda Monte Alegre . As residências herda-
das da Escola Prática da Agricultura foram ocupadas, e o diretor provi-
denciou a construção de mais casas para acomodar os professores que 
chegavam com suas famílias . Ao mesmo tempo, o alunado da faculdade 
também crescera e se organizara, criando o Centro Acadêmico Ro-
cha Lima e a Associação Atlética Rocha Lima . Com isso, rapidamente 
criou-se uma comunidade que ampliou as possibilidades de vida social 
e de lazer, com benefícios sobretudo para as crianças .

* * *

No final da década de 1950, a faculdade já não era um ente tão sim-
ples como a página em branco sobre a qual Zeferino se debruçara, 
soberano, em 1952 . O estilo individualista e autocentrado do funda-
dor se mostrava inadequado para a nova realidade . Os departamen-
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tos tinham agora vida própria, e muitos dos professores pioneiros, 
para quem a única razão de estar em Ribeirão Preto era a fmrp, de 
coadjuvantes agradecidos passavam a protagonistas . Eles vivenciavam 
na plenitude o cotidiano da faculdade e, naturalmente, começavam a 
formular as suas próprias ideias e a almejar participação em decisões 
sobre os destinos da escola .

Enquanto isso, Zeferino mantinha sua rotina de passar apenas 
dois dias da semana na cidade . “Eu não resolvo os problemas da 
Faculdade de Ribeirão em Ribeirão Preto . Eu resolvo no conselho 
universitário, em São Paulo . Lá eu resolvo”, assim dizia ele, segundo 
depoimento do doutor Otacílio Lopes da Silva4 . Era natural que as 
perspectivas de um e de outros não fossem sempre coincidentes e 
que divergências surgissem . Na percepção do professor Fábio Leite 
Vicchi, na época presidente do Centro Acadêmico Rocha Lima, apre-
sentada também em depoimento para os historiadores José Eduardo 
Marques Mauro e Arlinda Rocha Nogueira, os professores Ruy Es-
corel Ferreira-Santos e Maurício Rocha e Silva não aceitavam muito 
a liderança de Zeferino Vaz . 

Como a fmrp não tinha a sua congregação constituída, Zeferino 
vinha sendo reconduzido ao cargo de diretor a cada quatro anos por 
decisão do governador do Estado, enquanto os professores não dispu-
nham de qualquer canal de expressão de suas opiniões . Ainda, Zeferino 
não dava demonstrações de interesse em criar cargos de professor cate-
drático na fmrp . Finalmente, muitos consideravam que o interesse de 
Zeferino já não se concentrava apenas na faculdade; o que ele almejava 
era ocupar a reitoria da Universidade de São Paulo .

4 . Depoimento do ex-aluno da 4ª turma, Otacílio Lopes da Silva, no capítulo 8, “Professor 
Doutor Zeferino Vaz”, do livro fmrp-usp: Primeiros Tempos, através dos Documentos e pela 
Voz de Seus Construtores, de José Eduardo Marques Mauro e Arlinda Rocha Nogueira . 
 Funpec-Editora, 2004, p . 179 .
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No início de 1961, o mandato de diretor de Zeferino estava próximo 
de expirar e o conselho universitário, reunido, elaborou a lista tríplice 
a ser encaminhada ao governador do Estado, a quem cabia a escolha 
dos diretores das instituições de ensino superior em São Paulo . O rei-
tor Antônio Barros de Ulhôa Cintra ausentou-se do país sem enviar a 
lista ao governador, e o mandato de Zeferino expirou . A diretoria da 
fmrp passou a ser exercida interinamente pelo decano, professor Luiz 
Marino Bechelli . Avolumaram-se então os rumores de que o governa-
dor Carlos Alberto Carvalho Pinto, informado de irregularidades nas 
prestações de contas da faculdade em anos anteriores, não via com 
bons olhos a recondução de Zeferino à diretoria . A tendência do go-
vernador era apoiada pela Associação de Auxiliares de Ensino da usp, 
que, meses antes, contribuíra para frustrar a pretensão de Zeferino de 
alcançar a reitoria ao apoiar a candidatura de Ulhôa Cintra . A situação 
era agravada pelo fato de o tesoureiro da faculdade ser irmão do diretor .

Surgiu então um movimento em prol da recondução de Zeferino, 
com ampla participação de professores e de alunos da faculdade, bem 
como de lideranças políticas, religiosas e empresariais de Ribeirão 
Preto e região . Helio deixou registradas suas impressões sobre aquele 
momento e narrou seu próprio envolvimento .

Domingo, 12/3/61

Desde o dia 3 houve grande movimentação na faculdade em torno do Z . V . 
(Zeferino Vaz) . Reuniões, diferentes elementos docentes e discentes convoca-
dos, providências várias – perceptíveis nos resultados que foram se tornando 
públicos em rápida sucessão, sob a forma de manifestações dos diferentes 
órgãos ou entidades, ligados ou não à faculdade, todas no sentido de que o 
governador confirme no cargo o diretor Z . V . Estive alheio a tudo, e tal era a 
atividade perceptível que senti que fui mantido alheio ao movimento . Apenas, 
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na tarde de 3, o Moura telefonou sobre se eu concordava em que o Z . V . fosse 
convidado para proferir a aula inaugural da faculdade este ano: “Por que con-
cordar?” – “Porque seria convidado dos professores” – “Não vejo por que não 
concordar; mas por que tudo isso?” . À pergunta ingênua a resposta foi uma 
risada e uma palavra evasiva, como se a pergunta fosse maliciosa .

No domingo (5), fui informado de que a tendência do governador no 
sentido de não confirmar Z . V . no cargo era atribuída a uma trama na univer-
sidade, da qual os principais articuladores seriam o Alberto Carvalho e um 
ou dois mais (Abraão Flezer incluído) . Minhas relações com o reitor e essa 
participação do Alberto que o Z . V ., como vítima de complô, fez questão de 
denunciar aqui, eram suficientes para me situarem à margem das demandas 
dos dias precedentes .

Entendida a situação, dei-me por feliz quanto à primeira consequência, 
que me garantiu sossego . Mas havia outro aspecto nessa provável “suspeição” 
em que eu era colocado: a suposição de um fingido alheamento aqui, a escon-
der possível atividade pessoal na política da cúpula universitária . Uma série 
de subinferências dentro da interpretação nos círculos mais apaixonados era 
provável e não interessa supô-las aqui . Acontece que eu não julgo conveniente 
a substituição do Z . V . agora – essencialmente pela transitoriedade da gestão 
de qualquer novo diretor vindo de São Paulo, que, alheio ao ambiente e sem 
interesse particular na faculdade, se preocuparia necessariamente com se res-
salvar quanto às irregularidades sabidas e as presumíveis na administração 
anterior . A notoriedade das velhas contas não acertadas, de escândalos da 
tesouraria passada etc . eu sei que faz que se considere nos grupos ativos da 
universidade como de moralização – o movimento para renovar a adminis-
tração – desta escola . A preocupação com denunciar e devassar traz o grande 
risco de manchar o próprio nome da faculdade, num dano moral difícil de 
reparar . Sem esse risco, o mesmo objetivo seria atingido com a entrega da 
diretoria ao primeiro professor efetivo que houver – e o Bechelli já entrará em 
concurso no mês que vem . É uma preocupação minha paralela à do Cintra, 
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que em dezembro, no dia da formatura de 1960, me contou das contas de 
1955 ou 1956 rejeitadas pelo Tribunal de Contas – que ele sigilosamente iria 
mostrar ao próprio Zeferino para que este cuidasse da sua regularização sem 
que maiores repercussões pudessem atingir a própria universidade . 

Mas acho que a substituição do Z . V . se enquadra perfeitamente na linha 
da atual política da universidade, e é legítima a atitude dos que a propõem . 
Além da coerência com a política geral, como professor daqui não concordo 
com a orientação do diretor em muitos pontos . A conveniência das soluções 
que a faculdade exige agora já lhe escapa; domina-o ainda a idéia de que o 
método dedutivo, tomando como premissas os elementos de orientação ge-
ral que governaram a organização há oito ou dez anos, serve à improvisação 
de soluções para os problemas representados pelas situações concretas hoje 
existentes, muitas contingentes às deficiências materiais que prevaleceram ou 
ainda prevalecem, e que ameaçam tornar-se definitivas . Por outro lado, sua 
conduta na política da faculdade é sinuosa, aparentemente obedecendo às 
conveniências do jogo político mais alto, da cúpula universitária, convenha ou 
não à faculdade . Veja-se o infeliz episódio de suas reuniões com os auxiliares 
de ensino no pior dos momentos psicológicos, contribuindo seriamente para 
a crise do fim de 1960 .

Este sumário de ponto de vista resume também em essência o que disse 
ao Z . V . nesta última quinta-feira, quando me procurou no Hospital das 
Clínicas para explicar especialmente para mim os fatos que conduziram ao 
impasse atual na nomeação do novo diretor . (Essa atitude talvez decorra de 
um ato meu anterior . Na segunda-feira, disse de propósito ao Paulo Romeo 
que as minhas relações com o reitor e o Alberto me punham numa posição 
especial entre os professores daqui, na presente crise . Que eu não julgava 
necessário dar qualquer explicação, mas que discutiria o assunto se o Z . V . o 
desejasse .) Contou minúcias do que ocorreu no conselho universitário e em 
várias formas de sondagens junto ao governador; tudo que falou do episódio 
da eleição da lista tríplice coincidiu, aliás, com o que me havia contado o 
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Alberto, inclusive quanto à participação deste . Falou do Alberto como quem 
se decepcionara, pois sempre o considerara ponderado, leal etc .

Disse-lhe então, ao fim de todo o relato, que não via problema de leal-
dade em jogo na atitude do Alberto, que sei manter-se leal sempre às suas 
próprias convicções; que lhe cabia o direito das atitudes assumidas e que 
elas eram coerentes . Havia em curso uma renovação na política universitá-
ria, e a eleição do reitor no ano passado “foi uma derrota sua, pois é claro 
que representou a substituição de um grupo dominante de que você era 
líder . Agora se tem um desdobramento na renovação do Conselho” . Disse do 
meu ponto de vista, como está acima, sobre a sua substituição no momento . 
Disse-lhe também que, para ficar clara a franqueza com que queria falar, para 
corresponder às satisfações que viera dar, a minha opinião não representava 
uma adesão incondicional à sua posição de diretor – à qual fazia restrições, 
que poderia particularizar com discordância relativa a algumas atitudes mais 
recentes . “Que já manifestou até por escrito”, disse ele rindo, com evidente 
referência à carta que lhe mandei após a última reunião para revisão do cur-
rículo . “Exatamente”, respondi, “nesse caso em que acho que você foi o 
responsável por se atrasar no mínimo por um ano a reforma curricular que 
é de fundamental importância” etc .

A conversa foi de mais de duas horas, mais da metade sendo o relato 
circunstanciado que ele me fez . Do que eu disse depois, quase tudo foi teste-
munhado pelo Paulo Romeo, que a certa altura entrou na sala .

Um detalhe do relato do Z . V . é o que ele chamou de “intriga”, antes de 
contar: o Lourival Gomes Machado teria dito ao Gabriel Teixeira de Carvalho 
que aqui na faculdade havia grande oposição ao diretor (Z . V .), especifica-
mente por parte “do Helio, do Ruy e do Woiski” .

Por fim: ao dizer por que não me parecia oportuna, para a faculdade, 
a substituição do diretor no momento (tudo como acima), o Z . V . me in-
terrompe: “Você repetirá isso ao reitor?” – “Tudo o que lhe estou dizendo 
poderei repetir ao reitor ou a quem necessário” .
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Toda a movimentação na época havia sido muito delicada politi-
camente e Helio anotou, nos papéis que guardou sobre o episódio: 
“Crise na Diretoria – março 1961 . Algumas explicações, para o caso 
de serem necessárias” . Guardou para si também, a título de anedota, 
os desenhos que Zeferino rabiscou em um papel enquanto ouvia suas 
impressões sobre a polêmica . Com o desfecho da crise, finalmente 
a recondução de Zeferino Vaz ao cargo de diretor pelo governador, 
escreveu uma carta dirigida a ele, com o cuidado de guardar para si 
uma cópia dela .

Caro Zeferino,
Tendo merecido tanto a sua confiança como a do reitor, nas exposições 

francas que ouvi dia 9, aqui, e dia 13, em São Paulo, vi-me numa posição única 
para apreciar a evolução da crise por que a faculdade e realmente a própria 
universidade acabam de passar . Uma posição que alguns colegas, particu-
larmente, me confiaram julgar embaraçosa, mas na qual me senti realmente 
tranquilo, porque estava esclarecida, e só eu sei que coerentemente, perante as 
pessoas a quem mais importava deixá-la clara . Sei que, nas referidas conver-
sações, minha posição ou opinião pessoal foi o que menos importou . Fui, por 
força das circunstâncias, testemunha de esforços para compreender, julgar e 
resolver uma mesma situação complexa, vista por ângulos diversos .

Sabendo, ontem, de sua nomeação, compreendi que, felizmente, atin-
giu-se uma solução que não destoará daquilo que virá a ser o julgamento 
histórico das figuras da universidade, que se imporão na medida do traba-
lho, do entusiasmo e da inspiração construtiva com que contribuíram em 
todo tempo, e não por suas atitudes ou posições momentâneas . Desejo que a 
solução contribua também, como pressinto que contribuirá, para prestigiar 
a atual administração da universidade, permitindo-lhe melhor perseguir os 
seus sinceros propósitos de aperfeiçoamento das instituições universitárias .
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Esta carta só tem uma justificativa – a de dizer, melhor que com minha 
presença física, que e como estive presente à solenidade em que você reas-
sume a diretoria da faculdade .

Receba um abraço do
Helio
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A recondução de Zeferino à diretoria não teve o condão de aprimo-
rar sua relação com a faculdade . Ele manteve a prática de permanecer 
apenas dois dias da semana em Ribeirão, e cada vez mais dividia a 
atenção entre a escola e o atendimento às solicitações externas, que se 
multiplicavam em boa parte fomentadas pelo sucesso da implantação 
da faculdade .

Por essa época, o panorama político do país se modificava com 
rapidez . Em abril de 1961, a guerra fria bateu às portas da América 
Latina, trazida pelas mãos da malograda invasão de Cuba, arquitetada 
por refugiados cubanos com apoio do governo dos Estados Unidos . Os 
feitos de Fidel Castro e seus companheiros oxigenavam as esquerdas, e 
as convidavam a ações mais ousadas do que as que vinham havia anos 
sendo praticadas . De outro lado, a brusca inflexão da política externa 
americana para a região, que passou a ser pautada pela Doutrina Tru-
man, estimulava o anticomunismo, já latente em parcelas expressivas 
da sociedade brasileira, e dava fôlego aos militares brasileiros ligados 
à Escola Superior de Guerra, criada sob inspiração daquela doutrina . 
Em agosto, o presidente Jânio Quadros renunciou e a crise institucio-
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Reflexos do Golpe de 64 na usp



13. Helio apresenta o caso de uma paciente do Hospital das Clínicas 
de Ribeirão Preto ao professor Bernardo Houssay, ganhador 

do prêmio Nobel de Medicina e Fisiologia de 1947.
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nal que se seguiu acirrou a polarização política que se desenhava, e que 
culminaria no golpe militar de 1964 . 

No âmbito da academia, a discussão sobre a reforma universitária 
ganhava corpo, em parte pela pressão do movimento estudantil, coor-
denado pela União Nacional dos Estudantes (une) . Entre as reivindica-
ções do movimento figurava a da fixação da participação estudantil nos 
órgãos colegiados em um terço do total de membros, que se converteu 
na principal bandeira de luta dos estudantes . Em 1962, Zeferino, como 
membro do Conselho Federal de Educação, colocou-se contrário ao 
atendimento dessa reivindicação, que foi derrotada por diferença de 
um voto . O Centro Acadêmico Rocha Lima promoveu então o “en-
terro” de Zeferino, passeata que percorreu as ruas centrais de Ribeirão 
Preto em um final de tarde . A esse episódio tem sido dada importância 
para a decisão de Zeferino de se afastar da faculdade, aceitando o con-
vite do governador Adhemar de Barros para assumir a Secretaria da 
Saúde do Estado de São Paulo, em 1963 .

E, em abril de 1961, o primeiro passo para a constituição da Con-
gregação da faculdade havia sido dado: a cátedra de dermatologia fora 
criada, posta em concurso e conquistada pelo professor Luiz Marino 
Bechelli, dermatologista de renome internacional, exercendo a chefia 
do Departamento de Dermatologia desde 1957 . Nos dois anos seguin-
tes, outras cátedras foram criadas, como a de clínica médica, conquis-
tada por Helio em concurso realizado em 18 de junho de 1962 . Assim, 
a Congregação pôde ser criada e se reuniu pela primeira vez no dia 2 
de abril de 1963, sob a presidência do professor Mauro Pereira Barreto . 
Helio foi eleito, pela Congregação, representante da faculdade no con-
selho universitário, posição para a qual seria reconduzido duas vezes .

* * *
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Pouca coisa mudou na vida de Helio após o concurso . Agora com 
sete filhos – Maria Teresa nascera três meses antes, quando Marcelo, 
o outro filho ribeirão-pretano, completava 7 anos –, ele decidiu trocar 
o Chevrolet 48, que em 1955 substituíra o acanhado Studebaker, por 
uma Kombi, que acomodava a família toda nas viagens de férias para 
Itanhaém, na época o destino preferido dos Lourenço de Oliveira no 
verão . Carmita aprendeu a dirigir e ganhou um Renault Dauphine, 
que com seus 28 cavalos de força servia perfeitamente às suas ne-
cessidades de dona de casa atarefada . Como a maioria dos filhos de 
professores da faculdade, Eduardo e Ricardo, e mais tarde Marcelo, 
fizeram o curso primário no Grupo Escolar Guimarães Júnior e o se-
cundário no ginásio do Estado Otoniel Motta, ambos a convenientes 
distâncias de pontos da linha de ônibus que corriam entre a praça 
Carlos Gomes e o prédio central da faculdade . As meninas cursaram 
o primário no colégio Vita et Pax, localizado no Jardim Recreio, de 
fácil acesso .

Em São Paulo, Helio nunca tivera vida social expressiva . Não 
era religioso, não frequentava clube, não se filiou a partido político, 
não demonstrava inclinação pela vida social mundana . Também não 
demonstrava aptidão para a prática de esportes, embora na adoles-
cência tivesse praticado remo no rio Tietê e mais tarde estimulado e 
acompanhado com interesse as atividades esportivas dos filhos ado-
lescentes .

Em Ribeirão Preto, conservou os mesmos hábitos . As boas re-
lações mantidas com os colegas do departamento e o respeito gran-
jeado entre os demais professores da faculdade garantiam cortesia no 
ambiente de trabalho mas não se traduziam em intimidades fora dele . 
A cidade pouco oferecia daquilo que poderia atraí-lo . Raramente ia 
ao cinema, em geral como acompanhante de Carmita ou dos filhos, 
e tinha entusiasmo apenas por filmes cômicos com muita mímica, 
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como os de Laurel e Hardy (Gordo e Magro) e, particularmente, os 
de Charles Chaplin . Além de um convite para uma pescaria, o grande 
prazer de sua vida era a leitura; a busca por um bom livro tinha o 
poder de afastá-lo do convívio da família . Nas excursões que Helio 
habitualmente fazia ao centro da cidade nas manhãs de sábado, eram 
obrigatórios o cafezinho na Única ou no Centro Médico e a visita à 
livraria Eldorado .

Assim, Helio foi sempre muito próximo da família . Embora não 
fosse um pai pródigo em manifestações explícitas de carinho, acom-
panhava com atenção a vida dos filhos . Era rigoroso e exigente com o 
cumprimento de regras de comportamento e de convivência, mais do 
que a sua imagem pública sugeria . Um talento que sempre exercitou 
com os filhos foi o de demonstrar entusiasmo e prazer genuínos com 
o domínio do conhecimento, independentemente de aplicações ou re-
sultados imediatos .

* * *

No primeiro dia de abril de 1964, o presidente João Goulart foi deposto 
por um golpe militar, apoiado por importantes segmentos da socie-
dade, sob a justificativa de que o país se encontrava sob “ameaça comu-
nista” . No dia seguinte, 2 de abril, reunida em sessão extraordinária, a 
congregação da Faculdade de Medicina de São Paulo aprovou moção 
de irrestrito apoio ao golpe militar, recusando as ressalvas apresentadas 
ao teor da manifestação pelos congregados Alberto Carvalho da Silva, 
cunhado de Helio, e Isaias Raw . Logo, com o beneplácito do diretor 
João Alves Meira, foi instalado um Inquérito Policial-Militar (ipm) na 
própria Faculdade de Medicina de São Paulo, que resultaria, nos meses 
seguintes, em várias prisões de docentes e nas demissões de sete deles . 
Em Ribeirão Preto, embora o diretor José Moura Gonçalves tivesse 
se negado a permitir a instalação de um ipm, começou a circular entre 
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alguns professores a ideia de que a faculdade deveria se posicionar no 
mesmo sentido que a faculdade de São Paulo . Esse projeto, entretanto, 
foi abortado minutos depois de o catedrático de psiquiatria, professor 
Hernan Davanzo, comunicar ao diretor, num começo de noite, a prisão 
da doutora Hona Tahim . Este, fazendo-se acompanhar por Helio e 
pelo professor Pedreira de Freitas, procurou por dois dos proponentes 
da proposta na residência de um deles e se manifestou energicamente 
contra ela . Ainda assim, além da professora Hona, foram presos os pro-
fessores Clarimundo Alves Filho e Luiz Carlos Raya, e vários outros 
docentes foram convocados a prestar depoimento sobre suas atividades 
políticas, entre eles os membros do Departamento de Clínica Médica 
Luís Carlos Fernandes Reis e José Augusto Laus Filho . Helio, assim 
como fizeram outros catedráticos cujos assistentes foram detidos ou 
presos, acompanhou cada um deles à delegacia .

As mudanças que ocorriam no ambiente político geral pouco afeta-
vam a vida do departamento, exceto pelo mal-estar dos recentes acon-
tecimentos que se seguiram ao golpe de abril de 1964 . O corpo docente 
do departamento aumentara e se diferenciara gradualmente, de modo 
que no final de 1966 contava com 26 professores, doze com título de 
doutor, entre os quais todos os pioneiros, e sete com livre-docência . A 
maioria dos que ingressaram após a instalação era constituída por mé-
dicos formados na própria faculdade; cinco deles tinham se graduado 
em outras escolas, e outros três traziam na bagagem treinamento no 
exterior . O mesmo grupo de docentes, em regime de dedicação in-
tegral à docência e à pesquisa, era responsável pelo ensino de clínica 
médica e de radiologia do curso médico e desenvolvia atividades de 
pesquisa, cujos resultados refletiam-se no número de publicações do 
departamento, que aumentara de cinco no biênio 1955-1956 para 46 no 
biênio 1965-1966 . Como deixa transparecer na introdução do relató-
rio anual de atividades do departamento, Helio sentia-se realizado no 
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final de 1966 . Certamente contribuía para isso a satisfação causada em 
janeiro de 1965 pelo sucesso de seu primogênito no exame vestibular 
para medicina na faculdade . Assim como fizera com seu irmão caçula 
Lólio, na véspera do início de importantes provas, Helio entregou ao 
filho a seguinte carta:

Ricardo,
Já inscrito para concorrer nos exames vestibulares de 1965, quero que 

você saiba, em essência, o que penso de sua posição . Isto não vai escrito por 
formalidade . O importante não é em escrevê-lo mas que você o leia, isto é, 
conheça-o de uma forma que lhe permitirá melhor meditar sobre o que lhe 
quero dizer .

Alcançar classificação é objetivo honesto e esperança justa de quem sem-
pre foi bem-sucedido nas etapas anteriores de seus estudos e complementou 
essa formação com seriedade, tendo em vista as provas de seleção a que se 
submeteria .

Alcançá-la, entretanto, não pode ser compromisso nem certeza . Seria 
prejulgar as qualidades e possibilidades suas e de todos os concorrentes – e 
considerar-se infalível nesse julgamento . Isto seria apenas pretensioso, se não 
fosse tola a pretensão . 

Além do preparo conveniente, há algumas convicções com as quais é 
necessário que você se apresente às provas, para máxima garantia do resul-
tado que você tem o direito de almejar, isto é, aquele para o qual você está 
preparado:

Que os exames foram sérios no preparo das questões e o serão no julga-
mento;

Que o tempo concedido para a realização de cada prova pode não per-
mitir desperdícios inúteis, mas são suficientes para a resposta ponderada a 
todas as questões;
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Que não há questões menos importantes e que todas merecem, prelimi-
narmente, leitura e releitura calmas e, depois, ponderação, ou seja, pensa-
mento repensado, para a resposta;

Que em prova escrita o que será julgado não é o que se pensa, mas uma 
tradução disso, irrecusável e irrecorrivelmente grafada: essa tradução deve 
ser relida, sem o que poderá passar inadvertida alguma traição da mão ao 
cérebro;

Que não se pode pensar em mais de uma questão ao mesmo tempo sem 
prejudicar a concentração total que cada uma, a seu tempo, merece; 

Por fim, que não considere estes conselhos desnecessários, por qualquer 
razão, inclusive a de eventualmente eu já ter dado no correr do ano; terão sido 
conversas ocasionais, agora são “pensamentos repensados” .

É certo que nenhuma outra oportunidade, em sua vida escolar, se acom-
panha do estímulo que se deve à perspectiva do ingresso na universidade e 
que a competição do exame vestibular exalta . Estímulo na fase preparatória de 
estudo e, o que será mais importante dentro de alguns dias, estímulo no ato da 
realização das provas . Em nenhuma sabatina, nenhum “vestibular simulado” 
da fase preparatória, com as mesmas questões do exame real você faria o que 
neste você fará . É o momento em que jogará todas as suas possibilidades . 
Todos os seus conhecimentos se oferecerão à provocação que cada questão 
representa . Pouco importa onde, quando e por que esses conhecimentos fo-
ram adquiridos . Se com vistas às provas vestibulares ou não – só importará 
que esteja convicto deles, que eles se integrem coerentemente no conjunto de 
suas noções certas sobre o assunto; só importará que seja racional e honesto 
consigo mesmo; em última análise, que tenha independência mental e exerça 
o seu espírito crítico .

A satisfação que o resultado das provas poderá lhe trazer, como a mim, 
será um prêmio . Em nenhuma hipótese, contudo, ele me trará aborrecimento . 
Meu julgamento está feito e o que nele importou foi o seu trabalho de 1964, 
sua capacidade de organizá-lo e levá-lo a sério . Eu conheço estudantes para 
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poder apreciar tipos de esforços e qualidades de aproveitamento . Estou tran-
quilo, duma tranquilidade que não depende de qualquer resultado imediato . 
Essa tranquilidade diz respeito ao seu futuro, não ao ano de 1965 . Este pas-
sará, o seu futuro não: estará sempre à sua frente .

Hoje, naturalmente, o futuro compreende o ano de 1965 .
Felicidades!

Com um abraço de seu pai 
12/janeiro/1965
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Em 1963, Helio fora eleito representante da congregação da fmrp junto 
ao conselho universitário da usp . Reconduzido por duas vezes a essa 
posição, quatro anos mais tarde ele era uma voz bastante ativa no con-
selho e havia granjeado respeito entre seus pares . Conhecia a usp sob 
diversos ângulos, e refletia sobre os aspectos que lhe eram afeitos:

A pesquisa científica já é aceita entre nós como atividade própria do pro-
fessor universitário; é mais ou menos ponto pacífico, em tese . Na prática, há 
séria deficiência de recursos espirituais e materiais para que essa atividade 
possa realmente exercer-se . O fato é geral nas universidades brasileiras, o que 
não afasta a realidade da existência de núcleos importantes de investigação 
original em várias das instituições mais bem-dotadas, graças a algumas lide-
ranças científicas autênticas . 

Quantas figuras, potencialmente capazes de idêntica polarização de 
ideais e esforços, estiolaram ou foram desencorajadas pela carência de possi-
bilidades materiais, é impossível avaliar . Certamente, em outros casos, falsas 
lideranças bloquearam o surgimento de autênticas, particularmente no vigor 
do regime de cátedra, levando à dissipação de recursos existentes . De qual-
quer forma, a produção científica já se vai incluindo na expectativa oficial em 
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relação a cada docente universitário . Se trabalhando em regime de tempo 
integral, a produção científica pessoal já constitui requisito para permanên-
cia no cargo e, em qualquer regime de trabalho, é certamente considerado o 
elemento mais ponderável para o acesso às sucessivas posições de carreira .

Anos mais tarde, retomaria o tema, advertindo sobre riscos da valo-
rização excessiva da atividade de pesquisa para o progresso na carreira1:

É possível que isso, como disposição estatutária, promova a longo prazo 
o estímulo desejado ao trabalho científico; desde logo generalizada, poderá 
obrigar a concessões de julgamento que desvirtuarão o objetivo, por permi-
tir uma imagem demasiado pobre do que a instituição aceita como trabalho 
científico legítimo . Por períodos longos, até alguns anos, conforme circuns-
tâncias individuais e a natureza das disciplinas, ao docente jovem pode ser 
mais importante a formação pessoal na convivência ativa com pesquisadores 
diferenciados, do que numa produção individual compulsória, suscetível de 
transformar-se em papel impresso só para satisfazer à exigência formal . Por 
outro lado, seria inconveniente que, como credenciais para progresso na car-
reira, a valorização da pesquisa se acompanhasse de menosprezo às atividades 
diretamente ligadas à promoção do aprendizado, à melhor formação do estu-
dante; uma atividade não deve impedir a outra, esta mais que aquela contribui 
para a integração da coletividade universitária, e ambas são igualmente neces-
sárias para os objetivos da universidade . Os métodos do aprendizado, aliás, 
com as peculiaridades de cada disciplina, são também legítimos e importante 
objeto de pesquisa .

1 . Trecho da palestra proferida em 1981 na 1ª Jornada Científica da Universidade Federal de 
São Carlos, publicada em dezembro de 1985 na Revista Ciência e Cultura: 1958-1960, em 
homenagem à memória do professor Helio .
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Helio era avesso ao sectarismo e acreditava que a academia devia 
manter-se isenta e plural:

O universitário deve opor-se ao sectário; a universidade, em conjunto, 
não pode ser dominada por nenhuma crença ou convicção religiosa, política 
ou filosófica . Ainda que seja e exatamente para que possa ser um foco de 
cogitações filosóficas . Se a absoluta isenção, em relação a cada indivíduo, 
é ideal dificilmente atingível, decorre que na universidade devem coexistir 
todas as crenças ou convicções, que nenhuma será motivo para que as portas 
se fechem; somente sua coexistência, com respeito e contenção recíprocos, 
evidenciará não estar em nenhuma a essência da condição universitária2 .

Fiel às suas próprias convicções, e com a noção clara de que a posi-
ção que ocupava na universidade assim o exigia, Helio, que nunca fora 
um militante, passou a se manifestar diante dos fatos que se desenro-
lavam dentro e fora do ambiente acadêmico . Entretanto, sua energia 
continuava a ser dispendida naquilo que o levara para Ribeirão Preto, 
ensino e pesquisa na fmrp . No início de 1967, o que o entusiasmava 
era a reformulação do ensino de clínica médica para alunos do terceiro 
ano médico, um projeto que ele coordenara e começava a implementar .

Nesse mesmo ano de 1967, Roberto Abreu Sodré, recém-empos-
sado governador de São Paulo, ensaiava alguma independência em 
relação ao poder militar instalado em Brasília . Quando o reitor Luís 
Antônio da Gama e Silva, professor da Faculdade de Direito da usp, foi 
convidado a assumir o Ministério da Justiça pelo presidente Arthur da 
Costa e Silva, o mandato do vice-reitor, seu substituto, estava prestes 
a vencer . Nesse contexto, a eleição de vice-reitor ganhou excepcional 
importância pois o eleito assumiria imediatamente a reitoria da usp . 

2 . O Esteto, ano xxix, n . 35, ago . 1967 .
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Abreu Sodré e Gama e Silva disputavam espaço na arena política em 
São Paulo e essa disputa se transformou em uma ácida queda de braços 
entre o Palácio dos Bandeirantes e o Ministério da Justiça, cujo motivo 
foi a inclusão do nome de Helio na lista tríplice composta pelo conse-
lho universitário e enviada ao governador . Na véspera da reunião do 
conselho, o reitor Gama e Silva havia cuidado de compor uma chapa 
com nomes de sua confiança e, em jantar em sua casa, apresentou-a 
para 22 conselheiros que constituiriam maioria na reunião do dia se-
guinte . Alguns desses conselheiros, porém, sentiram-se constrangidos 
por essa pressão e não atenderam ao pedido, possibilitando a inclusão 
de Helio na lista .

Dois dos secretários de Sodré, Antônio Barros de Ulhôa Cintra, da 
Educação, e Walter Sidney Pereira Leser, da Saúde, eram pessoas com 
quem Helio havia trabalhado em São Paulo, e com quem ainda manti-
nha boas relações . Era previsível que, indicado para a vice-reitoria da 
usp, Helio tivesse certamente o apoio dos dois no caso de o governador 
consultá-los .

Entre a composição da lista tríplice e finalmente a escolha de Má-
rio Guimarães Ferri para o cargo de vice-reitor, o que tardaria meses, 
apareceram na imprensa repetidas alusões à situação criada . No dia 2 
de março de 1967, o jornal O Estado de S. Paulo, comentou em editorial 
as insinuações de “comunistas e perigosos”, feitas tanto em relação a 
Helio quanto ao secretário Ulhôa Cintra . Em tom agressivo e em defesa 
de ambos, o editorial atribuía essas alusões a “sub-reptícias campanhas 
de descrédito, por motivos pessoais ou interesses de grupos” . Lem-
brava também a campanha recente do jornal em apoio à escolha de 
Ulhôa Cintra para a Secretaria de Educação, e que “[ . . .] as manobras 
que contra ele agora se articulam demonstram que outros interesses 
de natureza diversa (não acadêmicos), embora não menos rasteiros, 
inspiram os que se veem empenhados em privar o governo paulista de 
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colaboração de tão ilustre autoridade” . No mesmo tom, em editorial, 
a Folha de S.Paulo: 

A nomeação do novo reitor será uma prova para o governador do Estado . 
Saber-se-á se ele é efetivamente um governador no pleno uso de suas fun-
ções ou um preposto sem força sequer para executar os bons esquemas que 
anunciou para renovação do ensino de São Paulo como um todo . Por outras 
palavras, saber-se-á quem manda em São Paulo .

Helio descobriu a força simbólica que seu nome adquirira dentro 
da universidade, mas viu-se no centro de um pesado jogo político . Sa-
bia também que algumas de suas atitudes poderiam ter contribuído 
para a animosidade manifesta de Gama e Silva . Uma delas, suspeitava, 
fora um episódio de 1964, logo após a tomada do poder pelos militares, 
quando se recusara a apoiar uma moção de desagravo do conselho uni-
versitário ao ainda reitor Gama e Silva . A moção visava apoiar a posição 
do reitor, que negava as notícias da existência de terrorismo cultural na 
usp . Anos depois, Helio explicaria sua posição3 .

Ora, eu estava conhecendo de perto vários episódios ocorridos em Ribei-
rão Preto, onde a Faculdade de Medicina se tornara o principal alvo de uma 
suspeição levantada sabe-se lá por que tipos de denúncias apresentadas ou 
acolhidas por autoridades menores ou simples cidadãos mais realistas que o 
rei . Algumas talvez originadas dentro da própria faculdade, como a que levou 
um docente do Departamento de Clínica Médica (José Augusto Laus Filho) 
a ser chamado para depor perante a autoridade que investigava “atividades 

3 . Artigo escrito para o livro usp 1968-1969, de Helio Lourenço de Oliveira, Lólio Lourenço 
de Oliveira, Antonio Candido e Alberto Carvalho da Silva (orgs .) . Edusp, São Paulo, 1995 
(1ª reimpressão 2016) .



124

helio  lourenço:  v ida  e  legado

subversivas” na cidade . No interrogatório, evidenciou-se que as acusações 
diziam respeito ao teor de seu ensino clínico . Tornou-se claro que seu prin-
cipal crime tinha sido dar importância à desnutrição como causa ou con-
causa dos males que padeciam alguns pacientes da enfermaria . Mas esse foi 
dos casos mais leves . Alguns docentes, além do interrogatório, tiveram suas 
bibliotecas particulares vistoriadas por inspetores de polícia que, a seu crité-
rio, expurgavam-nas dos livros “suspeitos”: em um caso, fazendo companhia 
ao colega incriminado, testemunhei esse ridículo espetáculo do começo ao 
fim . Em uma casa (de professor catedrático), essa invasão foi na ausência do 
morador . Alguns docentes foram presos; para uma assistente, posta em cela 
ao lado de presas comuns, em cadeia de cidade vizinha, foi preciso que seu 
chefe pessoalmente levasse um colchão . Não alonguemos a exemplificação . 
Eram advertências concretas de que estávamos todos sujeitos à arbitrariedade 
policial, bastava uma denúncia qualquer . Não havia “terrorismo cultural”, por 
muito alheias que a ele pudessem estar as autoridades supremas? Devíamos 
enganar essas autoridades a respeito do que ocorria nos níveis inferiores da 
onda da revolução, onde a intuitos honestos se misturavam obscurantismo, 
oportunismo, sadismo, vindita?

Helio, que defendera sempre a autonomia da universidade em rela-
ção a ideologias e partidos políticos, sentia-se incomodado pelo rótulo 
que lhe era impingido . Ele nunca usara a condição de professor para 
fazer proselitismo ou para externar preferências políticas . Mas, naquele 
contexto, não estar incondicional e explicitamente a favor significava 
ser radicalmente contra o governo instalado em Brasília . Ele organizou 
pessoalmente um arquivo com as notícias publicadas em jornais da 
época sobre a sua pessoa, e conservou esse material acompanhado de 
um manuscrito próprio, contando a sua versão4 .

4 . O Livro Negro da usp: O Controle Ideológico na Universidade, Adusp, 1979, p . 42 . O de-
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[ . . .] As insinuações eram passadas a jornais do Rio e de São Paulo . Coisas 
assim: “Causou certo suspense nos meios militares de São Paulo a inclusão 
do nome do sr . Helio Lourenço da Oliveira na lista tríplice da qual sairá o 
novo vice-reitor da Universidade de São Paulo” (Correio da Manhã, 15-4-
1967); “Setores duros do ii Exército declaram-se constrangidos com a in-
clusão do professor Helio Lourenço na lista tríplice para a escolha do futuro 
vice-reitor da Universidade de São Paulo . Afirmam que o professor tem um 
passado subversivo . . .” (Diário de São Paulo, 19-4-1967) . Nesse exemplo, as 
duas notas dizem virtualmente a mesma coisa, dita em primeiro lugar no jor-
nal do Rio . Os jornalistas do Rio é que estavam junto à fonte – o Ministério 
da Justiça nessa época não havia ainda se transferido para Brasília . O ministro 
era o reitor da usp, licenciado, e o vice-reitor que fosse nomeado assumiria 
automaticamente a reitoria; ele devia acreditar que, se o meu nome fosse o 
escolhido, ele não teria na reitoria o alter-ego com que desejava contar na 
universidade . Ele me conhecia, como membro do conselho universitário, e 
creio mesmo não lhe ter dado motivos para pensar doutro modo .

Entretanto, meu nome era apenas um na lista de três, e a escolha competia 
ao governador . A campanha contra o meu nome era, mais que tudo, pressão 
contra o governador, com quem o ministro não se entendia e cuja decisão, 
por isso, não podia confiar que fosse a de seu maior agrado . E não era só que 
não confiasse, o que ainda lhe deixaria algum campo para gestões diretas . 
Tornara-se notório, em seguida à eleição do conselho universitário, que o 
governador se fixava em meu nome para a nomeação que lhe competia . O 
ministro já sabia dessa decisão e queria especificamente obstá-la . Fazer uma 
demonstração de força política em relação ao seu adversário do Morumby 

poimento consta do relatório da Associação de Docentes da Universidade de São Paulo, 
elaborado por uma comissão especial criada para a campanha de reintegração dos docentes 
afastados pela ditadura militar . O depoimento completo do professor Helio e de todos os 
funcionários e docentes que participaram do levantamento está disponível em pdf em http://
www .adusp .org .br, acesso em dez . 2016 .
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seria uma compensação, depois da demonstração de desprestígio que havia 
sido, para ele, a eleição no conselho universitário .

Gama e Silva, um civil, estava ao lado, ou até adiante, da então cha-
mada linha dura das Forças Armadas . Em agosto de 1967, em visita a 
uma instituição militar, deu a seguinte declaração à Folha de S.Paulo: 
“Nada mais semelhante à escola do que o quartel . Por isso sinto-me 
perfeitamente à vontade na caserna” .

Mais de uma vez Gama e Silva deixou claro que não admitiria ser 
contrariado . Durante o embate entre Abreu Sodré e Gama e Silva, 
Ulhôa Cintra chegou a cogitar renunciar a seu cargo de secretário de 
Educação, ao saber que um socorro financeiro ao estado de São Paulo 
havia sido condicionado à não nomeação de Helio como vice-reitor . E 
que Gama e Silva também ameaçava entregar o cargo se seu nome fosse 
o escolhido . Três meses depois de iniciada a polêmica entre o ministro 
e o governador, finalmente Abreu Sodré cedeu e nomeou, no dia 26 de 
maio de 1967, o professor Mário Guimarães Ferri, diretor da Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras, para a vice-reitoria da usp .
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Quando escolhido vice-reitor, Mário Guimarães Ferri era o presidente 
da Comissão Especial de Reestruturação da usp, designada pelo reitor 
em novembro de 1966 . Na mesma ocasião, foi editado o decreto-lei 
53/66, estabelecendo os princípios que norteariam as reestruturações 
das universidades federais . Essa concomitância não foi casual: as de-
mandas quanto à reforma do ensino superior avolumavam-se não só em 
São Paulo mas no país inteiro, de modo que o Ministério da Educação 
decidira agir . 

Durante os primeiros meses de 1968 uma onda de agitação estu-
dantil sacudiu o mundo ocidental . As manifestações de maio em Paris, 
gigantescas, levando à ocupação de fábricas e universidades, haviam, 
num certo momento, chegado a colocar em cheque a estabilidade das 
instituições políticas da França . Embora também no Brasil as reivindi-
cações transcendessem a questão da educação, elas conferiam urgência 
à reforma universitária . Foi nesse contexto que, em 29 de junho de 
1968, a comissão especial presidida por Mário Ferri concluiu seu rela-
tório, intitulado Memorial sobre a Reestruturação da Universidade de 
São Paulo, mais conhecido como “Relatório Ferri” .

c a p í t u l o  1 2
• • •

Liderança na Reforma Universitária na usp
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Quando o Relatório Ferri foi submetido ao conselho universitário, 
no dia 2 de setembro de 1968, alguns conselheiros propuseram que, 
para sua apreciação, a assembleia universitária, prevista no estatuto 
vigente, fosse convocada pelo reitor em exercício . A discussão em 
torno da proposta foi tumultuada, e ao seu final Mário Ferri não aca-
tou a sugestão de convocar a assembleia e estabeleceu que o conselho 
universitário o faria, reunindo-se duas vezes por semana . Foi apro-
vado também, por mais de dois terços do colegiado, que durante o 
processo as modificações do estatuto exigiriam maioria simples para 
aprovação .

No dia 9 de setembro de 1968 o conselho universitário volta a 
se reunir; em vista do clima que se criara uma semana antes, havia o 
temor de que os trabalhos não progredissem . É nesse momento que 
Helio passa a liderar o processo de Reforma Universitária na usp . Ele 
apresenta uma proposta, acatada por seus pares, de como a discussão 
do Relatório Ferri deveria ser organizada . Conforme a proposta, apre-
sentada a seguir, o conteúdo do Memorial para a Reestruturação da 
usp deveria ser resumido em cinco tópicos, cada um deles contendo 
subtópicos na forma de questões a serem examinadas por grupos de 
trabalho criados dentro do próprio conselho universitário . A ata da-
quela sessão registra:

O Conselheiro Helio Lourenço de Oliveira apresenta proposta que, em 
seu entender, poderá servir de base para início das discussões . A discussão 
se iniciará pela apreciação de cinco itens contidos no relatório da comissão 
de Reestruturação:

i – A usp adotará uma organização departamental . 1 – O departamento 
será a menor unidade universitária diretamente responsável pela pesquisa e 
pelo ensino, congregando docentes com interesses afins, em torno de recur-
sos comuns de trabalho . 2 – Constituindo-se como um sistema de departa-
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mentos, a universidade não comportará cátedras, pressupondo-se um novo 
conceito de carreira docente .

ii – Conjuntos homogêneos de departamentos constituirão institutos . 1 – 
Os institutos serão as grandes unidades constitutivas dos campi da usp, e se 
organizarão em função de uma classificação das atividades literárias, filosófi-
cas, científicas e tecnológicas . 2 – Nenhum instituto se constituirá tendo em 
vista a formação completa de um profissional, ainda que cada um contribua, 
em sua área de conhecimentos, para a formação de profissionais .

iii – A usp abrangerá diversos campi, cada um constituído por institutos 
reunidos em área geográfica que permita seu inter-relacionamento para o de-
senvolvimento de diferentes currículos . 1 – Os diversos campi terão a mesma 
autonomia, dotando-se cada um de uma hierarquia uniforme de órgãos de 
decisão . 2 – Os campi se subordinarão a órgãos superiores da universidade, 
integrados por seus representantes .

iv – Um currículo é um conjunto articulado de disciplinas, entendidas 
estas como unidades de ensino ou programas de estudo . 1 – Caberá aos depar-
tamentos e institutos fixar os respectivos elencos de disciplinas . 2 – A articula-
ção de diferentes disciplinas, em função de objetivos definidos de graduação 
ou de formação universitária, caberá a uma câmara curricular em que todos os 
institutos estarão representados . 3 – Transferência de aluno de um currículo 
para outro se fará com aproveitamento dos estudos já feitos .

v – Na carreira docente, o acesso a todos os degraus dependerá exclusi-
vamente do mérito dos docentes e não da existência de vagas em qualquer 
dos escalões . 1 – Em qualquer degrau de carreira, no mesmo departamento, 
poderá sempre existir mais de um docente . 2 – A transferência de docentes 
de um para outro departamento, outro instituto ou outros campi, respeitados 
os interesses do ensino e da pesquisa, será sempre possível, respeitando-se o 
nível já atingido na carreira1 .

1 . Ata do conselho universitário da usp, 9 de setembro de 1968 . Livro 34, 603ª sessão, fl . 7 .
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Embora não tenha sido apresentada como tal, essa sugestão de en-
caminhamento era uma adaptação resumida de tópicos da proposta da 
comissão paritária da Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto, apro-
vada em votação pela assembleia geral universitária dessa faculdade, 
em 30 de agosto de 19682 . Helio participara de uma das comissões 
paritárias da fmrp, as quais foram realizadas com o apoio da diretoria 
e da congregação da unidade . Tivera também participação importante 
na assembleia geral que aprovou o relatório final do processo . No dia 
seguinte à aprovação da proposta de Helio no conselho universitário, 
dois grupos de trabalho estavam constituídos e iniciavam a análise do 
Relatório Ferri . 

Na ocasião, centenas de estudantes ocupavam o prédio da Facul-
dade de Filosofia da usp em São Paulo, na rua Maria Antônia, onde 
se mantinham em assembleia permanente havia meses, sem que o go-
vernador Abreu Sodré e o reitor Mário Ferri chegassem a um acordo 
quanto às medidas a serem tomadas . No dia 2 de outubro, um pedágio 
feito por esses estudantes na rua Maria Antônia para angariar fundos 
para a União Nacional dos Estudantes (une) foi o estopim de um vio-
lento confronto com estudantes do vizinho Mackenzie, muitos destes 
últimos pertencentes ao grupo paramilitar autointitulado Comando 
de Caça aos Comunistas (ccc) . O prédio da Faculdade de Filosofia 
foi invadido e depredado e o estudante secundarista José Carlos Gui-
marães morreu baleado . 

Desgastado com o governador Abreu Sodré e enfrentando proble-
mas de saúde, Ferri renunciou ao cargo de vice-reitor inesperadamente 
no dia 8 de outubro de 1968 . No mesmo dia, o conselho universitário 

2 . Relatório final da comissão paritária da Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto para a 
reforma da Universidade de São Paulo, 30 de agosto de 1968 . Vol . ii do Processo da Reitoria 
da usp (Rusp) 29 .714/66, pp . 472-478 .
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votou em regime de urgência uma nova lista tríplice . Helio foi o único 
a obter maioria no primeiro escrutínio, e encabeçou a lista enviada ao 
governador . Helio, ausente da reunião, registrou o episódio3 .

[ . . .] um fato inesperado, de que só tomei conhecimento quando já con-
sumado, pois naqueles dias participava de um congresso científico fora do 
estado: súbita e inesperada vacância da vice-reitoria, imediata eleição de nova 
lista tríplice, e nela de novo meu nome, agora em primeiro lugar, único eleito 
pela maioria absoluta do conselho . O tom, o teor, a origem, as intenções da 
campanha do ano anterior contra o meu nome estavam ainda muito presentes, 
e davam a esse gesto do conselho universitário um significado iniludível – a 
vontade de manifestar a independência da universidade, o protesto contra 
interferência em sua vida de interesses estranhos à própria atividade univer-
sitária . E dessa vez o governador não deu tempo a que se exercessem pressões 
e nomeou-me imediatamente . Contra, aliás, ponderações que lhe fiz, em en-
trevista a que me convocou (na qual, e só então, conheceu-me pessoalmente) .

[ . . .] Pela frente, a perspectiva de me ver, de novo, alvo das aleivosias dos 
mesmos interessados em manter suas mãos na usp, colhendo nela um prestígio 
pessoal postiço ou o remédio para suas frustrações; os mesmos que no ano an-
terior já se haviam mostrado tão assanhados . A eles se poderiam somar agora 
os que, nos meios político-militares, sem conhecimento direto da universidade 
e seus homens, poderiam ter sido sensibilizados pela campanha anterior .

De fato, o interesse oficial por informações sobre Helio que pu-
dessem ser comprometedoras se manifestaria pela primeira vez em 9 
de dezembro de 1968, quando o ii Exército solicitou informações ao 
Departamento de Ordem Política e Social (Dops) sobre “Helio Lou-
renço de Oliveira” . A resposta data de 15 de janeiro de 1969, quando 

3 . O Livro Negro da usp: O Controle Ideológico na Universidade, op. cit., 1979, p . 43 .
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Celso Teles, delegado chefe do serviço secreto do Dops, respondeu 
ao coronel chefe da Segunda Seção do ii Exército: “Nada consta neste 
serviço até a presente data” . Mas logo, sim, constaria na ficha de Helio 
que em seu primeiro encontro com o governador, já reitor, solicitara 
que Abreu Sodré interviesse para liberação de estudantes presos no 
Congresso da une, em Ibiúna .
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Helio assumiu a reitoria no início de uma sessão ordinária do conse-
lho, sem nenhuma solenidade . Quem transmitiu o cargo foi seu colega, 
professor João Alves Meira, diretor da fmusp, que assumira interina-
mente a reitoria depois do afastamento de Ferri . A discussão da reforma 
seguia conforme o estabelecido, de modo que os primeiros dias da 
reitoria deixaram Helio otimista .

O trabalho era empolgante, todo o tempo de uma dedicação inte-
gral ao cargo era pouco, de todos os setores da universidade vinham 
estímulos e sinais inequívocos de confiante expectativa . As duplas ses-
sões do conselho, toda semana, para a discussão da reforma universi-
tária, faziam pensar em uma universidade melhor .

A discussão sobre a proposição de maior impacto da proposta da 
reforma, a extinção da cátedra e sua substituição pela organização de-
partamental, deu-se no dia 20 de setembro de 1968 . Manifestaram opo-
sição a ela os professores Adamastor Correa, da Faculdade de Farmá-
cia e Odontologia, e Reynaldo Schwindt Furlanetto, da Faculdade de 
Veterinária, mas a sua aprovação se deu por maioria absoluta de votos .

Além da extinção da cátedra, o tópico mais controverso do relatório 
era o da constituição dos institutos . A proposição polêmica era: “Ne-

c a p í t u l o  1 3
• • •

O exercício da Reitoria e o afastamento pelo ai-5
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nhum instituto se constituirá tendo em vista a formação completa de 
um profissional, ainda que cada um contribua, em sua área de conhe-
cimentos, para a formação de profissionais” . Helio acreditava que, se 
aprovada, ela abriria caminho para que, de um conglomerado de facul-
dades isoladas, a usp se transformasse em uma autêntica universidade . 
A organização das unidades em institutos de importância equivalente 
possibilitaria que o aluno percorresse vários institutos em sua formação 
acadêmica, integrando definitivamente a universidade . O aluno teria 
acesso a qualquer disciplina de qualquer instituto, tendo ampla liber-
dade para compor seu currículo . 

Ora, as faculdades tradicionais eram responsáveis pela formação 
completa de seus alunos, do início ao fim do curso, com vistas à for-
mação de um perfil profissional determinado; a razão de cada uma 
dessas faculdades existir era uma profissão específica . Conforme o 
enunciado da proposta, um instituto seria definido pela reunião de 
pessoas e recursos em torno de um conjunto bem definido de saberes, 
sem compromisso com formação de um profissional específico . Era 
previsível que essa proposição encontrasse resistência por parte dos 
representantes das faculdades tradicionais, medicina, direito, enge-
nharia, entre outras . A discussão dessa questão ocorreu no dia 5 de 
novembro de 1968, e a proposição foi rejeitada por estreita margem . 
Os institutos básicos, que tinham a Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras como embrião, foram aprovados, mas as faculdades profissio-
nalizantes mantidas intactas . Na avaliação de Helio, o alcance da re-
forma estava comprometido, mas ele não recorreu a artifícios que sua 
posição oferecia para retomar a questão e seguiu com o cronograma 
de discussões antes estabelecido . Na sua avaliação, concluir a reforma, 
ainda que desfigurada, seria mais importante . Alguma polêmica ocor-
reria ainda quanto à representação discente nos diferentes órgãos; ao 
final foram aprovadas, para os colegiados, representações de alunos 
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no limite máximo da Lei de Reforma Universitária e, para a assembleia 
universitária, representação paritária .

Além da reforma do estatuto, o exercício da reitoria implicava ou-
tras responsabilidades e demandas . Havia a rotina administrativa, de 
volume considerável, a exigir tempo e disposição a cada dia . E havia 
convites diários para inaugurações, posses de autoridades civis e mi-
litares, solenidades diversas . Helio adotou como regra não atender a 
convites externos à universidade . Em decorrência, não compareceu ao 
jantar oferecido pelo governador do Estado à rainha Elisabeth da Ingla-
terra no dia 7 de novembro de 1968 . Mas abriu exceção para o velório 
do professor Jorge Americano, professor aposentado da Faculdade de 
Direito que exercera a reitoria no início dos anos de 1940, cujas ideias 
expostas na obra A Universidade de São Paulo: Dados, Problemas e Pla-
nos lhe haviam sido inspiradoras . Ainda como reitor, tomou iniciativas 
como as providências para a criação de um centro de processamento 
de dados, interrompidas com a sua saída e retomadas anos mais tarde .

Havia, no final de 1968, uma onda crescente de repressão ao mo-
vimento estudantil, que se radicalizava, deixando as reivindicações es-
pecíficas por exigências políticas amplas . Dias depois de promulgado 
o ai-5, forças policiais e militares bloquearam as entradas do campus 
Armando de Salles Oliveira e invadiram o Conjunto Residencial da usp 
(Crusp), alojamento estudantil, numa operação conjunta de surpresa .

Na ocasião, Helio já tomara conhecimento do relatório encomen-
dado ao doutor Wanderley Nogueira da Silva, por ele nomeado coor-
denador do issu, o órgão responsável pelo Crusp . Abandonado pela 
administração por muito tempo, as condições de moradia eram precá-
rias, e a administração não tinha qualquer controle nem dispunha de 
informações precisas sobre o que lá se passava . Não era surpresa que, 
no clima de extremismo político instalado, estudantes ativistas radicais 
encontrassem ali o reduto ideal tanto para sua segurança como para, 
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eventualmente, o desenvolvimento de atividades clandestinas, para o 
que podiam contar inclusive com a colaboração de estranhos ao meio 
universitário que ali se instalavam . Constavam do relatório também 
considerações sobre as vantagens e as desvantagens da moradia estu-
dantil no campus, culminando com a recomendação de examinar novas 
alternativas de apoio ao estudante carente . Argumentava-se que o re-
sidente da moradia, confinado no seu mundo, vivendo à margem, sem 
manter relações e contatos maiores com as diversas camadas da socie-
dade e os seus problemas concretos, acabava por enxergar o mundo 
através de uma ótica limitada e potencialmente deformante .

A leitura atenta do relatório do Inquérito Policial-Militar realizado 
então, tornado público anos depois1, revela que as forças policiais co-
nheciam, previamente à operação, detalhes das atividades dos morado-
res finalmente indiciados em processos, que não passavam de poucas 
dezenas . Entretanto, a operação da polícia militar no Crusp não se limi-
tou a vistoriar e a deter quem tivesse envolvimento com práticas ilegais, 
mas expulsou as quase 1 500 pessoas que ali viviam, a grande maioria 
estudantes regulares da usp, genuinamente carentes e sem militância 
política . Helio pediu ao comandante que liberasse a entrada principal 
do campus e reuniu os conselheiros imediatamente para a elaboração 
de um documento protestando contra a operação . Não conseguiu a 
saída imediata da polícia do Crusp, que alegava a necessidade de reco-
lher provas de que o local se transformara em um reduto de agitado-
res . Helio decidiu que o melhor naquele momento seria não enfrentar 
diretamente os envolvidos na operação policial, e considerar o Crusp 
como um lugar sitiado .

1 . ipm–Crusp . Corpo do Relatório feito pelo Exército sobre a invasão do Crusp em 1968 e 
sobre as atividades “subversivas” que lá teriam ocorrido . Disponível em: http://movebr .
wikidot .com/crusp:ipm-68, acesso em dez . 2016 .
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[ . . .] uma porção sequestrada, não integrante da universidade, enquanto 
ali se persistisse a situação anômala . Isso evitaria, por algum tempo ainda, que 
a universidade passasse às mãos de quem poderia abri-la toda à ocupação2 .

No mesmo dia, Helio dirigiu-se ao Palácio dos Bandeirantes, na 
tentativa de falar pessoalmente com o governador Abreu Sodré, mas 
não foi recebido por ele . O reitor registrou no conselho universitário:

[ . . .] Ainda que definidos os objetivos da operação militar que se exe-
cutou hoje na Cidade Universitária Armando de Salles Oliveira, é evidente 
que o que entendemos por autonomia da universidade foi ignorado . [ . . .] Foi 
para mim contingência chocante, esta manhã, ter de dirigir-me a uma auto-
ridade militar, no campus desta universidade, para solicitar que se levantasse 
o bloqueio do mesmo e em particular o deste edifício central [a Reitoria] . 
Pareceu-me então não valer a pena continuar na posição de uma autoridade 
universitária .[ . . .] Sou, entretanto, dominado pela convicção de que devemos 
ser os últimos a aceitar que a autonomia da universidade não mais exista; só 
assim permaneceremos em sua defesa, do que dela restar, senão dela como 
preferiríamos entendê-la .

* * *

Apesar da situação tensa, a discussão em torno da reforma universitária 
progrediu e, quando chegou à sua fase final, houve quem procurasse 
difundir a noção de que ela geraria o caos . Em entrevista a O Estado de 
S. Paulo, no final de abril de 1969, Helio afirmou que não havia motivo 
para pânico3 .

2 . usp 1968-1969, op. cit., 2016, p . 33 . 
3 . Jornal O Estado de S. Paulo, 25 de abril de 1969 .
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Inevitavelmente, teremos que enfrentar uma crise de transformação . Se 
nada ocorrer de anormal, será um mau sinal e uma prova de que não houve 
a reforma . Muita coisa, porém, tem que ser feita lentamente, em função dos 
recursos financeiros disponíveis e das condições de ensino existentes .

No dia 25 de abril de 1969, usando como base o ai-5, um decreto 
presidencial anunciou a aposentadoria compulsória de 42 pessoas, en-
tre elas três professores da usp, Florestan Fernandes, Jayme Tiomno e 
João Batista Villanova Artigas . Helio encontrava-se em Ribeirão Preto 
quando foi informado . Foi um fim de semana conturbado . Passou o sá-
bado ao telefone e voltou à capital ainda no domingo pela manhã, mais 
cedo que de costume . Depois de consultar os diretores das unidades 
dos três aposentados, enviou, logo pela manhã, um telegrama para o 
ministro da Educação, Tarso Dutra:

A Rusp tomou conhecimento, através da imprensa não oficial, de que 
teriam sido aposentados, com base no Ato Institucional n . 5, três membros de 
seu corpo docente . Indagamos de V . Exa . se é procedente a notícia . Em caso 
afirmativo – transmitindo o pensamento desta reitoria e das diretorias das Fa-
culdades de Filosofia, Ciências e Letras e de Arquitetura e Urbanismo, ambas 
desta universidade, onde exercem suas atividades os docentes atingidos pela 
sanção; e em consonância com providência análoga que se noticiou haver sido 
tomada pelo sr . reitor da Universidade Federal do Rio de Janeiro – apelamos 
para os bons ofícios de V . Exa . junto à Presidência da República no sentido 
de obter a reconsideração da referida medida .

Certo de que V . Exa . será sensível a este apelo, ditado pela nossa preocu-
pação de poder continuar mantendo dentro da universidade a tranquilidade 
necessária não só a seus trabalhos normais, mas também à tarefa extraordiná-
ria de sua reestruturação, agora em vésperas de ser implantada, subscrevemo- 
-nos, apresentando os nossos protestos de consideração e respeito .
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A resposta que recebeu do ministro foi tão fria que configurava o 
anúncio, sem delongas, do que viria a acontecer: “Indago do Reitor 
em exercício sua opinião pessoal se são justos ou não, quanto aos fun-
damentos ideológicos e de defesa do regime, os atos de aposentadoria 
de professores dessa universidade, expedidos pelo governo federal” .

Coincidência ou não, em 29 de abril de 1969 aconteceu a última 
votação do anteprojeto das mudanças nos estatutos da universidade, 
que ficaria conhecido como Estatuto Helio Lourenço . Nesse dia, sua fi-
gura de coordenador foi celebrada com falas que destacavam a isenção 
na condução dos trabalhos e sua serena mediação . Eduardo Moacyr 
Krieger, docente do Departamento de Fisiologia da fmrp e represen-
tante dos livre-docentes no conselho universitário, recorda o processo4: 

[ . . .] aprovou-se na realidade um sistema híbrido de difícil funciona-
mento: faculdades fortes, mas isoladas, dependendo de compor seus cur-
rículos profissionais dos institutos básicos com os quais propositadamente 
queriam evitar maiores laços de interação . Não passa de especulações cogitar 
se a reforma originalmente aprovada teria dado certo ou mesmo se era melhor . 
Certamente teria sido um novo modelo de universidade que exigiria enorme 
vontade política para ser organizado e implementado . O professor Helio Lou-
renço tinha noção exata da complexidade das tarefas que teria que enfrentar, 
mas estava seguro de que o caminho era aquele e que contaria com o apoio 
da maioria dos professores e alunos para a nova empreitada .

[ . . .] Mais fácil para mim é testemunhar sobre a atuação do professor Helio 
Lourenço na condução dos trabalhos de reforma da usp: digna e competente, 
séria e eficiente . Tinha consciência plena de que para exercer condignamente 
a função – que não havia pleiteado – caminharia inevitavelmente para um 

4 . Trechos do artigo “Helio Lourenço e a Reforma Universitária”, publicado por Eduardo 
Moacyr Krieger no livro usp 1968-1969, op. cit., 2016, p . 57 .



14. Em 28 de abril de 1969, por mensagem telegráfica, Helio Lourenço 
questiona o ministro da Educação, Tarso Dutra, sobre o afastamento de 

três professores da usp, aposentados compulsoriamente pelo ai-5.



15. Resposta do ministro Tarso Dutra, no mesmo dia em que 
Helio Lourenço também seria afastado pelo ai-5.
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impasse: a independência que o cargo exigia seria considerada inadmissível 
pelos que queriam uma usp melhor “enquadrada” nas orientações provenien-
tes de Brasília . Não se amedrontou e não renunciou . Pelo contrário, levou 
às últimas consequências a responsabilidade de manter um comportamento 
digno e correto, demonstrando uma coragem moral invulgar . Certamente, 
vivia-se em um regime político de exceções e sem garantias individuais . Para 
muitos, era hora de racionalizações, acomodações e transigências . Para uns 
poucos, havia valores morais e universitários que eram inegociáveis . Eles fo-
ram considerados quixotes e ingênuos por alguns e, até mesmo, perigosos por 
outros . Para todos nós, no entanto, o comportamento desses poucos deixou 
um legado que honra e dignifica a nossa espécie . Helio Lourenço de Oliveira 
foi um desses poucos .

Krieger contou também que nesse mesmo dia acontecera um aci-
dente de carro com o professor Maurício Rocha e Silva e que Helio 
pedira que o mantivessem a par do estado de saúde do colega, que li-
gassem a qualquer hora porque pretendia trabalhar na reitoria até mais 
tarde naquela noite . Mas sua vida mudaria nos momentos seguintes . 

Fábio Prado, então secretário do gabinete, relembrou esses mo-
mentos, em artigo escrito anos depois5 .

Às dezenove horas lembrei-me de ouvir a Hora do Brasil . Pedi um pe-
queno rádio de pilha (o gabinete não possuía os recursos que hoje são co-
muns, tais como televisão, aparelho de som e outros) . Apareceu um, empres-
tado pelo Afonso, zelador do prédio . Liguei . O locutor estava justamente 
lendo a lista, em ordem alfabética, de docentes da usp . Já se encontrava na 
altura da letra “c” . E os nomes iam desfilando, um a um, na sequência trágica: 

5 . Trechos do artigo “A Dolorosa Tarde da Cassação e outras Recordações Melancólicas”, de 
Fábio Prado, publicado no livro usp 1968-1969, op. cit., 2016, p . 62 .
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“Caio Prado Júnior, Elza Berquó, Emília Viotti da Costa, Fernando Henrique 
Cardoso” . E, logo mais: “Helio Lourenço de Oliveira” . Estava consumada 
a violência, a óbvia injustiça, irrecorrível, insuscetível de qualquer tipo de 
reconsideração, inclusive por parte do Poder Judiciário, proibido pelo AI-5 
– ato que, com suas lentes embaçadas e unhas ácidas, nutria-se de almas e de 
cérebros – de apreciar a legalidade e legitimidade de tais cassações . A reali-
dade acabava de transpor a fronteira da expectativa .

O impacto no gabinete do reitor foi angustiante . Embora houvesse sus-
peitas de que isso poderia ocorrer, a possibilidade, transformada em fato con-
creto, atingiu-nos como uma bofetada .

O secretário aguardou o término de uma entrevista agendada para 
aquela mesma hora com um jornalista da Agência Nacional de Notícias 
para transmitir o que acabara de ouvir .

[ . . .] Imediatamente após o repórter se retirar, entrei na sala do reitor . Fe-
chei a porta atrás de mim . Naquele dia, naquele momento – quando as sombras 
do fim da tarde, além das enormes janelas, já tornavam cinzenta a paisagem 
da Cidade Universitária, coube-me o encargo histórico, penoso, de transmitir 
ao homem superior, tranquilo, altaneiro, a notícia da sua cassação . Eu estava 
chocado . Contei-lhe o que há cinco minutos escutara no rádio . Naquele mo-
mento, apenas eu e ele na sala . O homem superior, tranquilo e altaneiro ouviu 
em silêncio . Não disse uma palavra de protesto, não fez qualquer gesto de 
aborrecimento . Falou apenas: “Então, nada mais tenho a fazer aqui . Vou re-
tirar algumas coisas pessoais da gaveta e, em seguida, partir” . Fui, portanto, 
pelas especiais circunstâncias, a primeira pessoa que comunicou a Helio Lou-
renço a notícia dramática . Começou, com gestos lentos e calmos, a recolher 
seus objetos . Quase nada: uma agenda, alguns papéis pessoais . Expressei-lhe 
minha profunda revolta . Ajudei-o a separar suas coisas, impressionado com 
sua tranquilidade . Helio Lourenço não fez uma censura ao ato brutal, que, 
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mutilando-o, o retirava à força de seu convívio com o ambiente universitário 
que tanto amava, ao qual dedicara, com tanta dignidade, toda a sua vida .

[ . . .] A notícia se espalhara e uma sucessão de chamadas passou a ser diri-
gida ao gabinete . Alguns professores foram até lá abraçá-lo . A sala ficou cheia . 
Helio abraçava os amigos, com um sorriso digno e comedido, oferecendo 
gestos de carinho, nunca de reclamação ou revolta . Naquela noite, mais do 
que em qualquer outra ocasião, senti que estava na presença de uma pessoa 
extraordinária .

Por volta das 10 horas da noite, a dolorosa reunião terminou . Helio se re-
cusou a usar o veículo oficial,  já que “não poderia usufruir qualquer benefício 
decorrente do cargo de reitor” . . .

Encerrava-se, de maneira traumática e sombria, um capítulo da história 
da Universidade de São Paulo . E Helio Lourenço partiu, entre os escombros 
de sua vida que acabava de ser desmoronada .
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No começo da noite de 29 de abril de 1969, Helio comunicou ao go-
vernador que deixava a reitoria . “Dom Quixote desertara do Morumbi, 
deixando ali seu escudeiro” – foi como ele, anos depois, resumiria seu 
sentimento ao ouvir as poucas e vazias palavras do mesmo Abreu Sodré 
que o escolhera seis meses antes .

A ofensa à autonomia universitária representada pelo afastamento 
de dezenas de professores, incluído o reitor em exercício da maior uni-
versidade do país, causou grande comoção no meio acadêmico . O vulto 
da afronta era realçado pela ativa participação do reitor licenciado da 
usp, Gama e Silva, no ato perpetrado pelo presidente da República . 

Durante as semanas seguintes, já em Ribeirão Preto, Helio recebeu 
em casa a solidariedade de um grande número de colegas docentes, alu-
nos, ex-alunos e funcionários . Recebeu cartas e telegramas solidários 
de todo o país, de ex-alunos, de associações de classe e de entidades 
diversas . Especialmente significativas para Helio foram cartas de ser-
vidores da reitoria, com quem tivera contatos esporádicos, como a da 
chefe do expediente Helen Vaz1:

1 . Trecho de artigo para o livro usp 1968-1969, op. cit., 2016, p . 40 .

c a p í t u l o  1 4
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Repercussão da cassação
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[ . . .] um gesto desinteressado, um sorriso franco, um pulso serenamente 
catalisador [ . . .] Aqui no serviço perdemos tudo isso, mas jamais esquecere-
mos que fomos liderados por um homem que ama a criatura humana; jamais 
se apagará em nossa mente e em nosso sentimento a sua boa vontade, sua luta 
e sua justiça [ . . .] . O senhor foi amado, respeitado e admirado por todos que 
tiveram contato consigo, quando reitor . Sua dignidade e decência transcende 
tudo o que já foi visto na reitoria .

Ou mesmo contatos casuais, como a de uma servente da reitoria, 
que fez sua síntese num sentimento pessoal:

Estou escrevendo esta cartinha porque estou com muitas saudades . . .

Do exterior, recebeu manifestações de ex-alunos, uma cópia da 
carta enviada ao presidente Costa e Silva por dezoito professores de 
importantes universidades americanas, dentre os quais nove laureados 
por prêmios Nobel, protestando e pedindo revisão das aposentadorias, 
e uma carta de solidariedade, pessoal, do professor Bernardo Houssay, 
com quem tivera contatos anos antes em Ribeirão Preto .

Nesse período, colecionou também decepções . Embora natural-
mente inclinado a aceitar as fraquezas humanas com serenidade, ati-
tudes assumidas por colegas em colegiados acadêmicos reunidos para 
se posicionar frente aos acontecimentos, bem como opiniões emitidas 
casualmente, tiveram impacto afetivo negativo mais forte do que o da 
própria aposentadoria . Esta era um risco tangível, que o fazia limpar 
a mesa de reitor a cada fim de tarde . Com o silêncio ou a omissão de 
quem considerava amigo, não contava .

Enquanto no exercício da reitoria, Helio tomara providências para 
a criação de um setor de processamento de dados para a administração 
da usp, que foram suspensas após a sua saída, e só retomadas anos mais 



16. Dezoito importantes cientistas de universidades americanas firmaram um 
abaixo-assinado de repúdio à decisão do governo militar de afastar docentes 

da usp, inclusive o professor Helio Lourenço de Oliveira. Entre os nove 
laureados com o Prêmio Nobel que firmaram a carta, estava Linus Pauling.
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tarde . No dia 2 de maio de 1969, três dias depois do seu afastamento 
da universidade, Helio enviou uma carta a Peter Schreer, o engenheiro 
incumbido de coordenar o projeto:

Caro Peter
Sinto necessidade, neste momento, de dizer alguma coisa a muita gente 

da universidade . É provável que não venha a ter oportunidade de dizê-lo a 
todos . Grande número dessas pessoas eu nem cheguei a conhecer, provavel-
mente a maioria .

Refiro-me aos que acreditaram ser possível reconstruir uma grande ins-
tituição, que tinham plena consciência de que isso custaria muito, mas que 
tinham também disposição de se dedicar à tarefa com abdicação da tranquili-
dade fácil e de vantagens pessoais, porque achavam que valia a pena . Pessoas 
que valorizam o perfil ético e estético de suas vidas; que são capazes de se 
entusiasmar com o que é bom e bonito, não para si, mas para todos; pessoas 
para quem ser é mais importante do que ter .

O que sinto necessidade de dizer é a minha admiração e o meu agrade-
cimento .

Escolhi você para este desabafo . Há poucas semanas o recebi na reitoria, 
em audiência solicitada para tratar “de assuntos particulares” . Tinha poucas 
dúvidas de que deixaria naquele dia de contar com sua colaboração; sabia, 
por outras vias, que você vinha sendo reiteradamente solicitado, com pro-
postas cada vez mais vantajosas, para posições na empresa privada . Mas o seu 
problema pessoal era de outro tipo, era a dúvida, que alguém lhe havia insti-
lado, quanto à possibilidade de levar a termo a tarefa que eu lhe apresentara 
e que você aceitara como um desafio .

Sua atitude foi para mim um gesto simbólico . Receba o meu reconheci-
mento com a mesma significação . Ele se dirige a muitos .

A todos a quem devo não só a colaboração, mas principalmente a tranqui-
lidade íntima com que recebi, terça-feira última, a notícia de que fora afastado 
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da usp . Sozinho, poderia ter estado em erro . Apoiado pela elite intelectual e 
moral da universidade, como senti ter sido, posso crer que não .

Receba um grande abraço
De Helio Lourenço de Oliveira

Semanas depois, Peter enviou sua resposta:

São Paulo, 20 de maio de 1969
Prezado Professor Helio

Foi com grande alegria que recebi sua carta .
Quando, pela primeira vez, recebi o convite para trabalhar na usp, con-

fesso que fiquei, ao mesmo tempo, indeciso e orgulhoso . No entanto, três 
pontos me levaram a aceitá-lo: a amizade que me liga a Valdemar e sua equipe, 
a natureza do trabalho somada à oportunidade de trabalhar na usp; e, mor-
mente, o primeiro contato que tivemos me deu a certeza de que, em qualquer 
circunstância, teria o seu imprescindível apoio na realização de algo grandioso 
em matéria de processamento administrativo na reitoria .

Tal a confiança que o senhor me inspirou, a ponto de, uns poucos meses 
após, pedir-lhe uma audiência para tratar de “assuntos particulares”, num 
momento em que precisava não de uma resposta do reitor da usp, mas do 
conselho e da ponderação de um amigo .

Por isso, dr . Helio, sua carta tem significado especial para mim e me ser-
virá de estímulo sempre, e principalmente que tiver obstáculos a transpor 
para atingir meus ideais .

Não posso, entretanto, deixar de lhe dizer que recebi a notícia de sua 
aposentadoria num misto de surpresa e revolta pela injustiça feita à sua pes-
soa, talvez porque até há bem pouco tempo trabalhei em empresas privadas, e 
nelas todo bom trabalho é reconhecido, e aquele ato é sem dúvida a negação 
de tudo o que até aqui aprendi .

Por isso, a modernização administrativa introduzida na universidade com 
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a criação do setor de Processamento de Dados não passará despercebida, 
nem mesmo aos mais ferrenhos adversários, pois sua obra será reconhecida 
no futuro, quando sem o computador a administração tornar-se-ia irracional 
e talvez mesmo impossível, e então muitos procurarão arrebatar para si aquele 
mérito que só ao senhor cabe .

Assim, honrado e agradecido, envio-lhe um grande abraço .
Peter Andreas Schreer

Duas semanas depois de ser aposentado, Helio também entregou 
sua carta de despedida ao colega José Moura Gonçalves, diretor da 
Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto:

Senhor diretor,
Este é um depoimento que peço a V . Excia . transmitir à congregação 

desta escola, no momento em que sou forçado a deixá-la, depois de lhe dedi-
car quinze anos de trabalho exclusivo .

Não pedirei excusas por usar muito da primeira pessoa . Em seu sentido 
implícito de protesto, este pronunciamento deve ter bem marcados o caráter 
e as mais remotas razões pessoais . Além disso, palavras póstumas podem 
merecer particular compreensão e benevolência .

Como sabe V . Excia ., dia 29 último fui excluído da Universidade de São 
Paulo por uma aposentadoria decretada nos termos do Ato Institucional n . 5 .

Tanto quanto sei, e V . Excia está em posição de sabê-lo melhor, esta fa-
culdade, através de seus órgãos, autoridades ou membros, não foi ouvida 
sobre minha vida e meus atos . De mim posso afirmar que nunca foi solicitado 
qualquer depoimento ou explicação . Esses fatos, entretanto, exaurem-se com 
seu enunciado . Constituem a premissa menor de um silogismo jurídico que, 
no momento, não alcança conclusão, à míngua da premissa maior .

Não tendo sido o único atingido, mas um conjunto de professores, vejo 
no episódio um triste momento na vida da usp . Mais que o desfalque deli-
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mitado por uma lista de nomes, a universidade sofreu difusamente em seu 
ânimo, na sua segurança, na expectativa a que tem direito de um mínimo 
de compreensão do valor de seu trabalho para a cultura, o aperfeiçoamento 
social e o desenvolvimento da nação .

Fui afastado quando no exercício da reitoria . Que a circunstância tenha 
me transformado em alvo, vale-me como atestado de independência de con-
duta . Nada mais alto poderia esperar em minha vida na universidade, ininter-
rupta desde que nela ingressei como aluno sem fortuna e sem nome . Sendo 
sempre apenas eu mesmo, aí não me haviam faltado motivos para crer na 
predominância da justiça, do espírito democrático e do critério do mérito . 
Nunca apresentei e nunca me pediram carta de recomendação . As etapas de 
minha carreira não foram a satisfação de ambições específicas . Não corri . Os 
cargos foram passando por mim onde sempre estive, trabalhando, do mesmo 
modo, cada dia, para honrar responsabilidades aceitas .

Entre estas, as das delegações que vim a receber por eleição da congre-
gação e do conselho universitário, aos quais nunca me declarei candidato 
e a cujos membros nunca solicitei um voto . Do conselho universitário de 
1968, onde havia maioria responsável pelas decisões básicas que traçariam 
verdadeira reforma da estrutura universitária, recebi, à minha revelia, a última 
dessas delegações, a de dirigir a universidade, e confio tê-lo feito segundo a 
sua expectativa .

Confio também, senhor diretor, tê-lo feito segundo a expectativa da Fa-
culdade de Medicina de Ribeirão Preto, que devia sua contribuição mais di-
reta à universidade . A contribuição do que tem sido seu tom dominante, não 
perturbado pelas pequenas dissonâncias: a dedicação integral ao trabalho 
universitário, com renúncia de vantagens cujo preço pudesse ser a indepen-
dência de pensamento e de conduta .

Estou tranquilo quanto ao que de mim mesmo exigi, na posição que ocu-
pei durante seis meses e meio, para corresponder ao que julguei de meu dever 
fazer . A universidade, por sua elite intelectual e moral, trabalhou comigo e, 
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apesar das extremas dificuldades do período que me coube, usou de sua au-
tonomia, pensou, decidiu e agiu com autenticidade . A visão que o posto me 
permitiu foi alentadora, a de uma grande universidade pelos homens de que 
dispõe e pelo espírito público que os move . Conheci também melancólicas 
exceções . Espero que estas, agitadas pelo afanoso carreirismo, não venham 
a multiplicar sua presença nos círculos centrais da universidade, em detri-
mento das condições espirituais que aí devem ser preservadas como garantia 
de recuperação .

Permita-me por fim, senhor diretor, poupar palavras no que digo com a 
maior emoção: meu melhor reconhecimento a todos da faculdade, colegas, 
funcionários e estudantes; minha gratidão especial aos amigos que são todos 
os colaboradores do Departamento de Clínica Médica .

Aceite a reafirmação de minha amizade e meu respeito .
Helio Lourenço de Oliveira

O irmão Lólio publicou uma crônica no jornal O Estado de S. Paulo, 
forjada na enorme indignação fraterna . Era colaborador frequente do 
jornal, e pela primeira vez pediu que seu nome fosse grafado inteiro, 
com o sobrenome que não usava habitualmente . Ele intuía a dor, ainda 
silenciosa, que minava no peito do irmão .

O Ato e a Face
Ficção de Lólio Lourenço de Oliveira

Cada vez que se olhava ao espelho, via-se mais mudado . Passava as mãos 
nas faces: ao tato, não sentia mais do que o áspero comum da barba cerrada, 
o macio da pele, um pouco flácida apenas e com alguns pequenos ondulados 
de antigas espinhas desaparecidas na adolescência .

A imagem do espelho, porém, modificava-se a cada dia . Estrias sombrias 
apareciam sob o maxilar, um estranho esverdeamento marcava-se sob os 
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olhos, salpicado de escorridas sardas amareladas . O que mais o impressio-
nava, porém, era a boca . Um esgar de perdigueiro velho a ia deformando nos 
cantos e o lábio superior adquiria um ondulado de tecido deteriorado .

Não ficava muito diante do espelho, pois era apenas a aflição de assistir- 
-se deformado: já não servia mais para barbear-se, pois a figura estranha não 
acompanhava o rosto em que a gilete corria por entre a espuma; pentear-se, 
também, fazia-o pelo rumo, pois a pelugem estilhaçada que via refletida não 
se dominava quando o pente passava em seus cabelos .

Quando começou a perceber o que acontecia, teve um certo medo dos 
outros . Se surpreendia alguém a fitá-lo, sempre lhe parecia que havia um sinal 
de asco ou de receio no olhar do outro . Aos poucos, acostumou-se a esquecer 
de tudo, quando saía da frente do espelho, e a conseguir continuar sua vida 
de sempre . Aprendeu a evitar com habilidade as portas de vidro dos grandes 
prédios, a tomar o cafezinho no bar sem olhar o cristal por trás das garrafas .

Só não conseguia evitar o exame diário que fazia de si mesmo, fechado 
sozinho no banheiro de casa, quando chegava à noite . Era algo compulsivo 
aquele minucioso inventário dos progressos do dia na deterioração da imagem .

Tudo começou ao assumir seu novo cargo . A chefia não o consultara e ele se 
vira, de um dia para o outro, deslocado da função de antes para aquele trabalho 
de agora . Acreditava, no fundo, que não fora feito para isso, mas se a chefia de-
terminara, pode-se ter como certo que a designação resultara de uma avaliação 
correta de suas aptidões e tendências, e não lhe caberia recusar, ou rebelar-
-se, mas, ao contrário, orgulhar-se e aplicar todo o talento ao novo trabalho .

Muitos estranharam mais do que ele próprio: de fato, no cargo anterior 
sua missão era eminentemente criativa e construtiva, e parecia que nascera 
para aquilo . Agora, no entanto, aprendera ser capaz de tudo: estava certo de 
que os que se chocavam não compreendiam a sabedoria implícita da chefia .

Afinal, o mundo se faz de sins e nãos e há momentos em que o equilí-
brio depende da intensificação do não para que o mundo possa renascer: 
convencia-se no real e conseguia esquecer o essencial .
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Bastava evitar a própria imagem refletida, os dias passavam eficientes e 
seu trabalho era louvado . O exame noturno angustiava-o cada vez mais, mas 
era esquecido assim que saía do banheiro, e sua mente voltava a planejar 
o trabalho do dia seguinte . Visualizava, então, sua pequena sala na sede da 
pequena confraria em que exercia suas funções e cada palavra, cada regis-
tro, cada gesto, cada ato do dia seguinte eram programados . Tinha satisfação 
nisso, no fim das contas: os demais membros de sua confraria não entendiam 
como podia fazê-lo, mas é porque tinham estreita visão: natural, pois suas 
funções ainda eram como as que ele antes exercera, mansas, limpas e cria-
doras . Faltava-lhes a visão dos desígnios mais altos, que só a chefia possuía . 
Isso o colocava como um estranho ao grupo: falavam-lhe, mas não diziam; 
olhavam-no, mas não viam; ouviam-no, mas não escutavam; as conversas se 
dissimulavam à sua aproximação e o silêncio era a resposta comum que ob-
tinha . Nada disso, porém, afeta quando se está seguro de agir de acordo com 
o que nos compete .

Apenas o espelho é perturbador: as pálpebras revirando-se, a mostrar 
a sangrenta face interna; as narinas se desfazendo, purulentas; as maçãs do 
rosto deixando ver através delas o rebrilhar dos ossos . O espelho, apenas, é 
perturbador .

No dia em que a chefia o dispensou, armou o aparelho de barba e foi para 
o banheiro, certo de que a vida recomeçava .

Mas era tarde: a lâmina corria sobre a barba crescida, mas o que via no 
espelho era a imagem de um crânio nu onde inutilmente procurava encontrar 
algum resto da face que já não existia2 .

2 . Publicado no jornal O Estado de S. Paulo, Suplemento Literário, 24 de maio de 1969 .
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No mês seguinte à sua aposentadoria, Helio foi convidado pela Unesco 
para uma breve missão na Síria, com o encargo de assistir a reforma e 
o desenvolvimento do ensino superior do país . Seria o ensaio para um 
desafio maior que enfrentaria nos anos seguintes . Em outubro de 1969, 
contratado como conselheiro pela Organização Mundial de Saúde com 
a missão de coordenar os programas de apoio da oms ao ensino médico 
em países do Oriente Médio e do Norte da África, mudou-se com a 
família – Carmita e cinco dos filhos – para Alexandria, no Egito, local 
da sede regional da oms . Nessa condição, atuou junto a vinte escolas 
de medicina de nove países da região (Egito, Síria, Iraque, Irã, Sudão, 
Líbano, Etiópia, Paquistão e Afeganistão) .

A mudança para Alexandria se deu pouco tempo depois da Guerra 
dos Seis Dias, de 1967, conflito que opôs Israel e países árabes . Em-
bora as operações militares tivessem durado menos de uma semana, 
elas tinham sido encerradas mediante um simples acordo de cessar- 
-fogo, e o Egito se mantinha em estado de guerra, o que era perceptível 
mesmo em Alexandria, distante da fronteira com Israel e, portanto, 
longe do teatro de operações militares . A circulação de pessoas era 
controlada, estradas eram mantidas bloqueadas pelo Exército e havia 

c a p í t u l o  1 5
• • •

O trabalho no Oriente Médio 
e na África a convite da oms
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treinamento militar por toda parte, com a presença ostensiva de ins-
trutores soviéticos . 

Pouco tempo depois da chegada da família, um avião egípcio rom-
peu a barreira do som durante exercícios militares sobre Alexandria e 
acabou estilhaçando os vidros das janelas do colégio americano onde 
os filhos Maria Luiza, Maria Isabel, Marcelo e Maria Teresa haviam 
sido matriculados . Diferente do Cairo essencialmente árabe, Alexan-
dria, como um importante porto do Mediterrâneo, tinha um perfil cos-
mopolita, abrigando tradicionalmente uma comunidade estrangeira 
numerosa . Em virtude da guerra, um grande número de cidadãos eu-
ropeus havia voltado para seus países . As escolas das colônias francesa 
e italiana, que eram edificações grandiosas, encontravam-se desativadas 
em virtude do êxodo provocado pela guerra . Pela mesma razão, havia 
abundante oferta de imóveis residenciais na cidade . Com isso, a família 
se instalou confortavelmente em um verdadeiro palacete mobiliado, lo-
calizado em uma avenida elegante da cidade, que Helio alugou por um 
preço pouco superior ao da casa que seus filhos mais velhos, que per-
maneceram no Brasil, alugavam como “república” em Ribeirão Preto .

O encargo de instalar a família e fazer funcionar a casa ficou a cargo 
de Carmita . Naturalmente comunicativa e espontânea, pronto se tornou 
conhecida nas feiras e mercados da redondeza . Loira e de olhos claros, 
ela era frequentemente tomada como italiana pelos comerciantes; em 
pouco tempo, a mímica foi substituída pelo italiano nas suas incursões 
aos mercados e bazares . Nos primeiros tempos, contou com o auxílio 
de Cristina, a mais velha das filhas, que havia terminado o colégio e se 
juntou à família em Alexandria por alguns meses .

Enquanto a família se adaptava à nova vida, Helio era absorvido 
pelas intensas atividades de seu cargo na oms . Viajava com frequência 
às cidades onde escolas médicas eram apoiadas pela organização, in-
clusive a Alepo, onde estivera a serviço da Unesco . A vantagem, con-
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fessaria, é que nesse tempo de tantos hotéis e escalas, pôde saciar certas 
curiosidades intelectuais que até pouco tempo antes não imaginava que 
poderia satisfazer . Nem sempre, porém, os compromissos deixavam 
lugar para esses prazeres, como descobriria logo adiante . . .

Mas as viagens para visitas a escolas médicas da região eram apenas 
uma parte do trabalho de Helio na oms . Uma parcela importante desse 
trabalho era realizada em Alexandria mesmo, recebendo autoridades de 
governos e de escolas, analisando relatórios e solicitações, planejando e 
definindo destinos de recursos . A sua disposição é ilustrada pelo relato 
ouvido pelo professor Jacob Renato Woiski, em 1972, de um médico 
inglês, que, sob auspícios da oms, prestava assessoria à escola médica 
de Adis Abeba, capital da Etiópia . Conforme confidenciou, estando 
ele naquela posição havia oito anos, enviava à sede da oms relatórios 
periódicos de suas atividades, mas que apenas nos últimos dois anos 
havia podido sentir que havia um real interesse da organização por seu 
trabalho, uma vez que passara a receber respostas de seu superior, na 
forma de apreciações minuciosas e sugestões .

O isolamento de Alexandria fez com que Helio aumentasse sua 
atividade epistolar, e o interlocutor mais importante foi o irmão Lólio . 
Poucos dias depois da chegada,  já relatava impressões sobre o jantar de 
boas-vindas, que reuniu um russo e um tcheco, quando o esmagamento 
da Primavera de Praga era história recente . “Diante dos recentes suces-
sos de Praga1, eu fiquei admirando a cordialidade daquele tête-à-tête, 
dentro do espírito supranacional da missão . Aliás, são muito discretos 
e serenos; o tcheco mal fala o inglês, de modo que é com o russo que 
mais tento me entender .”

1 . Primavera de Praga é a designação da tentativa do governo da Tchecoslováquia, atual Repú-
blica Tcheca, de promover, com amplo apoio popular, a abertura da economia e a ampliação 
de direitos civis, e que foi sufocada pela intervenção militar soviética .
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Lólio foi testemunha privilegiada do prazer de Helio nessa aventura 
cultural no mundo árabe . Recebia com frequência cartas em São Paulo, 
crônicas de viagens sobre seu espanto e prazer, algumas delas “ . . .co-
municação pura . Intransitivas”, como definiu um dia . “Como toda di-
ferença enorme, viver aqui estabelece alguns pontos de contato com 
aquele enredo que começa complicado, elaborado demais, como numa 
‘realização’ dalguma teoria de técnica literária, mas que vai se tornando 
cada vez mais fascinante . Vou lendo em pequenos goles, ainda estou no 
meio da terceira novela .”

Com sua fina ironia, divertia-se refletindo a respeito de seu próprio 
dia a dia . De Isfahan, no Irã, escreveu:

Lólio,
Há um comportamento de Tântalo nessas viagens que não são turísti-

cas . Veja só: em distância e tempo, ir de São Paulo a Cosmópolis2 é viagem 
comparável à que me levaria daqui a Pasárgada, a própria . E eu não vou a 
Pasárgada . . . Você me reconhecerá o direito de cidadania pasargádica, por ter 
estado em província? Com a metade dessa viagem poderia visitar as ruínas 
de Persépolis, mas não vou entrar nessas intimidades, com os Ciros e Darios . 
Em compensação, aproveito a motivação ambiental para me familiarizar com 
Omar Khayyam, ou para me deliciar, enquanto espero o sono, com as The 
Adventures of Hajji Baba of Ispahan, contadas por James Morier, que andou 
por aqui como diplomata inglês em virada do xviiiº para xixº século .

A gente pode dar largas à imaginação em qualquer desses lugares que 
nunca foram mais que estranhas partes de umas fantasias geográficas e histó-
ricas . Mas o que há de ter sido a velha Pérsia, essa faixa entre o mar Cáspio e 
o golfo Pérsico, com a Índia e a China para a direita, a Mesopotâmia, depois 
o Kalifado (com k!) para a esquerda?

2 . Cidade próxima a Campinas, onde Lólio vivera por alguns anos .



17. Em Bagdá, 1970, onde se encontrava a serviço 
da Organização Mundial da Saúde.
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Em Isfahan, no segundo dia, mudei para um hotel mais econômico . Mas o 
primeiro, e a primeira noite, passei num velho caravançará [estalagem pública, 
gratuita para as caravanas no deserto], transformado agora num hotel mirabo-
lante . Quantos afegãos com quantos turcos terão resolvido seus negócios na-
quele cômodo que foi seu quarto por um dia? Quanta bosta de quanto camelo 
adubou aquele pátio central, para ele ser hoje o jardim que é, e que jardim!

Me diga: haveria graça em viajar, deixando a imaginação em casa? Com 
o pouco tempo que sobra para exercitá-la, até estas duty travels têm encanto . 
Não vou a Persépolis nem a Pasárgada, mas tenho a quem contar que não 
fui, chego a pensar que a frustração estaria em ir até lá . . . Na mesma linha, a 
imaginação mais viva dos 18 anos fez da minha descoberta do Embu (M’Boy) 
alguma coisa mais forte do que a minha primeira visão desses lugares, agora . 
Mais viva e mais emotiva .

Estou há dias para escrever ao Curban, mas vejo agora que, por mais um 
tempo, estou com o assunto esgotado . Se ele puder tomar um café na Dona 
Avelina, poderíamos fazer uma “reunião de Pasárgada” . Sim, poderíamos – e 
a minha parte na reunião seria a ausência . É claro, não estive lá!

Sobre o fato de ser um brasileiro em outras terras, escreveu ao irmão:

É excepcional que alguém (na rua, em lojas etc .) se dirija a mim em árabe . 
Vem logo francês ou inglês . Algumas vezes vem a pergunta sobre mais nacio-
nalidades, finalmente sob a forma “American?” . Aí é que queria chegar, a meu 
teste do Brasil . Digo sempre “Brazili” e a reação é sempre favorável: um ar de 
satisfação, temperado com um quê de alívio . O chofer de agora há pouco foi 
mais explícito que o comum: “Oh! Brasil! Good! Brasil friend!” . Engraçado é 
que nossas relações, entre países, são tão escassas, que o povo aqui não deve 
ter nenhum motivo real para saber do Brasil, mas tem um vago sentimento 
favorável . Fico pensando em quanto os campeonatos de 1958 e 1962, e prin-
cipalmente a figura de Pelé, não devem entrar no mecanismo subconsciente 
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dessa reação favorável ao estímulo da palavra Brasil . Na Síria e no Líbano, há 
uma probabilidade de razões pessoais – o parente, o amigo morando em São 
Paulo . Aqui, longe disso, apesar de sua forte corrente imigratória dos últimos 
anos, e o Brasil ser um dos destinos mais cotados . Mas isso é em outro setor 
da população, não no que abrange os motoristas de praça .

Em uma carta melancólica, confessa a Lólio que mesmo às margens 
do rio Nilo seus sentimentos estavam com o Mogi Guaçu, o rio da sua 
infância:

[ . . .] depois de ver o Tigre e o Eufrates, sem mencionar a familiaridade 
com o Nilo, está o mistério do Mogi Guaçu e a esperança de ainda concretizar 
o ideal mítico da pesca de um dourado . Nunca tive o ideal barnabélico da 
aposentadoria (da comum, daquela de ouro, da que me foi alfinetada no peito, 
nunca havia cogitado), mas alimento o de umas férias longas, assim como uma 
licença-prêmio de uns três meses ao fim de 35 ou 36 anos de trabalho . O Ne-
tuno fluvial e caipira do Mogi compreenderá os méritos da minha fidelidade, 
quando eu lhe dedicar minhas preces nas barrancas do rio? Um rio jovem, 
afinal, por que mostrar-se estéril? Depois que eu comi peixe do Tigre, e prin-
cipalmente vi, nas inúmeras barraquinhas da avenida marginal de Bagdá, a 
abundância e a variedade (um é trairão, não enganou) de peixes que ainda 
oferece o rio que alimentou Nabucodonosor, que fez as honras a Alexandre, 
o Grande, que constrangido encheu a pança da malta de Gengis Khan?

Por muito que eu viaje neste Oriente Médio, sempre se cruza com os ca-
minhos de Alexandre . Lá estavam suas pegadas na Mesopotâmia, suas marcas 
em Alexandria Ariana [hoje Herat, Afeganistão] . Não lhe bastou plantar esta 
cidade à beira do Mediterrâneo, obséquio pelo qual lhe sou grato . [ . . .]

Helio, apesar de desfrutar dos novos desafios intelectuais, sabia que 
seus filhos também haviam sido vítimas involuntárias da aposentadoria 
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que lhe fora imposta – a vida de todos de um dia para o outro teria que 
ser outra e aquele paraíso da fazenda Monte Alegre havia ficado para 
trás . Em depoimento publicado no livro usp 1968-1969, sobre aquele 
período sombrio, escreveu:

[ . . .] especialmente os mais jovens, que, não estando em posição de acom-
panhar bem os fatos em seu desenrolar, apreendendo-lhes na própria ocasião 
todo o significado, foram, por isso mesmo, os que mais sofreram emocional-
mente quando inopinadamente colhidos pelas suas consequências e, mais 
tarde, procuraram entendê-los .

Eis a carta enviada a uma de minhas filhas, em Alexandria, por sua amiga 
de Ribeirão Preto, ambas em seus 17 a 18 anos de idade, pondo fim à corres-
pondência que tinham iniciado: “Não sei como lhe dizer o que tenho pra falar . 
Do que eu sinto diante disso nem vou lhe contar . Sabe, meus pais proibiram 
que eu tornasse a escrever para você, por causa da situação que você sabe 
como está . Eu não entendo por quê, mas dizem uma porção de coisas e não 
ouso desobedecer . Como você vai me julgar? Como agiria? Desculpe, você 
sabe que não foi por mim . Continuo a esperar o dia que você virá . Não mande 
cartas pro meu endereço (que pedido horrível, pedir pra minha amiga . . .)” .

No testemunho das pressões que o ambiente geral transmitia à sua esfera 
familiar, essa menina manifestava inconformação, ainda que tímida . Não com-
preendia por quê, mas não via como não se submeter . Poderia simplesmente 
retrair-se, fugindo ao contágio temido, como outros terão feito . Mas, com suas 
frases ingênuas, sem o saber fez a denúncia de uma sociedade amedrontada 
e cúmplice .

Na única vez em que esteve no Brasil enquanto trabalhava na oms, 
descobriu que apesar da distância e do tempo sua história ainda estava 
bem viva por aqui, como registrou em manuscrito inédito: 
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Em dezembro de 1970, voltando ao Brasil por uns dias para assistir à 
formatura e casamento do meu filho Ricardo, tive de ir à av . São Luís, a uma 
agência de companhia aérea, para regularizar minha passagem de volta . Tendo 
ali uma espera, lembrei-me de que o apartamento do Jairo (Ramos) era um 
dos edifícios do outro lado da rua . Procurei localizá-lo, subi . Ele não estava, 
era um sábado, sua senhora fez questão de chamá-lo ao telefone . Como soube 
ser seu hábito nos últimos tempos, nas manhãs de sábado estava na casa de 
Paulo Duarte, batendo papo . Pensei que lhe poderia dizer duas palavras de 
lembrança, ao telefone . Não: ele insistiu em que eu o esperasse . Dentro de 
vinte minutos chegava, acompanhado do Paulo Duarte . Comoveu-me a emo-
ção com que me abraçou . Já nessa ocasião estava bem doente e com o agravar-
-se da enfermidade vinha se tornando muito emotivo – já ouvira isso .

No mesmo texto, relata o derradeiro encontro com o amigo de mui-
tos anos:

 
Mas dois anos depois, eu já de volta ao Brasil, estando em São Paulo, 

soube que ele sofrera outro enfarte e se encontrava internado . Era um pe-
queno pronto-socorro cardiológico na Brigadeiro Luís Antônio . Visitas es-
tavam proibidas, parece . Lá não havia ninguém . O cardiologista presente, 
meu conhecido, preveniu da minha presença a esposa do doutor Jairo, sua 
única acompanhante naquele momento . Ela fez que eu entrasse; foi uma visita 
penosa . Ele praticamente não disse nada, chorou . A mão que eu lhe dei ficou 
segura longamente . Só olhando e meneando a cabeça, significou claramente 
que estava acabado . Foi três dias antes de sua morte .
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As experiências proporcionadas pelo desempenho da sua missão 
na oms o levaram a atualizar suas concepções a respeito do ensino da 
medicina . A visão renovada sobre o ensino médico foi vigorosamente 
apresentada no discurso que proferiu em Teerã, na abertura da Confe-
rência em Educação Médica, da Organização Mundial da Saúde, em 12 
de dezembro de 1970 . Em seu discurso, abordou questões que perma-
necem atuais, mesmo passados 45 anos daquele encontro1:

Para desenvolver a atitude científica dos estudantes, o ensino básico não 
deve contemplar apenas a aplicação imediata dos seus conteúdos na parte 
clínica do curso . Os estudantes devem conhecer não apenas as ciências bio-
lógicas como elas são no momento, mas também suas tendências futuras . 
Durante a vida profissional do estudante de hoje, a medicina praticada agora 
estará, como resultado do progresso das ciências médicas, desatualizada em 
um grau imprevisível . O que hoje é ciência básica pura em breve será parte 

1 . A conferência Ciência Básica como Educação para os Médicos de Amanhã foi publicada 
originalmente em inglês . A tradução e a seleção de trechos para esta publicação foram feitas 
por seu filho Ricardo Brandt de Oliveira .

c a p í t u l o  1 6
• • •

A vida como aposentado enquanto o Brasil mudava



166

helio  lourenço:  v ida  e  legado

do cotidiano dos novos médicos . Alguns dos alunos atuais estarão confina-
dos em áreas remotas onde nunca serão alcançados por tais progressos . Mas 
mesmo esses poucos poderão se beneficiar pelos insights que terão devido ao 
entendimento que a ciência básica pôde lhes oferecer . Esse aspecto da edu-
cação médica esteve em foco na conferência de 1962 e também deve receber 
consideração especial nesta conferência: “Ciência básica como educação para 
os médicos de amanhã” é um dos tópicos propostos da agenda .

 [ . . .] As atividades de cirurgiões e psiquiatras são tão diferentes que eles 
poderiam ser considerados profissionais distintos . Entretanto, o conheci-
mento dos modos de ação dos anestésicos ou dos psicotrópicos que esses 
especialistas usam faz com que ambos tenham que entender o nível subcelu-
lar, onde a farmacologia encontra a bioquímica na maquinaria dinâmica da 
célula . Isso significa que, quanto mais básica, menos especializada a ciência 
médica ensinada deve ser . Fisiologia, bioquímica e farmacologia são facetas 
da mesma ciência, enquanto imunologia geral, genética e citologia margeiam o 
mesmo domínio . Como as fronteiras entre elas são tênues, essa mescla deveria 
repercutir no seu ensino . Esse conceito deve ser considerado na discussão 
sobre o ensino das ciências básicas .

[ . . .] Os casos hospitalares constituem uma parcela selecionada da rea-
lidade, e os recursos materiais disponíveis nos hospitais são usualmente ex-
cepcionais, comparativamente aos de instituições de atendimento primário . 
Portanto, o hospital, com todas as suas vantagens, oferece ao estudante um 
panorama incompleto e distorcido da realidade prevalente na comunidade 
em que se insere . E essa distorção certamente repercutirá na mentalidade 
profissional do estudante formado exclusivamente no ambiente hospitalar .

Muitos problemas médicos encontram-se fora do escopo dos médicos 
do hospital . A decisão, tomada pelo paciente, de procurar um hospital é uma 
decisão tardia do processo de doença, cujas manifestações iniciais raramente 
são vistas no hospital . Além disso, os estudantes não devem aprender apenas 
como reconhecer doenças e tratar pacientes . Todas as condições ambientais 
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que conduzem à doença ou favoreçam a sua instalação devem ser vividamente 
oferecidas à compreensão do estudante . A prevenção das doenças e a promo-
ção da saúde também devem figurar entre as suas preocupações .

A utilização de centros de saúde para o ensino de graduação é portanto 
fortemente recomendável . Profundamente inseridos na comunidade, os cen-
tros de saúde, em geral funcionando com ênfase em programas de medicina 
preventiva, devem estar preparados para oferecer atendimento médico . Já se 
disse que é impossível conseguir, e portanto errado tentar, separar a medi-
cina preventiva da medicina curativa . De fato, ao testemunhar curas é que o 
público aprende a confiar em medidas preventivas . Com essa compreensão, 
os programas de treinamento nos centros de saúde devem contemplar, de 
maneira integrada, os aspectos curativo e preventivo da medicina . Para tornar 
mais completo esse treinamento, os programas devem incluir ainda a pueri-
cultura e a saúde da mulher .

[ . . .] Deve merecer a maior atenção o cuidado com a criança, talvez a 
área em que o treinamento integrado extra-hospitalar seja mais importante . 
O cuidado com a criança envolve todos os preceitos básicos da medicina 
preventiva . Para seu desenvolvimento normal, a criança deve ser bem alimen-
tada, adequadamente imunizada e tratada prontamente das várias doenças 
próprias da idade . Morbidade e mortalidade infantis são índices sensíveis das 
condições de saúde da comunidade . Por tudo isso, a conferência é convidada 
a dar particular atenção à posição da pediatria no currículo médico, particu-
larmente no tocante ao treinamento do estudante centrado na comunidade . 

O tema do treinamento na comunidade admite outras considerações . A 
escola médica moderna tem a responsabilidade de estudar e criticar o sistema 
de saúde no qual opera, devendo mesmo experimentar no intuito de aper-
feiçoá-lo . Um conceito de “comunidade de ensino”, análogo ao de hospital 
de ensino, pode ser elaborado . Seria uma comunidade na qual todos os ser-
viços médicos bem como os serviços básicos de saúde e de vigilância epide-
miológica estariam sob a responsabilidade da escola médica . A comunidade 
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de ensino seria um campo permanente de prática e pesquisa de medicina 
preventiva, bem como de treinamento para estudantes, tanto de graduação 
como de pós-graduação . Aos estudantes, então, deveriam ser atribuídas não 
somente atividades em leitos de enfermarias e ambulatórios, mas também os 
cuidados de um certo número de casas e famílias dentro de um programa mais 
abrangente de saúde e assistência médica na comunidade . Como retaguarda 
existiriam, por um lado, o hospital de ensino e, por outro, as autoridades de 
saúde deveriam dar apoio às escolas médicas em situações de emergências 
individuais ou coletivas .

* * *

Ao fim de dois anos vivendo em Alexandria, Helio encontrava-se con-
fortável em seu posto na oms . O trabalho era intenso e ele o achava in-
teressante, mas havia chegado o momento de a vida retomar seu curso 
natural . O isolamento da família era muito grande, parte dela perma-
necera no Brasil e Helio concluiu que era hora de trazer Carmita e os 
filhos de volta para casa . Em 1972, retornou a Ribeirão Preto, alguns 
meses depois de a família tê-lo feito .

Voltou decidido a não se envolver nas questões da fmrp e da usp . 
Afinal, nada do pouco que soubera era animador; nenhuma perspectiva 
de mudança no regime instalado em Brasília existia, a universidade, 
aviltada, se curvara, e admitia até triagem ideológica no processo de 
admissão de docentes . Os filhos, cientes, evitavam levar notícias da 
área acadêmica para a casa paterna, e os antigos colegas percebiam sua 
posição e a respeitavam . 

Alguns meses depois do retorno a Ribeirão, Helio voltou a traba-
lhar como clínico, atendendo em consultório . Domingos Lomônaco, 
seu colega do Departamento de Clínica Médica, amavelmente colocou 
à disposição dele o próprio consultório, em uma casa da rua Bernar-
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dino de Campos, esquina com a Olavo Bilac . Um casal de médicos 
formados na fmrp, Nelson e Moema Augusto, de quem Helio e Car-
mita haviam sido padrinhos de casamento anos antes, tinham seus 
consultórios no mesmo endereço, e reforçaram o convite . Lomônaco 
ocupava o consultório apenas nos períodos vespertinos, de sorte que 
Helio atendia seus pacientes das 10 às 12 horas, quatro vezes por se-
mana . Distante que estivera da atividade clínica por vários anos, estu-
dava com entusiasmo para se atualizar . Alguns casos eram discutidos 
com o filho médico, que havia concluído recentemente a residência em 
clínica médica . Logo, essas “discussões de caso” se tornariam habi-
tuais e prazerosas para pai e filho . O movimento do consultório nunca 
foi grande, e Helio nunca se esforçou para fazê-lo crescer . Também 
não internava pacientes; os raros clientes que chegavam necessitando 
internação eram encaminhados a colegas .

Ainda criança em Porto Ferreira, Helio desenvolveu o gosto pela 
pesca; a imagem do pai como exímio pescador de lambaris lhe era cara . 
Nos primeiros anos em Ribeirão acompanhava os filhos em pescarias 
no lago da faculdade ou em rios da região . Seu equipamento de pesca 
era modesto e o prazer não dependia da perspectiva do tamanho do 
peixe a ser fisgado . No começo da década de 1960, comprou, em parce-
ria com Jacob Renato Woiski, professor do Departamento de Pediatria, 
uma canoa e um motor de popa, um Johnson de seis cavalos . Por uma 
cortesia do proprietário da Usina São Geraldo, em Sertãozinho, a ca-
noa permanecia naquela propriedade, ancorada no rio Mogi Guaçu, e 
era usada em fins de semana . 

Em 1972, de volta ao país, um dos projetos do Helio aposentado era 
dedicar-se regularmente à pesca . Logo comprou uma chácara à beira 
do rio Pardo, um rancho na localidade do Piripau, distante 16 quilô-
metros de sua casa . A canoa e o motor de popa, que haviam ficado 
aos cuidados dos filhos, ganharam novo domicílio e Helio pôde enfim 



18. Família reunida em 6 de janeiro de 1973: em pé, os filhos Maria Teresa, 
Ricardo, Marcelo e Eduardo; sentados, Rose (nora), Maria Luísa, Maria Cristina, 

Maria Isabel, Elisabete (nora), Carmita e Helio, com a neta Marina no colo.
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concretizar o projeto de lazer que acalentava . Por alguns anos, pelo 
menos dois dias da semana eram dedicados ao rancho . Em janeiro de 
1977, uma súbita enchente do rio, resultado da ruptura da barragem de 
uma hidrelétrica em São José do Rio Pardo, causou sérios estragos na 
casa . O prejuízo mais sério, no entanto, foi a destruição da canoa, que 
estava no rio amarrada a uma árvore da margem .

Helio decidiu então se desfazer do rancho e procurar uma chácara 
próxima da cidade, da qual Carmita e os demais familiares pudessem 
desfrutar . Encontrou o que buscava no Recreio das Acácias, local de 
fácil acesso . A chácara tinha uma casa recém-construída, espaçosa, um 
pomar recém-formado e uma piscina, e logo se converteria no prin-
cipal ponto de reunião da família . Carmita e Helio passavam longos 
períodos na pequena propriedade, e dedicaram-se com entusiasmo em 
conservá-la e melhorá-la . Até hoje florescem ali as azaleias plantadas 
por eles em torno da casa da chácara, ainda propriedade da família .

* * *

A leitura e a escrita sempre fizeram parte da vida de Helio . A condição 
precoce de aposentado devolveu a ele a possibilidade, que os anos de 
intensa atividade na universidade tinham tolhido, de dar vazão a essas 
inclinações . Enquanto em Alexandria sua atividade epistolar foi ex-
pressiva, ao voltar para Ribeirão um dos temas preferidos por ele era a 
história dos povos dos lugares que conhecera trabalhando para a oms . 
Havia se encantado especialmente com dois romances, Nilo Branco e 
Nilo Azul, de Allan Moorehead, australiano radicado em Londres, e 
decidiu traduzi-los para o português2 . Helio dedicou-se disciplinada-

2 . Alan Moorehead, que meio século atrás foi considerado um dos mais importantes roman-
cistas australianos, caiu em esquecimento após sua morte em 1983, mas o valor de sua obra 
ganhou reconhecimento recentemente .
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mente a essa tarefa, chegou a concluir a tradução e a obter da viúva do 
autor, detentora dos direitos autorais, a permissão para publicá-los, o 
que não chegou a se concretizar . Certamente teria tido enorme satisfa-
ção em ver a obra pronta, mas o prazer que extraiu da sua tradução foi 
igualmente imenso . 

Embora tentasse, Helio não conseguia levar a vida como um apo-
sentado comum . A tranquilidade de sua rotina era quebrada, vez por 
outra, por fatos imprevistos e foi o que aconteceu no final de agosto 
de 1974 . A Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (sbpc) 
decidira, meses antes, conferir uma medalha de mérito a pessoas que 
tivessem se distinguido no Brasil por sua contribuição à ciência nacio-
nal . Em Ribeirão Preto, cinco professores da usp foram agraciados e 
o representante da sbpc na cidade, professor György Böhm, solicitou 
junto à direção da fmrp que a entrega das medalhas acontecesse no 
anfiteatro da bioquímica, na tarde de 20 de agosto . Na manhã desse 
dia, foram informados de que a cerimônia havia sido proibida por or-
dem da reitoria da usp . O professor Böhm, então, agiu rapidamente e 
conseguiu que a entrega das medalhas a Helio e aos professores Miguel 
Rolando Covian, Maurício Rocha e Silva, Carlos Ribeiro Diniz e War-
wick Estevam Kerr acontecesse no horário previsto, no Centro Médico 
de Ribeirão Preto . 

No final, dadas as circunstâncias, a cerimônia acabou ganhando 
ares de ato político e a repercussão foi maior do que a esperada, 
atraindo audiência expressiva e sendo amplamente noticiada pela im-
prensa . Em setembro de 1994, quando os arquivos confidenciais do 
Dops tornaram-se públicos, foi possível conhecer a participação da 
Assessoria Especial de Segurança e Informação (Aesi) na proibição do 
evento da fmrp . A Aesi foi criada oficialmente em 23 de maio de 1973, 
funcionou até 1982 e era vinculada ao gabinete do reitor e à Divisão de 
Informação e Segurança do mec . Ficou conhecida por ter se ocupado 
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da triagem ideológica na usp, e também por exercer outros papéis, in-
terferindo diretamente em acontecimentos de várias naturezas dentro 
da usp, como no episódio da outorga das medalhas de mérito da sbpc .

* * *

Em meados de 1977, Helio aceitou o convite de um colega de turma da 
faculdade, Julio Kieffer, para participar como coeditor de um livro de 
medicina . A motivação, como consta da introdução da obra produzida, 
o Manual de Clínica Médica, publicada pela editora Guanabara Koo-
gan em 1980, era oferecer tanto ao estudante como ao médico prático 
e ao “subespecialista“ de cada um dos ramos da medicina clínica uma 
fonte de informações fácil, rápida e segura da medicina toda, à guisa de 
um livro-resumo . Se essa meta ambiciosa já permitia prever muito tra-
balho, a decisão de distribuir os temas a dezenas de especialistas tornou 
a tarefa ainda mais complexa . Embora compartilhada com mais quatro 
coeditores (Ernesto Lima Gonçalves, Julio Kieffer, Octávio Armínio 
Germek e Virgílio Gonçalves Pereira), a empreitada exigiu de Helio 
trabalho intenso por vários meses, regulado que era por prazos da edi-
tora nem sempre observados pelos colaboradores . A única edição do 
livro foi a publicada em 1980 .

Em agosto de 1979, Helio aceitou a indicação para presidir a Fun-
dação Educandário Coronel Quito Junqueira . Em documentos do 
Dops tornados públicos posteriormente, sabe-se que até mesmo essa 
atividade de cunho filantrópico atraiu interesse da polícia política .

No âmbito acadêmico, ao longo de seis anos, participou de algumas 
comissões julgadoras de concurso, realizou umas poucas consultorias 
e proferiu raras palestras fora de Ribeirão . Da Universidade de São 
Paulo, interessava-se apenas pelas atividades dos filhos que iniciavam 
a vida universitária . No entanto, esse isolamento voluntário não duraria 
para sempre .
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* * *

O primeiro sinal de que poderia haver mudanças no regime político 
do país data de novembro de 1974 quando o mdb, o partido de opo-
sição consentida pelo regime vigente e que por anos cumprira com 
resignação o papel de minoria que lhe era destinado, conseguiu eleger 
senadores em 16 dos 22 estados do Brasil, sendo maciços os apoios a 
candidatos da oposição nos estados mais importantes e populosos . Um 
ano antes, a Organização dos Países Exportadores de Petróleo, a Opep, 
decidira restringir a oferta dessa commodity no mercado internacional, 
causando inesperado aumento do seu preço e acelerando o endivida-
mento externo do Brasil . O milagre econômico brasileiro chegava ao 
fim . Nos anos seguintes, o descontentamento popular cresceu e atingiu 
segmentos sociais que constituíam os pilares de apoio ao regime mili-
tar desde a sua instalação . O então presidente Ernesto Geisel, que em 
sua posse em 1974 prometera a abertura política no país, dava mostras 
de estar imbuído do propósito de concretizá-la, ainda que de forma 
sinuosa em muitas ocasiões retrocedendo devido à pressão de setores 
radicais das forças armadas . 

 Nesse contexto, a revisão das punições baseadas em atos de exce-
ção do regime militar passou a ser cogitada e reivindicada . Em junho 
de 1978, a Associação dos Docentes da Universidade de São Paulo 
(Adusp) iniciou uma campanha pela reintegração dos professores apo-
sentados pelo ai-5 . O encarregado de percorrer os campi e levar a cam-
panha até as faculdades do interior foi o professor Antonio Candido, 
que assim descreveu sua visita a Ribeirão Preto3:

3 . Trecho do artigo “Lembrando uma Vida Exemplar”, de Antonio Candido de Mello e Souza 
para o livro usp 1968-1969, op. cit., 2016, p . 69 .
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Uma delas foi a de Medicina de Ribeirão Preto . Lá, perguntei por Helio . 
Disseram que vivia retirado e quase não era visto . Fui falar num anfiteatro 
repleto e ia começar, ou estava abrindo os debates (não lembro), quando, pela 
porta do fundo, ao lado da mesa, entra ele, discreto como sempre, e vem me 
abraçar . Então, presenciei uma das maiores ovações que tenho visto em vida 
– uma rajada intensa de palmas, calorosa, prolongada, cheia de entusiasmo, 
todos de pé a fim de manifestarem a sua homenagem e o seu respeito pelo 
proscrito ilustre .

Em Ribeirão Preto, a campanha pelo retorno dos aposentados foi 
liderada por Maurício Rocha e Silva, chefe do Departamento de Far-
macologia da fmrp, e presidente de honra da sbpc . Os jornais locais 
acompanhavam atentamente o desenrolar da campanha e não raro de-
dicavam manchetes de primeira página e editoriais sobre o assunto . Em 
junho de 1979, Helio concedeu entrevista sobre o assunto ao jornalista 
Wilson Toni, de O Diário:

Sobre a reintegração, se ela vier da forma que julgo dever ser, ou seja, por 
iniciativa da própria universidade, eu não teria praticamente escolha: voltaria 
e reassumiria . Restariam alguns pontos por esclarecer e nesse momento da 
reintegração eu gostaria e teria o direito de ver esclarecidos e que são essen-
cialmente as próprias razões e as origens da medida que há dez anos me pegou 
de surpresa .

Voltou a dizer que desconhecia o porquê de sua aposentadoria:

[ . . .] em momento algum tomei conhecimento da existência de qualquer 
processo . Gostaria de saber qual a origem das listas que constituíram as apo-
sentadorias compulsórias daquela ocasião, não só em relação ao meu nome, 
como também em relação aos nomes dos meus colegas da usp .
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A conversa com o jornalista aconteceu logo depois de ver seu nome 
incluído pela congregação da Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto 
na lista sêxtupla que seria submetida à decisão do reitor Waldir Muniz 
Oliva para a escolha do novo diretor . Era mais uma ação daqueles que 
reclamavam a sua reintegração .

Durante todo o ano, diversas iniciativas semelhantes sinalizavam a 
urgência em corrigir a violenta arbitrariedade de que a usp fora vítima . 
Entre elas, a criação do Dia Nacional do Professor Aposentado pelo 
ai-5, 20 de agosto de 1979, instituído pela Adusp . A data foi celebrada 
nas unidades com uma aula inaugural do semestre letivo proferida por 
docentes afastados pelo governo militar; em Ribeirão Preto, coube a 
Helio proferi-la . O anfiteatro da bioquímica na Faculdade de Medicina 
de Ribeirão Preto foi totalmente tomado por docentes, funcionários e 
alunos, mais de quatrocentas pessoas presentes àquela exposição sobre 
o mal de Chagas . Helio Lourenço deu a aula sem fazer nenhuma alusão 
à política . No dia seguinte, o evento era a manchete principal de todos 
os jornais locais, que registraram também a presença do prefeito de 
Ribeirão Preto, Duarte Nogueira, ex-aluno da faculdade .

No mesmo mês, os professores Modesto Carvalhosa, pela usp,  José 
Zago, pela Unicamp, e Nilo Odalia, pela Unesp, se reuniram em Brasí-
lia com o ministro da Educação Eduardo Portella para pedir mudanças 
no projeto de anistia que possibilitaria a reintegração dos professores 
– durante a ditadura, só da Universidade de São Paulo haviam sido 
afastados 68 docentes . Pela proposta em discussão, os próprios do-
centes deveriam solicitar a reintegração e a análise seria feita caso a 
caso . As universidades exigiam a reintegração automática . Fábio Prado, 
secretário da reitoria durante os seis meses em que Helio foi reitor, e 
logo um amigo para a vida inteira, conta como ele reagiu à proposta 
original de reintegração:



19. Convidados assistem à aula inaugural de Helio na fmrp, em evento 
organizado pela Associação dos Docentes da usp em agosto de 1979, como 

parte da campanha em prol da anistia aos professores cassados.
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Quando, nos primórdios do retorno à democracia, começou a surgir a 
ideia de concessão de anistia, pretendeu o governo concedê-la, condicio-
nando-a, entretanto, a que o punido requeresse, individualmente, o retorno 
à posição que ocupava, como quem solicita favor de interesse pessoal . Mais: 
cada solicitação seria julgada, e acolhida ou não, por comissões designadas 
por ministros ou governadores, conforme o caso . Helio questionou o proce-
dimento, em carta dirigida ao diretor de sua faculdade:

“Acredito que a usp autêntica, cuja revolta testemunhei em 1969, con-
sidera a reintegração dos professores afastados a reparação necessária do 
agravo que ela então sofreu . E espero que os dirigentes da universidade, 
representando-a, saibam agora tomar as medidas idôneas para que se alcance 
esse objetivo – cuja consecução não teria o mesmo sentido moral se fosse 
simplesmente o resultado de reivindicações pessoais . Somente pela iniciativa 
institucional haverá reparação, na reintegração coletiva de todos os atingidos 
pelo ai-5, ainda que algum deles, por invencível motivo pessoal, venha a so-
licitar sua exceção .

Se assim for, colocando-se a reitoria à altura da universidade que deve re-
presentar, eu aceitarei minha reintegração, em dedicação exclusiva, solidário 
com o gesto da universidade .

Doutra forma, permanecerei onde estou, servindo à usp como testemu-
nho de que uma reparação ainda lhe estará sendo devida” .

Seu apelo prosperou . Aprovada a anistia, os professores da usp afastados 
em 1969 receberam, do então reitor, ofício formal convidando-os para retor-
nar a seus cargos4 .

A lei da Anistia, n . 6 .883, foi promulgada pelo presidente Figuei-
redo em agosto de 1979 e os professores cassados na usp convidados a 

4 . Trechos do artigo “A Dolorosa Tarde da Cassação e outras Recordações Melancólicas”, de 
Fábio Prado para o livro usp 1968-1969, op. cit., 2016, p . 65 .
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retornar às salas de aula no ano seguinte . Grande admirador e amigo, 
no livro usp 1968-1969, o sociólogo Antonio Candido assim celebrou 
seu retorno:

[ . . .] soube que estava em Alexandria do Egito, trabalhando na Organi-
zação Mundial da Saúde e Simão Mathias me disse que deveria estar triste e 
isolado . Senti então uma espécie de revolta surda contra as forças obtusas que 
haviam excluído da nossa universidade um homem tão nobre, um professor 
de tão elevada qualificação . Forças encarnadas no poder militar, politizado de 
maneira espúria e servindo, no caso, de instrumento das correntes mais nega-
tivas dentro da universidade . Naquele momento, de fato, vieram à tona ten-
dências mesquinhas e retrógradas, que não hesitaram em recorrer à injustiça 
mais clamorosa para abrir caminho aos seus preconceitos e ambições .

Pensando nisso; pensando na solidão de um homem superior, longe de 
sua terra, resolvi escrever-lhe, falando da minha admiração e da minha estima . 
Achei, então, que deveria fazer sentir a ele de que maneira os meus amigos 
avaliavam o significado da sua atuação, além de sugerir o quanto acabaria 
sendo desprezível, na perspectiva da história da universidade, a punição que 
o feria no momento, mas acabaria certamente por reforçar tanto a grandeza 
de sua atitude quanto a limpidez de sua carreira . Para exprimir coisas assim, 
recorri a um poema de Emílio Moura, poeta de grande estatura, embora re-
traído modestamente na sua província de Minas . 

Esse poema fora escrito nos anos de 1940, quando ainda se discutia se a 
poesia estava condenada a desaparecer, ante o impacto da civilização técnica 
do nosso tempo . Emílio falava de sua perenidade e acabava alargando a men-
sagem, de maneira a produzir um canto de apoio aos que são injustamente 
oprimidos, porque não se dobram e, através de sua resistência, fazem sentir 
a realidade da esperança . Esse poema [ . . .] ficou ligado, para mim, àquele 
momento e à sua figura de resistente sereno, que encarna a liberdade e sobre-
vivência do espírito . Ele termina assim:



180

helio  lourenço:  v ida  e  legado

Aproxima-te e escuta:
Há uma voz na noite!
Olha:
É uma luz na noite!5

Pois também para a universidade a luz chegou, Helio voltou ao Brasil e 
foi finalmente reintegrado, com outros excluídos com a mesma arbitrariedade 
subalterna .

5 . No mesmo livro usp 1968-1969, publicado pela Edusp em 1995 e reimpresso em 2016, há 
um texto de Helio sobre sua cassação, no qual cita algumas mensagens que lhe foram caras 
quando estava ainda em Alexandria . Transcreve, na íntegra, no encerramento de seu artigo, 
o poema que lhe fora enviado pelo professor e amigo Antonio Candido: Permanência da 
Poesia, de Emílio Moura:“Quando a luz desaparecer de todo,/ mergulharei em mim mesmo 
e te procurarei, lá dentro ./A beleza é eterna ./ A poesia é eterna ./ A liberdade é eterna ./ Elas 
subsistem, apesar de tudo ./ É inútil assassinar crianças . É inútil atirar aos cães os que, de 
repente, se rebelam, e erguem a cabeça olímpica ./ A beleza é eterna . A poesia é eterna . A 
liberdade é eterna ./ Podem exilar a poesia: exilada, ainda será mais bela ./ As crianças a 
recolherão no espírito e ela ressurgirá mais límpida ./ As horas passam, os homens caem,/ a 
poesia fica ./ Aproxima-te e escuta: há uma voz na noite!/ Olha: é uma luz na noite!” .
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Conforme o ambiente político do país se desanuviava e a reintegração 
dos afastados das universidades por força do Ato Institucional n . 5 se 
tornava cada vez mais tangível, Helio passou a se preocupar com o que 
poderia fazer no departamento no caso de retornar . Por vários anos, 
não demonstrara nutrir qualquer expectativa de retorno . Quando foi 
afastado da universidade em 1969, sua ausência súbita fora percebida 
como uma ferida imensa que, em 1980, bem ou mal, estava cicatrizada; 
um espaço a ser naturalmente ocupado deixara de existir . Em uma rara 
visita ao laboratório da clínica médica, pouco tempo depois de voltar 
de Alexandria, notara que as áreas de uso comum haviam se tornado 
exíguas, e que paredes antes inexistentes delimitavam agora territórios 
definidos . Os professores Ivan Carvalho e José Veríssimo não perde-
ram a oportunidade de oferecer áreas dos seus próprios laboratórios 
para que ele se instalasse, mas Helio sabia o que era ciência benfeita; 
afastado da pesquisa por treze anos, não via como poderia dar uma 
contribuição efetiva à investigação que ali então se fazia . 

Enquanto vivia o dilema da possível reintegração, Helio foi convi-
dado a participar da comissão julgadora de um concurso de ingresso 
para o corpo docente do Departamento de Clínica Médica . Os dez can-

c a p í t u l o  1 7
• • •

Anistia e volta à usp
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didatos eram alunos do programa de pós-graduação da clínica médica, 
e a maioria com toda a sua formação na fmrp e em seu Hospital das 
Clínicas . As apresentações dos projetos de pesquisa e a competência 
clínica demonstrada pelos candidatos causaram-lhe impressão forte-
mente positiva; e essa experiência restabeleceu o seu entusiasmo com 
a fmrp e o animou a desejar a reintegração .

Helio foi reintegrado em seu cargo de professor catedrático do De-
partamento de Clínica Médica da Faculdade de Medicina de Ribeirão 
Preto em 7 de agosto de 1980, em cerimônia no Ginásio de Esportes 
da fmrp . Uma semana antes, a delegacia de polícia de Ribeirão Preto 
antecipara os detalhes da solenidade ao Departamento de Ordem Po-
lítica e Social (Dops) do estado de São Paulo: “Deverá acontecer de 
forma solene, estando convidados para o evento docentes, funcioná-
rios e alunos da usp e a população em geral” . O assunto da mensagem 
era “Homenagem ao ex-cassado Helio Lourenço De Oliveira” . Que a 
“comunidade de informações”, como era chamada, monitorasse Helio 
em 1969 era fácil entender, mas foi uma enorme surpresa descobrir que 
continuara a fazê-lo mesmo após a anistia ter sido decretada .

A pesquisa clínica e especialmente a incorporação da ciência ao 
contexto da formação básica do médico haviam sido as grandes moti-
vações para que, em 1954, Helio aceitasse o convite de Zeferino Vaz . No 
entanto, devido à experiência mais recente na oms, ao retornar à fmrp 
ele estava convicto da importância, para a formação do médico, das 
atividades exercidas pelos estudantes junto à comunidade, em cená-
rios extra-hospitalares . O Departamento de Pediatria da fmrp possuía 
programas de ensino extramuros desde a sua instalação, um deles no 
posto de saúde da Vila Lobato, mas todo o ensino de clínica médica 
era cumprido no âmbito hospitalar . Helio elaborou então um programa 
de atendimento de pacientes adultos fora do hospital para estudantes 
do quarto ano médico .
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Em sua proposta, os alunos do Departamento de Clínica Médica 
fariam um acompanhamento das famílias dos bebês já assistidos no 
serviço de puericultura do posto – 250 bebês por ano no começo dos 
anos de 1980 . A partir de exames clínicos padronizados, os pais de cada 
novo recém-nascido seriam incluídos em um programa de assistência 
permanente, o que tornaria a amostra, com o passar do tempo, repre-
sentativa da comunidade como um todo . Depois de estabelecido um 
cronograma de avaliação geral periódica da saúde dessas pessoas, elas 
seriam orientadas a procurar o posto em caso de suspeita de qualquer 
doença . Helio citava ainda a possiblidade de visita domiciliar para mo-
nitoramento da família .

Já aprovado pelo conselho do departamento, o projeto foi apre-
sentado ao professor Júlio Cesar Daneluzzi, docente responsável pelo 
posto de saúde da Vila Lobato, solicitando espaço para executá-lo . 
Quando o programa começou a ser cumprido, Helio, o professor que 
os estudantes encontraram na Vila Lobato, não preenchia o estereó-
tipo de líder da resistência ao regime militar sugerido pela história que 
conheciam . Encontraram um homem simples, gentil, de sorriso afável, 
com cabelos grossos e grisalhos, que, ao invés de fazer proselitismo, se 
ocupava em corrigir pacientemente observações clínicas .

Helio logo recuperou o protagonismo no âmbito acadêmico . Foi 
convidado a integrar o Conselho Estadual de Educação de São Paulo 
e, no Rio de Janeiro, foi agraciado com o Prêmio Alfred Jurzykowski, 
da Academia Nacional de Medicina, “pela sua atividade universitária 
e seus trabalhos sobre nefrologia” . Em palestra proferida na Universi-
dade Federal de São Carlos, em 1981, enfatizou o papel que o sistema 
de pós-graduação poderia desempenhar para o desenvolvimento do 
ensino superior no país como um todo:
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Essa melhora de perspectivas não se limita à possibilidade de uma uni-
versidade, pelos resultados dos seus cursos de pós-graduação, poder se re-
novar – mas penso principalmente na pós-graduação como a autêntica forma 
de comunicação e colaboração entre as várias universidades do país . As 
universidades mais pobres, ou mais recentemente criadas, ou mais distan-
tes das áreas de concentração de recursos humanos diferenciados, podem 
encontrar nos programas de pós-graduação a forma de receber colaboração 
das universidades mais desenvolvidas do país, da maneira mais importante, 
isto é, na formação de seu pessoal docente . Não estou exprimindo apenas 
uma esperança, mas dando testemunho do admirável progresso de pós-
-graduandos vindos de universidades novas do nordeste para programas 
oferecidos na fmrp . [ . . .]

É de se esperar por essa forma, a longo prazo, a diminuição do desnível 
entre as várias universidades do país . Essa a única tendência de nivelamento 
que se deve defender – a elevação das menos desenvolvidas .

Voltou a falar sobre o papel da universidade, sobre a sua autonomia 
e sobre a postura de reitor:

[ . . .] meu tema é o da independência e responsabilidade moral e intelec-
tual da universidade, isto é, sua autonomia no que ela tem de essencial . Não 
posso assumir, tocando nesse assunto, uma atitude de otimismo panglossiano, 
mas não aceito a posição que pretende ser apenas realista, mas que é cínica, 
dos que negam a possibilidade de autonomia da universidade, que depende 
de verbas governamentais para sua manutenção . Insinua-se aí que essas ver-
bas são generosa liberalidade do governo . Na realidade, se a universidade 
oficial não produz os recursos financeiros de que vive, também não os produz 
o governo, que apenas arrecada do povo para a destinação prevista por lei . As 
parcelas orçamentárias destinadas à universidade pertencem à universidade, 
a cuja disposição devem ser colocadas oportunamente, sem nenhum favor .
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O que é fundamental é que a universidade tenha, pelo exercício respon-
sável de sua autonomia, o respeito dos governantes . Condição essencial para 
isso é que o representante mais alto da universidade, por sua independência, 
tenha força moral para representar a universidade autônoma .

Ainda que nomeado pelo chefe do governo, reitor não é um delegado 
desse governo dentro da universidade . Antes de tudo, ele foi eleito pela uni-
versidade, ao oferecer ao governante uma opção limitada para a nomeação . 
Nomeado, torna-se o reitor da universidade perante o governo, e não o reitor 
do governo perante a universidade .

A nitidez dessa posição desaparece se a universidade aceita a interferência 
do governante na própria eleição dos nomes que lhe serão propostos . A con-
sequência é a mesma, somente mais vergonhosa se, nas vésperas da eleição, 
a própria universidade cuida de sondar as preferências do governo, isto é, se 
convida e busca sua interferência indébita .

Nova modalidade desse mesmo desvirtuamento é o lançamento público 
de autocandidaturas à reitoria . Essas aspirações pessoais sempre existiram, 
como a vaidade e a ânsia de poder . Mas a publicidade com que agora parecem 
procurar influenciar a opinião, dentro e fora da universidade, representa um 
aspecto mais sério . Em campanha pessoal, esses candidatos se oferecem a 
compromissos que lhes limitarão a independência, se for um deles guindado 
ao cargo almejado . Sejam compromissos dentro da universidade, com grupos 
de “política” menor, para alcançar um lugar na lista do nomeáveis, sejam com-
promissos fora da universidade, com o governante responsável pela nomeação 
final, ou com forças poderosas a que esse governante deseja curvar-se .

A desgraça maior é a crença, que parece existir em setores da universi-
dade, de que esse é um caminho normal para se chegar à posição de reitor . É 
a complacência com o carreirismo deslavado .

Creio poder dar o testemunho de que a reitoria de uma grande universi-
dade pode ser exercida com independência, e de que essa conduta contagia 
a instituição . Desperta, também, reações externas e assanha a quinta-coluna . 
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Sei bem a que consequências isso pode levar, num período em que torvo 
arbítrio é dominante .

Mas se não é a universidade a instituição para desafiar o obscurantismo, 
qual será?

Em junho de 1981, foi eleito chefe do Departamento de Clínica 
Médica . De volta ao ambiente do qual voluntariamente não teria se afas-
tado, os contatos com os docentes mais jovens e médicos assistentes do 
Hospital das Clínicas lotados no departamento o animavam . Em pouco 
tempo, já se envolvia nas discussões dos problemas da instituição aca-
dêmica . Em setembro do mesmo ano, fez vigorosa defesa do direito 
de cada departamento definir o regime de trabalho de seus docentes .

Na época, o conselho interdepartamental da fmrp havia levantado 
a dúvida quanto à legalidade de o Departamento de Clínica Médica 
estabelecer a dedicação integral como único regime para seus docentes, 
quando a própria usp prevê três regimes distintos de carga horária – o 
rdidp (dedicação integral), o rtc (24 horas por semana) e o rtp (doze 
horas semanais) . Helio aproveitou a oportunidade para discorrer sobre 
as origens da Universidade de São Paulo e suas impressões sobre a 
razão de ser do regime de dedicação integral:

A heterogeneidade da universidade não resulta [ . . .] da heterogeneidade 
existente dentro dos seus departamentos, mas das diferenças que há entre 
eles . Assim, onde o estatuto da universidade pode ou deve ser genérico, o 
regimento do departamento deve ou pode ser específico .

[ . . .] O que o departamento propõe em seu regimento não é uma uto-
pia, mas a ratificação de única realidade que sempre conheceu . O art . 4º 
do regimento – “O regime de trabalho no departamento é o da dedicação 
exclusiva à docência e à pesquisa” – é uma sentença extraída da história do 
departamento .



187

helio  lourenço:  v ida  e  legado

[ . . .] Admitir-se que cada docente deve ser livre para escolher, no mo-
mento que julgar oportuno, o regime de trabalho que considere o mais afi-
nado com suas conveniências particulares – mesmo que contrarie cláusula 
do edital do concurso que lhe permitiu alcançar a posição que ocupa – é me-
nosprezar os desígnios da instituição, subordinando-o aos interesses pessoais 
dos seus membros . E deixa no esquecimento a importância do regime de 
dedicação integral na realização daqueles desígnios institucionais, ilustrada 
entre nós por dois exemplos históricos: primeiro o da Faculdade de Medicina 
de São Paulo, que há mais de cinquenta anos, ao receber extraordinário apoio 
material da Fundação Rockefeller, estabeleceu o regime de tempo integral 
para os docentes dos seus departamentos básicos . Ninguém lhe contestou o 
direito dessa decisão – pioneira no país – assim como ninguém duvida de que 
data de então a sua ascensão para o primeiro plano da pesquisa e do ensino 
médico do país . O segundo exemplo é o da própria Faculdade de Medicina 
de Ribeirão Preto que, num passo à frente, ao fundar-se há quase trinta anos, 
adotou a dedicação integral como o regime de trabalho de todos os seus de-
partamentos, básicos e clínicos . Dificilmente se contestará haver sido essa 
política a propiciada de seu rápido desenvolvimento como centro científico 
importante, em pouco tempo reconhecido como tal em todo o país .

Helio estava animado com o retorno à vida acadêmica, mas uma luta 
maior, inesperada, se avizinhava . Logo depois de retomar suas funções 
na faculdade, sentiu um mal-estar passageiro, seguido de uma hemor-
ragia digestiva . Era a manifestação do tumor no estômago . Poucos dias 
antes, bem disposto, estivera empinando uma pipa com o neto Dudu .

Após a gastrectomia total, a informação do cirurgião, professor Re-
ginaldo Ceneviva, de que o tumor havia sido totalmente removido e que 
não havia sinais de outras lesões, trouxe alívio e otimismo . A vida de He-
lio voltou gradualmente ao normal e o maior incômodo era a alimenta-
ção fracionada, em horários definidos . Seguia à risca as recomendações 
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e fazia observações, cuidadosamente anotadas, com o intuito de aper-
feiçoar sua dieta . Sua atitude positiva contribuiu para a recuperação .

Em junho de 1982, tornou-se membro do conselho universitário 
da usp, eleito representante da Faculdade de Medicina de Ribeirão 
Preto pela sua congregação . Em julho de 1983, foi nomeado membro 
do Conselho Estadual da Educação pelo governador do Estado .

Por essa época, como o mandato do diretor José Eduardo Dutra de 
Oliveira estivesse próximo de expirar, a congregação da Faculdade de 
Medicina de Ribeirão Preto foi convocada para reunião em 3 de agosto 
de 1983, tendo como pauta a elaboração da lista sêxtupla a ser subme-
tida ao reitor para escolha do novo diretor . Embora fosse respeitado e 
tivesse apoio expressivo, o nome de Helio não era unanimidade entre 
seus pares, e o próprio diretor preferia outros nomes para substituí-
-lo . Realizada a eleição, porém, obteve maioria absoluta dos votos no 
primeiro escrutínio e encabeçou a lista enviada ao reitor Helio Guerra 
Vieira . Helio tomou posse como diretor da fmrp em setembro de 1983 . 
Em fevereiro de 1984, por eleição no conselho universitário, tornou-se 
o segundo pró-reitor da usp .

Na época, demonstrava muita disposição para o trabalho, embora 
seu declínio físico fosse cada vez mais aparente .

No final de maio de 1984, realizou-se no Rio de Janeiro o Simpósio 
Nacional de Pós-graduação na Área Médica . Embora a pós-graduação 
stricto sensu não fosse propriamente uma novidade na época, existia 
alguma dúvida, inclusive no âmbito da Coordenação de Aperfeiçoa-
mento de Pessoal de Nível Superior (Capes) e da Comissão Nacional 
de Residência Médica (cnrm), quanto à diferença entre ela e os progra-
mas de residência médica . Juntamente com o presidente da comissão 
de pós-graduação, professor José Antunes Rodrigues, Helio estimulara 
a participação de docentes da fmrp no evento, garantindo recursos da 
diretoria para as despesas de viagem e estada . Uma semana antes do 
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evento, convocou uma reunião com os 22 docentes inscritos no evento 
para analisar o programa e discutir posições que poderiam ser defendi-
das na reunião . No primeiro dia do simpósio, participou de uma mesa-
-redonda intitulada Interação entre Residência Médica, Especialização, 
Mestrado e Doutorado . 

Naquela que seria sua última apresentação pública, contribuiu de-
cisivamente para o estabelecimento das diferenças que devem existir 
entre pós-graduação stricto sensu e residência:

Na residência médica, o médico absorve conhecimento e acumula expe-
riência com base no alicerce de seu curso de graduação para o melhor exer-
cício de atividades de diagnóstico e terapêutica . Na pós-graduação, deverá 
desenvolver-se o pensamento crítico, a familiaridade com as fontes bibliográ-
ficas básicas da pesquisa médica universal, a sensibilidade aos fatos abertos à 
pesquisa válida, e o hábito e o prazer da investigação científica, nascidos da 
convivência mais ou menos prolongada com um grupo humano dotado dessa 
sensibilidade, hábito e prazer .

[ . . .] A qualidade dos cursos de pós-graduação dependerá das condições 
que eles possam oferecer para a formação científica de seus alunos . Pesquisa 
científica não é uma disciplina a ser ensinada em aulas ou seminários . Só uma 
atividade pode formar um pesquisador: é a pesquisa, isto é, a integração em 
um ambiente em que a investigação científica seja a preocupação, o trabalho, 
o estímulo e a satisfação de todos os dias .

Finalmente, lembrou que a formação do docente deve ser um ob-
jetivo da pós-graduação:

Não devem os orientadores se esquecer de que a formação docente é 
também um objetivo da pós-graduação . A ênfase na pesquisa não significa 
ser mais baixo o status da rotina do ensino .



190

helio  lourenço:  v ida  e  legado

Na tarde do mesmo dia, 31 de maio de 1984, Helio apresentou fe-
bre alta com calafrios . Voltou a Ribeirão Preto e foi internado, com 
o diagnóstico de pneumonia . Os muitos dias de febre e inapetência 
acentuaram a sua debilidade e exigiram semanas de repouso .
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Helio procurou o professor Antônio Carlos Pereira Martins com 
queixa de disfunção miccional e o médico detectou aumento do fígado, 
que um exame de ultrassom posterior revelou ser devido a metástases . 
Meses antes, externara ao filho médico que, em caso de a doença re-
correr, não gostaria de se submeter a outras terapias, consideradas por 
ele ineficazes para aquele tipo de neoplasia . Informado da situação na 
consulta, manteve a opinião . Entretanto, a queixa urinária se agravava . 
Decidiu então se submeter ao tratamento cirúrgico da hiperplasia de 
próstata . Mesmo sem qualquer complicação, o procedimento teve forte 
impacto sobre o estado geral; a perda de peso, que já vinha ocorrendo 
gradualmente ao longo dos meses anteriores, acentuou-se, associada 
agora a intensa debilidade física .

Preocupado com a responsabilidade do cargo que ocupava, teve 
uma conversa franca com seu filho Ricardo . Ponderou que apresentara, 
em certos momentos, dificuldades com cálculos aritméticos simples, o 
que poderia ser manifestação de encefalopatia hepática, e que por isso 
devia deixar a diretoria . Diante do argumento do filho de que a preocu-
pação que externava era demonstração de que sua capacidade de ava-
liação e de crítica encontrava-se intacta, decidiu por permanecer, mas 

c a p í t u l o  1 8
• • •

Despedida
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com a condição de que Ricardo o visse diariamente e que indagasse à 
secretária que o assistia na faculdade, Alda do Prado Roma, sobre seu 
comportamento na diretoria . Ele estaria preparado para, alertado de 
qualquer ato impróprio, deixar definitivamente o cargo . 

A partir de então, os encontros entre eles tinham um certo custo 
emocional para ambos, o que era mitigado, em parte, pela serenidade 
que Helio demonstrava . No entanto, dois meses depois da primeira 
conversa sobre suas dificuldades, a fragilidade se tornou intensa e He-
lio decidiu passar a diretoria para o vice-diretor, o professor Renato 
Migliorini .

Em casa, Helio evitava falar da doença com os que o visitavam, 
mesmo com os colegas médicos; quando inquirido, entretanto, não 
se furtava a dar a resposta apropriada, ainda que lacônica . Procurava 
mostrar-se interessado nos assuntos da família, da faculdade e do 
país, mantendo sua postura de homem sereno e educado . Internado 
quando a fragilidade tornou difícil a realização de cuidados básicos, 
recebia suporte mínimo de recursos médicos, conforme seu desejo 
manifesto . Resistiu ainda três semanas alternando períodos em coma e 
momentos de lucidez, sob o olhar afetuoso dos familiares . Finalmente, 
na manhã de 14 de março de 1985, Helio Lourenço de Oliveira partiu, 
aos 67 anos de idade .

Seu corpo foi velado no prédio central da Faculdade de Medicina, 
onde foram dispostas coroas de flores, enviadas por amigos, faculda-
des, universidades, alunos, entidades das mais variadas origens de 
todo o país . Foi decretado luto oficial e as aulas foram suspensas por 
três dias . O professor Helio Lourenço de Oliveira foi sepultado em 
15 de março de 1985, mesmo dia da inesperada posse de José Sar-
ney como presidente do Brasil, em substituição a Tancredo Neves, 
primeiro civil eleito presidente depois da ditadura, e que adoecera 
gravemente dias antes . 



20. Em março de 1984, como diretor da Faculdade de Medicina, o 
professor Helio (à esquerda) recebe a visita de Carlos Chagas Filho, do 

Instituto de Biofísica do Rio de Janeiro, acompanhado de Miguel Rolando 
Covian e André Ricciardi Cruz, ambos professores da fmrp-usp.
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O professor Renato Helios Migliorini, vice-diretor da fmrp em 
exercício, proferiu as últimas palavras em homenagem a Helio antes 
do sepultamento:

Cabe a mim o penoso dever de apresentar em nome da congregação, dos 
professores, alunos e funcionários desta faculdade, as despedidas ao nosso 
querido dr . Helio . Sem empregar as hipérboles habituais, que não eram tam-
bém do agrado do dr . Helio, quero resumir suas principais qualidades . Pos-
suía uma inteligência profunda, guiada por uma mente serena . Inteligência 
e serenidade que lhe permitiam analisar problemas a fundo com o necessá-
rio equilíbrio . Outras qualidades suas eram a dignidade e a firme aderência 
a princípios com que se conduzia . Dignidade e aderência a princípios que 
demonstrou no episódio em que foi vítima de grave injustiça que o afastou 
do nosso convívio por longos anos, e que constitui uma nódoa na história 
da universidade que nunca será apagada . Sob o temperamento reservado, 
escondia-se um enorme e contagiante calor humano . Essas qualidades, alia-
das a uma dedicação contínua ao ensino, pesquisa e problemas universitários, 
fizeram com que o dr . Helio alcançasse uma estatura, dentro da universidade, 
conseguida por poucos . Sua simples presença impunha limites aos níveis dos 
argumentos nas reuniões de que participava . Quanto à fmrp, basta dizer que 
o dr . Helio amava-a intensamente e sua atuação dentro dela foi tão importante 
que ele passou a encarnar o próprio espírito que norteou a faculdade desde a 
sua criação . Sua partida deixa um vazio . [ . . .] No entanto, permanecerá sempre 
conosco a figura exemplar do universitário completo .
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Apêndice: Lista de Documentos

No site http://rcm .fmrp .usp .br/documentos-originais-helio-lourenco/ encon-
tram-se cópias de notícias, comentários de jornais, cartas, textos e documentos cole-
cionados por Helio Lourenço . Há também fac-símiles de anotações de seu próprio 
punho .

Abaixo uma amostra de alguns dos documentos que podem ser pesquisados:

•	 Anotações de próprio punho de Helio Lourenço entre 20 fev . 1967, quando 
o Conselho Universitário compõe a lista tríplice de vice-reitor, e 26 maio 
1967, quando o governador Abreu Sodré escolhe Mário Guimarães Ferri 
para ocupar essa posição .

•	 Cópias de notícias e comentários de jornais sobre a lista tríplice para vice-
-reitor da usp elaborada pelo Conselho Universitário em 20 fev . 1967 .

•	 Resposta de Helio Lourenço à solicitação pelo jornal O Estado de S. Paulo 
de manifestação sobre a reestruturação da usp .

•	 Notícias publicadas em jornais no dia 27 maio 1967 a respeito da escolha do 
vice-reitor da usp, feita na véspera pelo governador Abreu Sodré .

•	 Manifestação de solidariedade do prof . Lucien Lison, diretor da faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras e professor catedrático da fmrp face às in-
formações desairosas sobre a pessoa de Helio Lourenço, veiculadas pela 
imprensa após sua inclusão na lista tríplice de vice-reitor da usp em 21 mar . 
1967 (e sua resposta) .
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•	 Manifestação da Congregação da fmrp de 3 abr . 1967 em desagravo às in-
formações desairosas sobre a pessoa de Helio Lourenço após sua inclusão 
na lista tríplice de vice-reitor da usp em 21 mar . 1967; e carta do vice-diretor 
da fmrp ao reitor Alfredo Buzaid, comunicando a decisão .

•	 Ofício do reitor em exercício, Alfredo Buzaid, datado de 20 abr . 1967, ao 
diretor da fmrp, dando ciência da posição do Conselho Universitário com 
relação à “incontestável reputação científica e idoneidade moral” de Helio 
Lourenço .

•	 Ata da reunião do Conselho Universitário em 24 abr . 1967 na qual a mani-
festação da Congregação da fmrp de desagravo às informações desairosas 
sobre a pessoa de Helio Lourenço após sua inclusão na lista tríplice de 
vice-reitor da usp em 21 mar . 1967 foi ratificada após discussão .

•	 Relato feito pelo colunista social José Tavares de Miranda sobre manifes-
tação do Ministro da Justiça Luis Antonio da Gama e Silva, reitor afastado 
da usp, em cerimônia realizada em instituição militar no dia 31 ago . 1967 .

•	 Rascunho não datado de texto que o prof .  Ulhôa Cintra pretendia enviar 
ao governador Abreu Sodré e o submeteu à opinião de Helio Lourenço .  
Ulhôa Cintra, na qualidade de secretário da Educação, coordenava reforma 
do ensino público, visando ampliar o acesso ao nível secundário dos alu-
nos que concluíam o primário no estado de São Paulo . O ministro Gama 
e Silva, através da imprensa, teceu críticas severas ao plano, e o secretário 
pretendia dirigir-se ao governador sobre o assunto por meio de carta . A 
resposta de Helio Lourenço a Ulhôa Cintra, com data de 28 dez . 1967, 
encontra-se anexa .

•	 Cópia do telex enviado no dia 28 abr . 1969 por Helio Lourenço ao ministro 
da Educação, Tarso Dutra, solicitando reconsideração da medida da presi-
dência da República aposentando três professores da usp em 25 abr . 1969; 
e nota da reitoria divulgando a providência tomada .

•	 Cópia do telex enviado pelo ministro da Educação, Tarso Dutra, a Helio 
Lourenço, vice-reitor da usp, em exercício da reitoria, em 29 abr . 1969, em 
resposta ao telex enviado ao ministro na véspera .

•	 Repercussão na imprensa das aposentadorias de professores universitários 
com base no ato institucional n . 5, nos dias 25 e 29 abr . 1969 .

•	 Manifestações de solidariedade recebidas por Helio Lourenço após a apo-
sentadoria pelo ato institucional n . 5, em 29 abr . 1969 .
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•	 Carta de cientistas norte-americanos ao presidente Costa e Silva manifes-
tando preocupação com o afastamento de cientistas brasileiros de suas po-
sições nas universidades brasileiras . Cópia recebida por Helio Lourenço 
em 9 jul . 1969 .

•	 Carta de Bernardo Houssay, prêmio Nobel de Fisiologia e Medicina, datada 
de 12 maio 1969, manifestando solidariedade a Helio Lourenço .

•	 Carta de Helio Lourenço, datada de 2 maio 1969, a Peter Schreer, que pou-
cas semanas antes de 29 abr . 1969 fora contratado pela reitoria para coorde-
nar a criação do setor de processamento de dados na administração da usp .

•	 Carta de Peter Schreer a Helio Lourenço, datada de 20 maio 1969, em res-
posta à carta de Helio Lourenço, datada de 2 maio 1969 .

•	 Ata da reunião do Conselho Universitário da usp, realizada no dia 7 maio 
1969, a primeira após as aposentadorias de professores no final de abril, com 
os relatos das manifestações de diversos conselheiros e moção de reconhe-
cimento a Helio Lourenço aprovada por unanimidade .

•	 Carta de Helio Lourenço ao diretor da fmrp, prof . Moura Gonçalves, no 
dia 12 maio 1969, com solicitação para que fosse transmitida à Congregação 
da fmrp .

•	 Crônica de Lólio Lourenço de Oliveira, publicada no suplemento literário 
do jornal O Estado de S. Paulo no dia 24 maio 1969 .

•	 Cópias de documentos referentes a Helio Lourenço de Oliveira arquiva-
dos no Departamento de Ordem Política e Social do Estado de São Paulo 
(Deops-sp), tornados públicos em 1994 e atualmente disponíveis no repo-
sitório digital do Arquivo Público do Estado de São Paulo:

a. Boletim do Serviço Nacional de Informação (sni), agência de São Paulo, 
divulgado em 21 out . 1968, com informações referentes ao dia 18 out . 1968 . 
A seção atividades subversivas informa que Helio Lourenço solicitou ao go-
vernador do estado a soltura de estudantes presos no Congresso da União 
Estadual de Estudantes (une) em Ibiúna .

b. Em 19 dez . 1968, o coronel-chefe da segunda seção do segundo exército 
solicita ao Dops informações a respeito de Helio Lourenço de Oliveira, ane-
xando à solicitação os “dados conhecidos” . No dia 15 jan . 1969, o delegado 
Celso Telles do Dops responde ao coronel informando que “nada consta 
até a presente data” .
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c. Em 7 maio 1969 é divulgado boletim do sni, agência de São Paulo, com 
dados referentes aos dias 29 e 30 abr . 1969, informando que o Conselho de 
Segurança Nacional, reunido em 29 abr . 1969, decidira “aplicar as sanções 
do ai-5 a mais 107 pessoas” . Anexo ao boletim, cópia do jornal Diário de 
São Paulo em que aparecem os nomes dos 23 professores da usp atingidos .

d. Documento arquivado no Dops, com data de 14 maio 1969, que reproduz 
um manifesto do Comitê pela Autonomia Universitária da usp, divulgado em 
1º maio 1969, em protesto contra as aposentadorias de professores da usp .

e. Boletim do sni, agência de São Paulo, divulgado em 7 maio 1969, com in-
formações referentes ao dia 6 maio 1969, relatando que o governador Abreu 
Sodré cogitou admoestar o reitor Helio Lourenço por sua manifestação, 
“mas o listão veio antes” .

f. Documento datado de 3 out . 1969, com carimbos do Dops e do Quartel 
General da Quarta Zona Aérea da Aeronáutica, apresenta os currículos re-
sumidos de professores da usp aposentados compulsoriamente, inclusive 
o de Helio Lourenço .

g. Informe da Secretaria da Segurança Pública de São Paulo dirigido ao 
Dops, com data de 11 jan . 1971, relatando ser elevado o número de elementos 
esquerdistas com bolsas de estudo no exterior, citando Helio Lourenço e 
Luiz Hildebrando Pereira da Silva como exemplos, e solicitando apuração .

h. Cópia de documento em papel timbrado do gabinete do reitor da Uni-
versidade de São Paulo, datado de 22 abr . 1974, produzido pela Assessoria 
Especial de Segurança e Informação da Reitoria (Aesi-usp), dirigido ao 
Deops/ssp/sp, solicitando informações sobre os nominados para receber a 
medalha Jubileu de Prata da sbpc .

i. Cópia de documento em papel timbrado do gabinete do reitor da Uni-
versidade de São Paulo, datado de 27 ago . 1974, produzido pela Assessoria 
Especial de Segurança e Informação da Reitoria (Aesi-usp), relatando que, 
por sua interferência, a solenidade de entrega das medalhas do Jubileu de 
Prata da sbpc aos cientistas de Ribeirão Preto deixou de ser realizada no 
anfiteatro de Bioquímica da fmrp como estava programado .
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